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1. INTRODUZIONE

Qui dove finisce il bosco passa un’altra strada, che raggiunge
anch’essa la citta. E la strada che percorre Bradamante. Dice
a quelli della citta:

— Cerco un cavaliere dall'armatura bianca. So che e qui.

— No. Non c’e — le rispondono.

— Se non c’e é proprio lui.

(Italo Calvino — Il Cavaliere Inesistente — cap. VIII)

Agilulfo, che compare nel titolo di queste note, non ¢ il re longobar-
do sposo di Teodolinda — benché anch’egli innovatore e capace di
interessanti sintesi e quindi a sua volta adatto a essere in qualche
modo simbolo questo studio, — ma & il protagonista del racconto //
Cavaliere Inesistente di Italo Calvino.

Perché dunque ispirarsi a un cavaliere che non c’e, eleggendolo
persino a virtuale autore del modello che qui viene proposto?

La ragione & che la scuola tecnica nostrana € in una situazio-
ne molto simile al campo di Carlo Magno nel racconto di Calvino.
Essa affronta infatti uno scivolamento qualitativo, per gli aspetti
non solo professionalizzanti, verso una routine che in realta € una
difficilmente difendibile inconsistenza - rappresentata nella meta-
fora dalla maniera persino sciatta di affrontare una cultura aliena
che preme ai confini, e rappresentata nel concreto attuale da una
folla di diplomi sempre meno dotati di valore probante di una for-
mazione, e infine rappresentata da un’altra cultura “aliena”, che
penetra in particolare attraverso i mezzi di comunicazione'— men-
tre le forze interne sono assai poco efficaci e poco consapevoli

' Cultura che tuttavia ha straordinarie potenzialita di capovolgimento in positivo
della propria forza di suggestione e di fonte e stimolo di attivita.
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della loro condizione, ben al di la della perenne lagnanza per la
‘mancanza di mezzi e di retribuzioni adeguate”.

Calvino definisce appunto le forze di Carlo come routinarie e
sciatte, tanto che la bella Bradamante si innamora di Agilulfo pro-
prio per via della precisione, della meticolosita e dell'efficienza di
questo cavaliere, qualita che nel campo di Carlo sono non rare ma
uniche.

Cio dunque sta a significare, fuori di metafora, che il problema
della scuola tecnica — di tutti i tipi, dagli istituti tecnici ai profes-
sionali ai centri di formazione (esclusi quelli interni alle imprese,
e questo & sicuramente un buon indizio), — e non solo tecnica,
risiede nei protagonisti attuali della formazione, sotto due aspetti
di nature distinte, anche se interdipendenti:

— il primo e il qui-pro-quo nell’individuare tali protagonisti, che

si insiste a ritenere — nei fatti se non di diritto — che siano gli
insegnanti con le loro coperture sindacali, anziché tutti gli attori
della scuola e soprattutto gli studenti; tale equivoco & alimenta-
to soprattutto dagli insegnanti, naturalmente, ma specialmente
dal sindacato e dallistituzione scolastica nella sua struttura e
nella sua tradizione (o pregiudizio) sostanzialmente autoritarie
e burocratiche.
In sintesi, per la scuola il protagonista & e resta chi ha in mano
i registri, i voti e il fondo d'istituto. In questo senso, & realistico
parlare di “casta” anche nella scuola. La metafora di Agilulfo,
il cavaliere che non c’é o I'insegnante che non c’é, allude an-
che a questo: egli non usurpa la posizione di protagonisti del
processo formativo a coloro cui spetta maggiormente; detto in
altro modo & “trasparente”, non solo perché non aspira a nulla,
in termini di gerarchia che non sia utile al processo formativo,
ma anche e soprattutto perché non prevarica chi ha meno “po-
tere contrattuale”, cioé gli studenti e le loro famiglie;

— il secondo aspetto riguarda il metodo, che solo in casi rari — e
dipendendo dal carisma dei singoli insegnanti (piu che dalla
loro dedizione volontaristica al di la dei doveri contrattuali, che
pure & alquanto eccezionale) — riesce adeguatamente a coin-
volgere I'attenzione, a stimolare la partecipazione e quindi a
risvegliare I'impegno degli studenti. Attenzione e impegno e
partecipazione che — con le necessarie precisazioni — non si
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posSsono non riconoscere come le premesse decisive per la
formazione, ma che dalla classe insegnante ormai sono con-
siderate utopie, mentre in realta non si trovano negli studenti
solo perché non si trovano negli insegnanti, se non appunto in
via eccezionale. Si apprende infatti sempre e solo dall'esem-
pio, non certo da chiacchiere edificanti e magari auto-apologe-
tiche, come € cosi frequente — quasi normale — sentire nelle
sedi istituzionali scolastiche?.

Ora, se si osserva che la partecipazione implica gia impegno e
attenzione, allora risulta che la chiave di volta della formazione &
proprio la partecipazione. La quale peraltro pone di fatto e decisa-
mente lo studente come principale protagonista nella formazione
(e non solo nell’ambito del luogo in cui si fa formazione, perché la
partecipazione ad attivita non banali coinvolge sempre persone e
ambienti piu ampi, in particolare ma non solo attraverso i genitori,
e poi imprese, attivita varie, loro associazioni ecc.).

Va osservato pero che la partecipazione — e persino I'entusia-
smo - si ottiene soltanto nell'attivita di progettazione e di realizza-
zione di “cose” concrete, materiali o immateriali che siano.

E quest’ultimo € un aspetto della rigorosa concretezza che é I'i-
dea fissa di Agilulfo ed é rappresentata, nella metafora, dalla sua
impeccabile armatura.

Il secondo punto, relativo al metodo, dice, sebbene in maniera
implicita, innanzitutto che in sostanza si tratta di un problema orga-
nizzativo, prima che di formazione degli insegnanti, anche se non
si pud costruire un’organizzazione adeguatamente destinata alla
formazione con insegnanti non opportunamente scelti, informati,
formati e motivati come persone (prima che per i soldi in busta
paga, come troppo spesso si recrimina)?.

2 Non solo nella pubblicita di certe scuole private, che prosperano come merce-
nari proprio e solo grazie alla sciatteria delle... armate di Carlo Magno.

3 Agilulfo & convinto che, finché il “prodotto” della scuola continuera a esse-
re scadente, non c’é da sperare che il pubblico riconosca agli insegnanti quel
prestigio e quel merito che rappresentano la premessa politica a un migliore
riconoscimento anche economico. Senza un significativo salto di qualita, ogni
riconoscimento economico & semplicemente un dono ingiustificato, e quindi una
perdita secca per la collettivita. In chiusura di questa introduzione si discutera
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L'esigenza organizzativa infatti investe le modalita di interazione
fra tutti gli attori del processo di formazione:
— studenti
famiglie
insegnanti
ausiliari (tecnici, impiegati ecc.)
enti di formazione (gerarchie relative)
istituzioni per l'istruzione e la formazione (soprattutto locali)
mondo del lavoro (associazioni imprenditoriali e aziende del
territorio)
— pubblico in genere (territorio, associazioni culturali ecc.)
— mezzi di comunicazione.

Inoltre investe ovviamente la didattica, sia come modalita sia sotto
I'aspetto trascuratissimo e invece centrale della documentazione,
del suo progetto e del suo approntamento; infine investe la strut-
tura della sede delle attivita — la sua configurazione normativa e
fisica — e la relativa infrastruttura. Quest’ultima pud condizionare
il funzionamento di tutto il sistema e, come si vedra, pud essere
occasione di ampia e concretissima partecipazione degli studenti,
oltre che opportunita di continua innovazione. Tuttavia la didattica
stessa, come si vedra, & un’opportunita notevole di progetto e di
partecipazione.

Naturalmente, per “formazione”, Agilulfo non intende né il saper
ripetere la lezione né il saper manovrare con perizia un cacciavite,
né le due cose zelantemente coltivate nel medesimo luogo fisico
da persone diverse e con metodi diversi (il che, sempre di Italo
Calvino, ricorda semmai il Visconte Dimezzato).

Agilulfo non si adegua neppure alle verbose considerazioni su
‘conoscenza”, “competenza”, “abilita” ecc. — quando definite ma-
gistralmente in lingua scuolese (e sindacalese) in cento modi di-
versi — che affliggono in modo abbastanza asfissiante 'ambiente
scolastico, in specie pubblico, e che, dal momento che non si pud
mai capire bene di che cosa stanno parlando, in concreto forni-
scono ai suoi operatori un ulteriore alibi, fra i tanti altri, per non

brevemente dei risvolti economici della formazione, anche se dovrebbero es-
sere ovvi.
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cambiare mai nulla, né con ministri di destra né con ministri di
sinistra (o “tecnici”). Tali dotte considerazioni invece offrono I'op-
portunita di produrre grandi quantita di carta che nessuno legge
ma che eventualmente vanno a incrementare bizantini punteggi e
sono occasione di “progetti” il cui unico prodotto sono altre parole
che parafrasano quelle di partenza®.

Agilulfo pretende invece che lo studente faccia cio che fa sa-
pendo rigorosamente perché lo fa, ossia pretende che lo studente
“‘incarni” nel proprio agire il proprio sapere, finché fra i due aspet-
ti — agire e sapere — nessuno, e tantomeno lo studente, possa
ravvisare alcuna soluzione di continuita. In questo senso, appunto,
e solo in questo senso di rigorosa concretezza Agilulfo parla di
“formazione”. Egli dice anche, per ricordare che questo concetto
é in fondo gia da tempo immemorabile acquisito dal linguaggio
quotidiano, che uno studente dotato della giusta formazione & una
persona “che sa il fatto suo”. E in questo senso anche tale stu-
dente é trasparente come Agilulfo: fra la sua formazione — la sua
armatura — e cio che egli &, non vi & differenza; non c’é “dentro”
alla formazione un contenuto altro che possa rendere opaca e am-
bigua la sua azione e le sue relazioni®.

E facile capire e soprattutto vedere che I'organizzazione attuale
degli studi (di ogni tipo di indirizzo, anche non tecnico) rende so-
stanzialmente impossibile la realizzazione del Laboratorio di Agi-
lulfo, per la semplice ragione che I'organizzazione stessa, per na-
tura e metodi tipicamente burocratici, genera compartimenti stagni
e mantiene le attivita dei singoli insegnanti — malgrado le formalita
circa il coordinamento e le relative paternalistiche quanto sterili
raccomandazioni dall’alto — quasi completamente isolate, non solo
come ore e metodo, ma anche come riferimenti didattici. E una
simile situazione dissociata € tutto tranne che il terreno adatto per
la formazione. Non che sia adatta anche solo per l'istruzione.

Inoltre, la gestione sostanzialmente assembleare dei sistemi
scolastici, perlomeno pubblici, rende la didattica e 'organizzazio-

4 E la nota legge della burocrazia, secondo la quale essa produce carta (e quindi
posti di lavoro per qualcuno) in un ciclo di ricorsione infinita.

5 Per “contenuto altro” mi riferisco a substrati ideologici o interessi che possono
inquinare e persino ostacolare la costruzione di una formazione fino a inibirla.
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ne stessa del tutto impermeabili al cambiamento. Gestione as-
sembleare é quella dei collegi docenti, dei consigli d’istituto e delle
‘commissioni” (peraltro nominate dai collegi), con tutti i vizi impliciti
in tali istituzioni. Infatti la gestione assembleare, salvo rarissimi
casi, oltre a essere per sua natura la piu inefficiente, € la gestione
di chi grida e “maneggia” di piu, e mai dei piu competenti e merite-
voli, i quali ultimi quasi mai amano gridare perché dedicano le loro
risorse a pensare e produrre, e inoltre non hanno mai lo spirito del
“politico” inteso come maneggione. Perlopiu la gestione assem-
bleare & in mano al sindacato, anche per via delle implicazioni sul-
la gestione-distribuzione dei fondi degli istituti (distribuzione che
vorrebbe “democraticamente” essere a pioggia, ma che spesso &
invece orientata su aree politiche ben definite).

Va anche osservato che la candidatura alle commissioni o se-
dicenti progetti (nuovo nome delle commissioni ma con identico
significato, anzi anche piu fumoso), & su base volontaristica e che
I'elezione €& poi su votazione appunto assembleare, percio che la
scelta cada sul merito e sulla competenza € quasi impossibile,
anche perché chi ha meriti concreti e competenza non ha neppure
il tempo per tutte quelle attivita presunte “politiche”, cioé promo-
zionali da corridoio e da sala insegnanti o da circoli privati, che
poi portano a ottenere voti nelle assemblee e a garantirsi cariche
di gestione (per chiamarla cosi) e soprattutto il controllo delle as-
semblee stesse.

Anche le candidature ai consigli d’istituto sono su base volon-
taristica, indipendentemente da competenze e meriti accertati; la
sola differenza rispetto alle commissioni € che I'elezione non &
assembleare; tuttavia il voto € comunque deciso in assemblea e
nei corridoi e nelle sale insegnanti degli istituti ecc., esattamente
come per le commissioni. In sostanza si tratta di un circolo vizio-
so impossibile da spezzare a fronte della normativa vigente, che
(colpevolmente) per tali attivita non prevede alcuna selezione sulla
base di competenza oggettiva o di credenziali attendibili®. Sorvolia-

6 E stupefacente come non si veda come, una volta che dentro a un corpo
docenti si formi un gruppo di un minimo di una ventina di “amici” — sempre di
partito/sindacato, — tutte le votazioni per il consiglio d’istituto sono bell’e fatte,
perché costoro si votano a vicenda mentre gli altri perlopiu disertano votazioni
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mo poi sulla scelta dei nomi per certi ruoli, che sono ad arbitrio dei
dirigenti scolastici, anche in questo caso senza il minimo criterio di
selezione ma quasi sempre per via di amicizie personali o affinita/
pressioni politiche.

Naturalmente Agilulfo non ama — anzi detesta — che la scuola sia
preda di interessi politici, ma del resto si capisce anche bene che
la scuola interessi I'avidita di certa politica, per la semplice ragione
che li dentro si formano le future classi dirigenti, percio € interesse
di tale politica (per chiamarla cosi) che gli studenti, sia nella scelta
dei testi sia nel linguaggio degli insegnanti sia nel rapporto con la
gerarchia scolastica, vengano “formati” in una certa direzione.

A sua volta la liberta di insegnamento, non in sé ma in quanto non
sempre intesa in maniera del tutto limpida — ossia in realta interpre-
tata troppo spesso proprio come chiusura al cambiamento, quando
non addirittura come arbitrio — rende a sua volta quasi sempre gli
insegnamenti, oltre che immobili, sensibilmente impermeabili uno
all’altro, e talvolta anche causa di confusione per gli studenti quando
le cosiddette “materie” sono affini, oppure quando in anni successivi
le stesse “materie” sono prese in carico da insegnanti diversi.

Il problema della liberta di insegnamento, male intesa come arbi-
trio o come rifiuto di ogni cambiamento e comunque come “splen-
dido” isolamento, comporta come conseguenza la totale frammen-
tazione — e quindi lo svuotamento — del rapporto fra istituzione e
utenza, i cui rispettivi linguaggi divengono in breve tempo recipro-
camente impenetrabili: lo dimostra il fatto che le osservazioni e le
raccomandazioni degli insegnanti agli allievi e alle famiglie e so-
prattutto i loro discorsi nelle sedi dei consigli di classe sono poco a
poco divenuti delle formule standard autoreferenziali, spesso tanto
deprimenti quanto depresse, ma soprattutto ripetitive fino alla per-
dita totale di senso: se fossero recitate da robot al telefono di un
call center, avrebbero lo stesso effetto comunicativo e la stessa
efficacia educativa’.

indette assai spesso (o0 sempre) di domenica, oppure disperdono i loro voti sui
molti nomi che non hanno alle spalle questa — inqualificabile — forma di “cartello”
elettorale.

”Va osservato a questo riguardo — facendo doverosamente riferimento a quanto
accade nelle imprese — che confrontarsi in materia di competenza professionale
nel’ambito della scuola &€ quanto di meno ambito; anzi & decisamente rifuggito
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