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“Durante il Medioevo un pellegrino aveva fatto voto di raggiun‑
gere un lontano santuario, come si usava ai suoi tempi. Dopo alcu‑
ni giorni di cammino, si trovò a passare per una stradina che si iner‑
picava per il fianco desolato di una collina brulla e bruciata dal sole. 
Sul sentiero spalancavano la bocca grigia tante cave di pietra. Qua e 
là degli uomini, seduti per terra, scalpellavano grossi frammenti di 
roccia per ricavare degli squadrati blocchi di pietra da costruzione. Il 
pellegrino si avvicinò al primo degli uomini. Polvere e sudore lo ren‑
devano irriconoscibile, negli occhi feriti dalla polvere di pietra si leg‑
geva una fatica terribile. “Che cosa fai?”, chiese il pellegrino. “Non 
lo vedi?” rispose l’uomo, sgarbato, senza neanche sollevare il capo. 
“Mi sto ammazzando di fatica”. Il pellegrino non disse nulla e ripre‑
se il cammino. S’imbatté presto in un secondo spaccapietre. “Che 
cosa fai?”, chiese anche a lui il pellegrino. “Non lo vedi? Lavoro da 
mattina a sera per mantenere mia moglie ed i miei bambini”, rispose 
l’uomo. In silenzio il pellegrino riprese a camminare. Giunse quasi in 
cima alla collina. Là c’era un terzo spaccapietre. Era mortalmente af‑
faticato, come gli altri, ma gli occhi feriti dalle schegge di pietre ave‑
vano una strana serenità. “Che cosa fai?”, chiese il pellegrino. “Non 
lo vedi?” rispose l’uomo, sorridendo con fierezza. “Sto costruendo 
una cattedrale”. E con il braccio indicò la valle dove si stava innalzan‑
do una grande costruzione ricca di colonne, di archi e di ardite guglie 
di pietra grigia, puntate verso il cielo.”

(Charles Péguy e altri)
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INTRODUZIONE

La storia dei nostri giorni appare sempre più sintoniz‑
zata sulla politica delle emozioni, in cui tutto viene bru‑
ciato nell’attimo e nella congiuntura. Niente sembra es‑
sere considerato in prospettiva e, soprattutto, nel suo 
faticoso e graduale farsi progettuale. Così il confronto 
contemporaneo, che grazie allo strapotere mediatico ci 
fa virare verso una democrazia di opinione, assomiglia 
sempre più a un carpe diem della politica1.

Occorre abbandonare prima possibile questa scivo‑
losa e inconcludente scorciatoia per ritrovare la strada 
maestra, che è, come sempre accade, una via più ardua, 
un sentiero in ripida salita, l’esercizio di un discernimen‑
to vigile e impegnativo, uno scrutare i segni dei tempi 
collegando radici antiche a un cuore proiettato corag‑
giosamente verso il futuro.

In un tempo che vive un preoccupante inaridirsi del 
valore democratico della partecipazione e in un mon‑
do sempre più lacerato è ormai arrivato il tempo propi‑
zio per coloro che intendono misurarsi sul terreno aspro 

1 Cfr. G. Vedovato, “Valori etici ed Europa in un mondo globale in 
crisi”, in Supplemento d’anima, n. 94, 8 dicembre 2009, pagg. 3‑13.
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della politica attraverso una scommessa scomoda, nel‑
la fatica di un’elevata riflessione culturale, nella pazien‑
za di una vigilia virtuosa e operosa.

È questa l’ora dei nuovi costruttori, di coloro che ri‑
pudiando l’umiliante angustia di una politica volta solo 
a garantirsi mera sopravvivenza, visibilità e consenso a 
buon mercato, non vogliono negare a se stessi e alle ge‑
nerazioni future il pensiero di un nuovo umanesimo, di 
una rinascita integrale, il coraggio di una generosa pro‑
vocazione, infine il ritrovamento di un’originale e non 
scontata missione.

Ecco perché urge una forte progettualità politica, che 
non esitiamo a definire “architettonica”. Cioè la capaci‑
tà di dire parole e realizzare fatti che sappiano mettere 
insieme novità e rettitudine, etica e cultura, unità nazio‑
nale e pluralismi, nel costruire, al medesimo tempo, li‑
bertà e democrazia, giustizia e pace.

Ci attendiamo dunque non una politica che dica “co‑
se nuove, ma non giuste”. Neppure può bastare la reto‑
rica che ripete “cose giuste, ma non nuove”. È invece in‑
dispensabile che “giusto e nuovo” formino una trama 
congiunta2.

Questo nostro saggio parte dal figura del grande ar‑
chitetto Gaudì e, facendo riferimento alla sua magnifica 
impresa “incompiuta”, la Sagrada Familia, ricerca i pun‑
ti di contatto con la funzione e l’ambizione architettoni‑
ca della politica.

2 G. Bottoni (Mons), “Intervento pronunciato a Milano, 1 novembre 
2009”, in Supplemento d’anima, n. 94, 8 dicembre 2009, pag. 30‑31.



13

Costruttori vecchi e nuovi di cattedrali e artefici della 
politica autentica presentano lo stesso profondo stigma.

La Sagrada Familia è l’unica chiesa al mondo costruita 
con i tempi lenti e anonimi del Medioevo.

Come ripeteva spesso Gaudì: “Il mio cliente, colui che 
me l’ha ordinata, non ha fretta”. A distanza di più di 130 
anni dalla posa della prima pietra, è ancora un grande 
cantiere aperto.

Etsuro Soto, uno degli artisti che hanno raccolto il te‑
stimone dell’architetto catalano, ha confidato: “La prima 
volta che entrai nella Sagrada Familia intuii che era ope‑
ra di un altro. Oggi, mi sembra di entrare in casa mia”3.

Come l’arquitecto de Dios spese la propria vita per un 
lavoro gigantesco che non avrebbe mai visto compiuto, 
così dovrebbe valere per i costruttori della polis, impe‑
gnati non per la loro personale visibilità, destinata a pas‑
sare, ma per l’intrinseca grandezza dell’opera che stan‑
no edificando.

La cattedrale, come la città dell’uomo, sembra all’ap‑
parenza la casa di qualcun altro, in realtà, lavorandoci 
quotidianamente con passione infinita, diventa la “no‑
stra” casa. Così, i sacrifici fatti per l’edificazione della 
cattedrale come della polis sono finalizzati a un opera 
che porterà, allo stesso tempo, il mio nome e quello di 
tanti umili costruttori sconosciuti.

Ecco perché occorre avvertire con forza l’alta respon‑
sabilità a cui siamo chiamati, che, partendo da una so‑

3 Cfr. E. Boffi, “Il costruttore di cattedrali” in Tempi, 22 marzo 2007.
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stanza grezza e materiale, ci rende co‑artefici di una mis‑
sione di portata superiore.

Della sua chiesa, una volta Gaudì disse: “Un giorno gli 
angoli spariranno e la materia svelerà le sue rotondità 
celesti. Il sole penetrerà in tutte le direzioni. Sarà la rap‑
presentazione del Paradiso”4.

Di questa meravigliosa avventura umana, sempre in 
fieri e aperta al futuro, la cattedrale è il simbolo artisti‑
co e politico.

Le seguenti parole di F. Cardini al riguardo sono da leg‑
gere andando oltre la semplice filigrana storica e acqui‑
stano un valore che trascende la dimensione tempora‑
le: “La cattedrale era molto grande anche perché essa 
era adibita a vero e proprio edificio pubblico in cui tutta 
la cittadinanza avrebbe potuto essere contenuta. Nuova 
Gerusalemme, luogo d’incontro e di discussione, la cat‑
tedrale era, insieme, acropoli e agorà (…)”5.

4 Ibid.
5 F. Cardini, “Il cuore della città: la cattedrale” in Toscana Oggi, 01 
luglio 2009.
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POLITICA: PROGETTO ARCHITETTONICO 
“IMPOSSIBILE”?

Ha fondamento l’intuizione secondo cui politica e archi‑
tettura sono avvicinabili? È plausibile la tesi che la ra-
tio della politica sia paragonabile all’opus architettoni‑
co? E ancora: se tale paragone è sostenibile, quali sono 
gli esempi e le figure della cultura antica e contempora‑
nea in grado di descrivere al meglio i fondamenti della 
comune vocazione di queste due arti?

Partiamo dalla risposta alla prima domanda attraver‑
so una breve ricostruzione del background filosofico. La 
politica è «la scienza architettonica» che ha per scopo 
il bene comune: in questi termini la elogiò Aristotele6. 
Non solo, il politico è definito “architetto del fine” (tou 
telos arkhitekton), guardando al quale definiamo cia‑
scuna cosa ora un male ora un bene in senso assoluto. 
Ciò significa che la politica si serve di tutte le altre scien‑
ze per stabilire il fine dei fini. L’uomo, per natura essere 
politico, realizza la sua umanità e felicità nella polis, che 

6 Aristotele, Etica Nicomachea, 1094 b, 4‑6. Cfr. S. Gastaldi, In-
troduzione alla storia del pensiero politico antico, Laterza, 2008, 
pp. 144‑145.
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diventa tempio dell’architettura civile e del senso più in‑
timo dell’essere uomini politikoi.

Non a caso S. Tommaso, riprendendo Aristotele, defi‑
nisce la communitas civitatis un “opus rationis” dell’uo‑
mo e, segnatamente, del sapiente, uomo prudente che 
indirizza tutti gli atti umani al debito fine7.

Tommaso d’Aquino, nella Summa Theologiae (1265-
1274), articola l’apporto del pensiero di Aristotele con le 
esigenze del pensiero cristiano. Per il filosofo greco, l’uo‑
mo è un essere politico che vive grazie alla città e all’inter‑
no di essa. La politica è l’obiettivo penultimo, che organiz‑
za le relazioni tra gli uomini; il suo principio di azione è il 
bene maggiore della città, il bene perfetto che basta a se 
stesso, il bene umano. Per Tommaso la comunità politica 
ha per fine non di asservire l’uomo, ma di farlo nascere a 
se stesso aiutandolo a raggiungere un fine più alto: il be‑
ne vivere o la felicità di vivere insieme, caparra della rea‑
lizzazione trascendente di ogni singola persona8.

Platone, per sua parte, approfondisce e conferisce 
prospettiva ulteriore al valore progettuale della politi‑
ca attraverso l’individuazione di un percorso composto 
da due fasi necessariamente complementari: «Dove si 
troverà dunque il sentiero della politica? Occorre infat‑
ti trovarlo e, dopo averlo separato dagli altri, imprimer‑
gli il sigillo di una sola idea e contrassegnare le altre di‑
ramazioni con un’unica altra forma». Come dire che la 

7 Cfr Aristotele EN VII 12, 1152b, 1‑3.
8 Cfr.  The political ideas of St. Thomas Aquinas, Hafner Publishing 
Company, NY and London, 1969, pp. XI‑XII.
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corretta prospettiva del progetto politico deve trovare 
allo stesso tempo un metodo e un’idea centrale intorno 
a cui far ruotare tutte le altre articolazioni. E ciò a sotto‑
lineare l’importanza di una dimensione progettuale del‑
la politica con valore ontologico9.

A distanza di molti secoli e in un mutato contesto, 
anche le parole di Piero Gobetti manifestano una pa‑
lese sintonia in relazione a tale prospettiva. La politi-
ke techne è una scienza architettonica e direttiva, «una 
sorta di esperienza artistica di tutto l’uomo»10, in cui le 
competenze richieste al suo esercizio si definiscono per 
una funzione di supervisione generale sulla città e i suoi 
flussi vitali, con la figura del politico a capo, insignito di 
una sorta di “investitura episcopale”, non connotata re‑
ligiosamente, bensì etimologicamente come episko-
peia, sorveglianza e custodia sull’associato vivere della 
polis in comunità11.

Un’investitura di questo genere, elevata, ambiziosa ed 
esigente, implica che i politici si facciano filosofi, caccia‑
tori amanti di verità, pronti a ponderare e tenere la rotta 
tracciata sulle mappe del buon governo. Compete dun‑
que a questa figura un ruolo demiurgico, secondo cui “il 
caos della vita politica viene plasmato in base alla visio‑
ne ordinatrice del bene”12.

9 Platone, Politico, 258 c.
10 Piero Gobetti, La rivoluzione liberale, Einaudi, 2008, p. 13.
11 Ibid.
12 Cfr. S. S. Wolin, Politics and Vision: continuity and innovation in 
western political thought, Princeton UP, 2004.
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Per quanto concerne la ricerca che ci porta a individua‑
re creatori e creazioni emblematiche, crediamo che il me‑
dio plastico di questo virtuoso paragone tra architettura e 
politica possa essere uno dei più elevati monumenti della 
creatività umana e nodo dell’apertura della materia ver‑
so il trascendente: la Sagrada Familia di Gaudì, progetto 
compiuto e insieme aperto che il grande “santo costrut‑
tore” ha donato a Barcellona e al mondo intero.

Riflettere su questo capolavoro significa percorrere il 
crinale stesso che divide e insieme congiunge terra e 
cielo, storia temporale e dimensione eterna, autonomia 
della creatività umana e potenza divina.

Papa Benedetto XVI, nel corso del “pellegrinaggio del‑
la bellezza”, che, nel 2010, lo ha portato a visitare anche 
la Sagrada Familia, ha conferito al progetto del celebre 
architetto catalano un valore estensibile anche ad altre 
dimensioni della creatività e operosità umana. Secon‑
do Papa Ratzinger, infatti, tale progetto “ci indica dove 
possiamo andare sia nella costruzione della società sia 
nell’unità tra fede e vita, religione società”13.

In effetti lo straordinario progetto di Gaudì compren‑
deva anche una scuola per i figli dei muratori e per i bam‑
bini delle famiglie più umili del quartiere, allora sobbor‑
go emarginato di Barcellona. Da notare in tale contesto 
anche i legami professionali e ideali con Eusebi Guell, 
singolare figura di imprenditore cattolico, impegnato a 
promuovere nella capitale catalana il modello sociale in‑

13 D. Bonvegna, Il pellegrinaggio della bellezza di Benedetto XVI, 
www.segnideitempi.org, 16 novembre 2010.
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dicato dalla Chiesa. Per lui, suo scopritore e mecenate, 
costruì il parco della cooperativa operaia di Mastalò, ve‑
ra e propria città‑giardino della civiltà mediterranea.

Per capire al meglio la filosofia di fondo della coraggio‑
sa sfida di Gaudì, rileggiamo un breve pensiero dell’ar‑
chitetto: “L’originalità consiste nel ritornare alle origini; 
originale è dunque ciò che con mezzi nuovi fa ritorno al‑
la semplicità delle prime soluzioni (…)”14.

Nel 2007 il cardinal Angelo Scola, nell’opera Una nuo-
va laicità, con una bella immagine descrisse “il Nuovo” 
come inventario dell’antico e dall’antico, scoperta della 
tradizione nell’innovazione e dell’innovazione nella tra‑
dizione: «l’etimo della parola inventario […] (si ricollega 
a) invenio, un verbo latino che indica la scoperta di qual‑
cosa di prezioso. Il significato di tale scoperta ha in sé 
una duplice valenza. Da una parte richiama un fattore di 
novità – su questo elemento fa leva l’uso della parola in-
venzione per indicare qualcosa che non c’era prima. […] 
D’altra parte la scoperta propria dell’invenzione può fa‑
re riferimento alla messa in luce di qualcosa di già pre‑
sente, anche se in qualche modo in forma non esplicita. 
In questo senso si può dire che l’inventario è un eserci‑
zio di memoria che approfondisce la presa di coscienza 
della propria identità»15.

Queste parole recenti sembrano riecheggiare al ri‑
guardo le riflessioni di S. Weil sull’enraciment (sradica‑

14 Cfr. A. Gaudì, Scritti, a. c. L. Mercader, Mondadori Electa, 2006.
15 A. Scola, Una nuova laicità. Temi per una società plurale, Marsi‑
lio, Venezia 2007, pp. 169‑170.
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mento), che mettono in evidenza la coincidenza tra il 
manifestarsi dei mali dell’occidente con l’allontanamen‑
to dalle radici culturali, che devono essere riscoperte 
e curate affinché possano produrre piante rigogliose e 
sempre nuove fioriture. Per questo occorre “discernere 
e amare, in tutti gli ambienti umani senza eccezione, in 
ogni luogo del globo, le fragili possibilità terrestri di bel‑
lezza, di felicità e di pienezza; desiderare di preservar‑
le tutte con una cura ugualmente religiosa; e, là dove 
mancano, desiderare di riscaldare teneramente le mini‑
me tracce di quelle che sono esistite, i minimi germi di 
quelle che possono nascere”16.

Proprio su queste stesse tracce che intersecano due 
valori inscindibili si muove Gaudì, secondo cui la verità 
che si colloca al picco dell’originalità dell’Essere è il mi‑
glior paradigma per illuminare e condurre quell’operosi‑
tà umana che ha valore solo se, come consiglia l’etimo‑
logia del vocabolo “rivoluzione”, rappresenta un ritorno 
al principio, al punto tanto sommo quanto semplice da 
cui tutto ha inizio. Per la sua forza intrinseca e luminosa 
evidenza la verità riflette e diffonde splendore e bellez‑
za; da cui segue che, essendo l’arte bellezza, senza veri‑
tà non c’è arte.

16 “Luttons‑nous pour la justice?” in Simone Weil, Écrits de 
Londres et dernières lettres, cit., p. 54 e 56, passim e con adat‑
tamenti. Di questo splendido testo esiste una versione curata da 
Cristina Campo per “Tempo Presente”, la rivista di Nicola Chia‑
romonte e Ignazio Silone, 8, novembre 1956, pp. 605‑610, cit., 
pp. 609-610.
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Originalità, totalità e profondità della cultura che sono 
richiamate ai nostri giorni da Papa Francesco quando ri‑
flette sull’accumulo di continue novità proprie dell’epo‑
ca contemporanea che ha modificato la stessa umanità. 
Lamenta al riguardo “una fugacità che ci trascina in su‑
perficie, in un’unica direzione”; tanto che diventa estre‑
mamente difficile “fermarci per recuperare la profondi‑
tà della vita”.

Significativo che il Pontefice utilizzi come esempio di 
ciò l’architettura, “che riflette lo spirito di un’epoca”, do‑
ve le “megastrutture e le case in serie esprimono lo spi‑
rito della tecnica globalizzata, in cui la permanente novi‑
tà dei prodotti si unisce alla pesante noia”17.

In uno dei suoi discorsi da Presidente, Enzo Pezzati, in‑
tuisce magistralmente il nesso tra “idea morale” ed “ar‑
chitettura della città”, che lo sviluppo urbanistico italia‑
no degli anni ’70 ed ’80 rende chiaro nei suoi risvolti 
problematici, non soltanto a livello estetico, quando af‑
ferma che siamo passati dalla piazza della costruzione 
morale come cittadini agli appartamenti”. Per gestire la 
città contemporanea, si evince proprio dal titolo del suo 
discorso, serve un baricentro, un’ispirazione decisa e 
non tiepida, appunto una forte “idea morale”18.

Sferzata morale che proviene anche dalle parole di 
Carlo Maria Martini, attento a scuotere i contemporanei 

17 Papa Francesco, Laudato si’, Lettera Enciclica sulla cura della 
casa comune, pag. 125, Shalom editrice, 2015.
18 Enzo Pezzati, Discorsi da Presidente, pp. 39‑40, Consiglio regio‑
nale della Toscana, 1989.
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da rassegnazione e pigrizia, soprattutto da quello sterile 
ripiegamento nel privato che nasce dalla paura del tem‑
po che verrà. “Più che progettare il future – scrive – te‑
miamo il futuro”.

Mancando la speranza, assistiamo dunque alla spari‑
zione della politica.

A proposito di tensione progettuale, Max Weber, nel 
libro La politica come professione, mette in rilievo l’in‑
sufficienza delle categorie ispirate al realismo, peggio, al 
pragmatismo: “È confermato da ogni esperienza storica 
– scrive il sociologo – che non si realizzerebbe ciò che è 
possibile se nel mondo non si aspirasse sempre all’im‑
possibile”.

Di nuovo, Carlo Maria Martini nelle sue ripetute medi‑
tazioni spirituali rivolte ai politici afferma: “È bene che 
la parola evangelica cada su situazioni impossibili ovve‑
ro che non vanno a posto da sole”19.

Al riguardo cita e riflette su un passaggio del vange‑
lo di Matteo, laddove si fa riferimento a “sei risanamen‑
ti impossibili”: “Andate e riferite a Giovanni ciò che voi 
udite e vedete: i ciechi recuperano la vista, gli storpi 
camminano, i lebbrosi sono guariti, i sordi riacquistano 
l’udito, i morti risuscitano, ai poveri è predicate la buo‑
na novella”20.

Si tratta di casi, aggiunge Martini, “in cui condizioni di 
impossibilità vengono capovolte”. Dai quali non può né 

19 C. M. Martini, Meditazioni ai politici, Centro pastorale Paolo VI, 
Milano, 17 dicembre 1989.
20 Mt. 11, 4‑6.
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deve esser tratta una presuntuosa e taumaturgica lezio‑
ne di onnipotenza, ma la profonda coscienza della “pa‑
radossalità” dell’impegno dei cristiani nella città degli 
uomini, che rende comunque lecita, anzi doverosa, una 
“domanda iperbolica: è possibile la santità nella vita po‑
litica?”.

La politica, invece, rimane troppo spesso irretita ed 
è affannosamente preoccupata, assorbita dal solo mo‑
mento “attuale” proprio quando è guidata dagli arrivi‑
sti della democrazia, quelli che si preoccupano meno di 
tutti gli altri del future.

“Ciò che mi sembra di paventare di più – scrive Toc‑
queville – è che l’ambizione possa perdere il suo slancio 
e la sua grandezza”.

Il politico cristianamente ispirato dovrà invece essere 
“avanti”, “provare ad anticipare la storia con il pensiero 
affinché l’evento non sia divenuto fatalità”21.

Ciò non evoca una fuga utopistica fine a se stessa, qua‑
si un’apologia della forza demiurgica degli uomini. Que‑
sta forte tensione, questo slancio anticipatore e creativo 
indirizzato a costruire la città degli uomini deve essere 
equilibrato da un sapiente realismo, che si fonda sul‑
la consapevolezza dell’imperfezione umana. La nostra 
azione nella storia deve acquisire un’illuminata tempi‑
stica. Agire a tempo è il segreto del nostro muoversi nel 
tempo. Infatti, il cristiano è chiamato a ricercare nel do‑

21 Jean Marie Domenach, L’histoire n’est pas notre absolu, cit. in 
Jacques Ellul, A temps et à contemps – Entretiens avec M. Garri-
gou, Lagrange, Paris, 1981, p. 97.
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minio politico il bene di una comunità situata nella con‑
cretezza, quindi nel regno dell’imperfezione. Per questo 
è fondamentale che il realismo dimori tra quelli che cer‑
cano soluzioni a problemi della nostra città.

Non sembri dunque contraddittorio che la dinamica 
virtuosa della politica oscilli tra i due poli dell’impossibi‑
le e del realismo. Non si tratta di un andamento patolo‑
gico e schizofrenico, ma della sofferta accettazione che 
la politica è situata sul delicato crinale tra il già e il non 
ancora.

È questa consapevolezza profonda che porta ogni 
creatore e anticipatore del futuro a ritenersi attore uni‑
co ma non ultimo dell’opera di costruzione della storia 
e della civiltà.

“Non vorrei terminare io i lavori – scrive Gaudì parlan‑
do del completamento della Sagrada Familia – perché 
non sarebbe conveniente. Bisogna sempre conservare 
lo spirito del monumento, ma la sua vita deve dipende‑
re dalle generazioni che se la tramandano e con le quali 
la Chiesa vive e s’incarna”.

“L’uomo – conclude l’architetto – lavora soltanto quan‑
do la sua prospettiva è l’eternità”22.

22 A. Gaudì, op. cit, p. 113.


