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Se si potesse insegnare la geografia al piccione viaggiatore,
il suo volo incosciente, che va diritto alla meta,
diventerebbe d'un tratto impossibile.
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Si potrebbe pensare che questo romanzo sia desti-
nato al fan-club di Vasco, o interpretarlo come una
sdolcinata storia d’amore o, peggio ancora, come un
manuale per allenatori di calcio.

Se letto attentamente ¢ una maledetta voglia di feli-
cita.

Il protagonista vive grandi sogni, ma 'amore, il cal-
cio, la musica, sono scuse per dimostrare che tutto
svanisce al risveglio, per rimanerne favorevolmente
deluso.

La contraddizione guida le sue vicende alterne.
Dubbi, certezze, immaturita, logica, egoismo e scon-
fitte: alla fine scappa dalle responsabilita e dalla realta.
“Ma cosa conta chi perdeva, le regole sono cosi”
Non ci sono morali, ¢ la sommatoria di gioia e tor-
mento, pianto e divertimento.

La vita ¢ un mistero.

“Devi prenderla cost”

Gli eterni adolescenti non chiedono altro: forse solo
una canna e un paio di birre.

“Devi viverla cosi”.

E un disadattato alla ricerca di rifugi alla disperazio-
ne, sempre ostaggio della soave incoerenza, piange
senza convinzione.

Incredibilmente insoddisfatto quando le congiuntu-
re astrali gli sono favorevoli, appagato forse solo dai
piccoli fallimenti, giustifica il dolore come motore
della sua vita.

Superfluo dire perché scritto in prima persona.
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o superato i quarantanni.

Lavoro nell'informatica, sono libero professio-
nista, consulente in una societa di trasporti.
Come la maggior parte dei miei coetanei, ho fatto
naufragare il mio matrimonio.
Invento e risolvo sciarade e palindromi, ho una pas-
sione morbosa per le figurine dei calciatori.
Vivo di musica, CCCP, CLASH, DEPECHE MODE,
GIGIDAG, RAMONES, SUBSONICA, mentre VA-
SCO...
Vasco mi accompagna durante la giornata.
Quando riesco, guardo delle puntate dei SIMPSON.
Possiedo tuttii TEX.
Organizzo tornei di Subbuteo.
Insegno calcio nelle giovanili.
Mi esalto per i grandi vini.
Spesso scrivo per diletto.
Disincantato, con il tempo sono diventato allergico
allamore.
Ufhicio, campo di calcio, casa.
Spesso vado in discoteca, mi bevo una birra o mi giro
una canna con la combriccola di sfigati.
Certo, non lavoro in miniera.
Diciamo che sono un fallito di successo.
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Eun lunedi d’inizio estate, passato a risolvere stu-
pide anomalie software e a rispondere a mail.
Rientra tutto nella norma: cufhiette per i “consigli” di
Vasco, qualche sigaretta, le solite telefonate, il giro a
ritirare la carta da riciclare per la stampante, la discus-
sione per accendere il condizionatore.

Sono conscio di essere caduto da un pezzo nel vorti-
ce della banalita.

Le giornate scivolano inesorabili, insieme al nulla che
mi circonda.

Ammetto il mio disinteresse, mi trascino per i sol-
di.

Sul lavoro sono molto stimato, sono considerato un
personaggio.

Tutto si basa sull’apparire e io, con i miei orecchini,
i capelli lunghi e le magliette vivaci, alla fine rompo
gli schemi.

Spesso mi considero indispensabile, ma ¢ solo una
mia illusione.

Affronto i problemi da spavaldo; quest’approccio ¢
vincente, la genialita non centra nulla.

Non capird mai la nostra societa.

Non importa, non m’interessa pitt salvare il mondo,
che vada allo sbando.
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Arriva un’altra anomalia, me ne accorgo dall’aggior-
namento in tempo reale della posta.

Ci sard uno sfigato a cui non consegnano qualcosa
d’inutile o di superfluo.

Che tormento, ma alla fine mi pagano.

Apro la mail, vediamo a chi dovro risolvere il proble-
ma.

Con l'esperienza, ho imparato a distinguere i proble-
mi veri da quelli inesistenti solo leggendo il nome di
chi apre l'anomalia.

Una spedizione da correggere.

Dice che viene tassata per qualche euro in piu.
Stefania?

La biondina.

Non ha mai aperto anomalie.

Chissa?

L’ho vista l'altro giorno in pausa pranzo al supermer-
cato, mi fissava.

Se mi gioco bene le mie carte, una storia potrebbe
scapparci, ammetto che mi piace.

Ha degli occhi stupendi.

Alla fine, un’anomalia ¢ poi sempre un’anomalia, ¢
inutile partire con delle idee, per di pitt ho fatto un
giuramento. Mai pitt donne in mezzo ai piedi, ho ap-
pena afhittato casa, tempo quindici giorni il campo
del Subbuteo ¢ pronto.

Naturalmente se uscendo dalla discoteca, una ragaz-
za implorante mi cerca, non scappo, lattrazione ¢
sempre attrazione, non sono mica diventato vegeta-
riano...
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Altro principio fondamentale ¢ mai uscire con le col-
leghe.

Ormai soddisfo i miei sentimenti solo con brevi av-
venture e a chilometri dall'ufficio.

Basta con 'amore, appena mi sfiora il dubbio, la mi-
nima infatuazione, mi obbligo ad ascoltare “SALLY”.
Io sono “SALLY”.

Ho patito troppo, non ho piu voglia di fare la guer-
ra, sono gia stato punito, cammino per la strada sen-
za pensare a niente, guardo la gente con aria indiffe-
rente, gli sguardi non mi provocano pit turbamenti.
Ho “imparato anche a sanguinare” con 'amore, stop,
basta, capolinea, ho troppi “sbagli” alle spalle.
Vediamo di risolvere in fretta 'anomalia, devo uscire,
devo portare qualcosa nella casa che ho appena pre-
so in affitto.

“Ciao, sono Stefania potresti per favore guardare la
mia anomalia?”

Da non credere, non ¢& ancora arrivata la mail che te-
lefona.

Gli utenti sono incredibili, strano che nella mail non
abbia messo in conoscenza qualche responsabile, mi
chiama dopo un attimo e mi fa perdere delle strofe di
“SALLY”; inizio a infastidirmi.

Verifico e...

“Guarda che non ¢’ nessuna anomalia, hai preso un
abbaglio, vabeh... Chiudo la chiamata, alla prossima”
Pazzesco, in cinque minuti sono riuscito ad ascoltare
male “SALLY” e risolvere un problema che non esiste.
Adesso le mando una mail.
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Devo essere impazzito o il richiamo femminile non
lo vincerd mai.
Risolviti un’altra anomalia, ascolta “CREDI DAV VE-
RO, ma non cercare guai.
“Scusa, altre due chiamate cosi e sarai obbligata a pa-
garmi una birra”
Risposta immediata: “Anche stasera”.
Perché ho dato quel maledetto INVIO?
La situazione comunque mi attira.
« . . »

Stasera ho un impegno, domani?

ntanto continuo, non mi arrendo, calpesto i miei
Intant t d Ipest
principi. Mi ripeto mentalmente che ¢ solo una birra.

on va bene, ¢’ un mondo fuori e tu con chi vuoi an-
N b
dare a bere una birra?
on un’utente che poi te la rinfaccera ogni qual volta

C
che c’¢ un problema.
Sono un cretino senza speranze.
Niente da fare, mi faccio prendere dallentusiasmo
del ventenne, sempre pronto a concedersi delle fol-
lie: al primo varco che si apre, mi getto a testa bassa.
« . »

Va bene domani sera”.
O trovo una scusa, o anche questa volta...
Vincera 'incoerenza.
Il cervello macina demenzialita, motivazioni assurde
per non far durare la relazione, poi quale relazione?
Ti deve offrire una birra, dove corri?
Stasera forse mi fard una canna...
Puo darsi che rinsavisco; giro, taglio, monto dei film
nella mia testa, ma alla fine pensa se lei domani sera
non viene!
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Sarebbe la soluzione ideale, uscirei con gli amici, non
dovrei vantarmi di conoscere il latino, il francese, ci-
tare Dante o fare il simpatico a tutti i costi, pero l'at-
trazione cX...

Esco, timbro ed esco.

Vado al supermercato e mi compro qualcosa da man-
giare.

Una cena di melanzane sott'olio e crackers direi che ¢
ottima, innaffiata da una Moretti.

Non sono normale.

Perché invece di masticare crackers non sono andato
gia stasera a bere la birra con Stefania?

Non avevo voglia di fare la doccia?

Volevo farmi vedere impegnato?

Il dramma dei single ¢ pensare troppo, la solitudine
aumenta la proliferazione delle idee.

Nella vita di coppia devi invece rispondere alle conti-
nue lamentele...

Quindi sei sempre impegnato a trovare scuse, non c¢
tempo per le sane paranoie.

Faccio due telefonate, invito qualcuno, magari ci gi-
riamo la canna e andiamo a fare una passeggiata, tan-
to non ho neppure il suo numero.

Sara utile farselo dare, se poi un giorno dovro lasciar-
la.

La Maria sale, ma non solo a me, anche all’allegra co-
mitiva che ho tirato su.

Camminare per il centro e osservare la massa di gen-
te apparentemente felice, mano nella mano, che

schifo!
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Cosa non si fa per una mezzora di sesso; questi me li
vedo al cinema a guardare “Titanic”, lei con fazzolet-
ti umidi e lui al tubo del gas.

Ho rinunciato a questo da tempo e ne sono fiero, se
una vuole uscire con me, sta alle mie regole.
Altrimenti, un “¢ stato splendido’, ¢ sufficiente.
Anche la combriccola la pensa come me, ¢ un attimo
tirarsi gomitate e ridere di chi ci passa vicino, tanto
noi al massimo abbiamo storie di una settimana, una
volta la partita, una volta la serata, una volta l'allena-
mento, una volta un concerto, alla fine sono le don-
ne che ci lasciano, senza rimpianti, si convincono che
siamo le persone sbagliate.

Quando siamo lasciati, pur rimpiangendo le serate di
sesso, festeggiamo, chi ritorna solo paga da bere; ¢ la
nostra vittoria.

Viviamo in una societa consumistica? E allora consu-
miamo anche questi sentimenti, che sard mai?
Dammi quindici giorni di passione, ma non di piu, fi-
nisce poi che mi ci abituo.

Quattro baci, no meglio solo due.

Fosse per me, quoterei in Borsa l'amore.

Oggi ho voglia di un po’ d’amore, investo.

Mi annoio dell'amore, lo rimetto sul mercato.

Tanto ormai non s’indigna pit nessuno.

A chi interessano gli incidenti sul lavoro, i genocidi,
le guerre, 'AIDS, i bambini che muoiono di fame?

A nessuno o forse a qualche ipocrita.

Tranne qualche pazzo che cerca ancora di salvare le
balene, siamo diventati tutti egoisti.
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Vendere, comprare.

Tutto ha un valore, ma non morale, monetario.

E spesso mi chiedo, posso lottare da solo contro que-
sto mondo?

Assolutamente, ¢ da stupidi cercare di rovesciare il si-
stema, poi alla fine io sono anche vincente, non mi
sono fatto le rate per il cellulare, spesso mi pagano
per risolvere problemi che non esistono, per cui, la ri-
cerca della morale, la lascio ai filosofi.

Posso permettermi la maggior parte dei miei deside-
ri materiali, non viaggero col fuoristrada, ma non ho
quell'obiettivo.

Quindi “mi incarti” otto carezze e dieci sms, per le ri-
sposte, ci penso io.

Siamo un bel gruppo di “fusi”

Non uno con una vita lineare.

Chi ¢ separato, chi ha propensione per le puttane, chi
¢ sfigato di suo, chi si devasta di canne e birra...

Ma... “fatti i cazzi tuoi” e falli bene!

Si finisce sempre al solito posto, si beve qualcosa, si
gira una canna e si torna a casa.

E una vita pressoché monotona, ma alla fine a noi
piace, non abbiamo impegni, non abbiamo obblighi
con nessuno.

Forse ¢ l'eutanasia della normalitd, ma cosa impor-
ta?

Io il giovedi sera lo dedico all'enigmistica, mi cimen-
to a risolvere sciarade, palindromi, rebus; ¢ una forma
per tenere il cervello vivo e poi ogni soluzione accre-
sce la mia autostima.
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Se una sera non abbiamo voglia di uscire, non uscia-
mo, non si devono accampare scuse, nessuno si offen-
de.

Abbiamo trovato l'equilibrio dei falliti.

No future.

Non ci interessa minimamente il futuro, se non per le
date delle partite della Champions League.

Quando non abbiamo una tipa da “ripassare”

Siamo convinti di saper vivere.

Ridendo del mondo, anche questa serata ¢ finita, non
avremo la gola bruciata, di splendido ha avuto poco
se non niente, ma alla fine, 'importante ¢ che sia sta-
ta.

Una giornata come tante altre, non verra ricordata.
O almeno, non da me.
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ono le sette e dieci.

Suona la prima delle tre sveglie.
E dura alzarsi, ma le anomalie mi aspettano.
Caffe, sigaretta, doccia: metodico come sempre.
Salto in macchina verso il lavoro.
L'autoradio propone “..STUPENDO?, direi un otti-
mo inizio.
Simulo di vomitare al semaforo, lasciando perplessa
la signora della Panda.
Non riesco a essere serio neppure quando guido.
A volte credo di essere pazzo, ma deve essere solo il
THC non ancora smaltito.
Troppo buona la Maria di ieri sera!
Entro in ufhicio, accendo il pc, guardo che la notte
non abbia portato sventura ai sistemi informatici e...
Apro la posta.
Una mail di Stefania.
Stasera!
Non mi ricordavo pit, ieri non ne ho neppure parlato
con la combriccola, vuoi vedere che rinuncia?
Al massimo fuori citta ¢’¢ un concerto...
Rispondo alla mail, poi tiro su il gruppo per andare a
sentire un po’ di musica...
Non fa mai male, anzi...
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“Va bene alle 21:302 Dove ci troviamo, io non ho
problemi... il mio cell. ¢ 3741005338,

Questa ¢ decisa.

Forse ¢ femminista e mi vuole “fare”..

Addio concerto, serata senza amici.

“Ok per le 21.30, io abito in centro, ci troviamo in
Piazza Statuto?”

“Benissimo Piazza Statuto, mi dai il tuo cell?”
“3660605333”

Devo proprio? Perché mi lancio in queste avventure?
Ho tutta questa necessita di uscire con una tipa?
Niente canna, posso arrivare delirante all'appunta-
mento?

Non mi sono forse divertito ieri sera?

Inizia la fase preparatoria negativa.

Vedo solo i contro della serata.

Devo farmi la doccia prima di cena...

E gia andata bene che non ci sia scappata una pizza...
Forse ¢ meglio se mi metto a risolvere anomalie e non
ci penso pit, vada come vada.

“Quando ti accorgerai che domani non sara piu la
stessa cosa’, non so perché, ma questa biondina mi
mette voglia di ascoltare “STASERA”, I'inno dell’in-
contro occasionale...

Allora, vogliamo risolvere qualche anomalia?

Parto con un giro di telefonate, un panino per pran-
zo ¢ un pomeriggio senza squilli.

Effettivamente, per essere il primo appuntamento,
non ¢ che mi sto preoccupando piu di tanto, anzi, te-
lefono ai miei e vado a cena da loro.
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Che tattica utilizza?

Non sono ancora arrivato e gia trovo una mail, poi
non si fa piu sentire tutto il giorno.

Le donne sono strane.

Noi uomini non scherziamo, ma loro riescono a esse-
re imprevedibili comunque.

Il giorno che capiro le donne, sard finalmente pron-
to al suicidio, avro scoperto la pietra filosofale e tut-
to sard solo noia.

Cerchiamo di essere pratici.

Ne ho ancora preservativi a casa?

Evitiamo almeno le complicazioni...

Certo, l'ultima I'ho lasciata quando il pacco era a me-
ta, ho preferito andare in discoteca.

Scelta ponderata e ben fatta.

Poi che figura facevo con le mie felpe colorate insie-
me a una in tailleur?

Manco fossi la sua guardia del corpo...

Che splendido alibi...

Sempre e solo donne sbagliate!

I preservativi li ho comprati da poco, non c¢ il peri-
colo scadenza...

Chissa se li adoperero...

Alla fine, mi interessa?

Esco, oggi sul lavoro ¢ stata una giornata tranquilla.
Il rito, devo fare il rito propiziatorio.

Salgo in macchina e cerco nel cd “DIMENTICHIA-
MOCI QUESTA CITTA”.

“Bambina amiamoci, dai! risvestiamoci!”

Di solito porta bene, questa canzone 'adoro.
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Rassetto un minimo il delirio di disordine nei 35 me-
tri quadri di casa, quindi, doccia.

Vuoi non bere una birra dopo la doccia?

Lo stereo di casa scandisce GIGIDAG, un altro dei
miei miti.

Una Moretti non puo che preparare bene l'evento, a
breve vado a cena da mamma e poi...

Chissa...

Ci sono ben due finali della serata, me la da, non me
la da.

Bianco o nero, bellissimo.

Nessuna tonalita di grigio tra me e la biondina.

Un solo obiettivo: farsela dare, poi “gestire” la storia
senza rimetterci il collo e la reputazione con la com-
briccola e in ufhicio.

Bello carico, ceno dai miei; le solite paranoie, quan-
do metterai la testa a posto, perché non ti fai una fa-
miglia?

Eil prezzo da pagare.

In pizzeria ci vogliono almeno venti euro, qui la cena
¢ gratis, tranne la frantumazione dei miei “sani” ideali.
Per loro, i capisaldi sono “Dio, Patria, Famiglia”

Tre grossi equivoci.

Dio, invenzione dell'uomo.

Patria, non ¢ I'anno dei Mondiali.

Famiglia, provata.

Ho la mia dimensione (“MY DIMENSION” GIGI-
DAG...) e non mi piego.

Rassicuro mamma e papa sulle mie intenzioni serie
di crearmi un nuovo nucleo familiare (intanto nella
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mia testa scorrono le note di “WE'RE A HAPPY FA-
MILY” dei RAMONES...), saluto, sono le nove e die-
ci, manca poco all’appuntamento € non mi piace ar-
rivare in ritardo.

Metto in funzione 'MP3 (non riesco a vivere senza
musica) e mi incammino verso la “sera’...

Oggi non sono stato fortunato, 'ambo che ho gioca-
to al lotto non ¢ uscito, pero...

Ci sono delle buone possibilita con la biondina, non
fasciamoci la testa prima del tempo...

Svizzera, la biondina ¢ svizzera.

Ventuno e trenta.

Da non credere, ¢ una donna puntuale.

C’¢ sotto qualcosa.

La negativita del mattino, superata dall’istinto ani-
male del pomeriggio, ritorna.

Una donna puntuale ¢ un indice di fregatura.

Mi nutro di magagne.

Avro un argomento in meno quando dovro mio mal-
grado lasciarla (sono un genio, non sta ancora con me
¢ gid penso come lasciarla...).

Innocenti baci di rito e via verso il primo locale di-
sponibile nel circondario.

Metto subito le cose in chiaro, mi sento tanto tamar-
ro € me ne vanto.

Chiedo se conosce GIGIDAG, e...

Sorpresa, mi cita “L’AMOUR TOUJOURS”™.

Da non credere, conosce la mia musica.

Fermati, ¢ un caso, non farti prendere dallentusia-
smo, deve solo “dartela”.



26 Fin la

Infatti, non mi avventuro con quelle quattro frasi in
latino che mi piace citare quando il gioco si fa duro,
la serata scorre, mi bevo due birre piccole, la media ha
il difetto di scaldarsi e diventare improponibile dopo
un attimo.

Pago io, ci mancherebbe, non andare a mangiare la
pizza mi fa stare nel budget della serata.

Sono “brillante”, ascolterei volentieri qualcosa dei
CHEMICAL BROTHERS, “BELIEVE” ..., mi imma-
gino gia la fine sulle panchine di Via Garibaldi a li-
monare come un quattordicenne... quando lei mi
propone di andare a casa sua.

“Ho bisogno di un ambulatorio, di una chiesa, di
un amore, di un pronto soccorso’, che dire, questa ¢
troppo avanti!

Io sto sulle mie e lei parte di brutto!

Sono un uomo di... sani principi.

Cerco di incanalare la vicenda a mio favore, la invito
avedere la mia nuova casa, non per altro...

Non mi sono portato i preservativi dietro, ¢ troppo
volgare.

Un quarto dora e siamo nella mansarda pit bella di
Torino (non ¢ vero, ma mi piace crederlo).
“PASSION”.

Se nella passeggiata verso casa gli istinti sono dor-
mienti, gia sull'ascensore la voglia prende vigore e so-
stanza.

Da tempo non avevo sensazioni cosi forti!

Non svegliatemi!

Mi abbandono, sono senza rete.
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Sono le due del mattino.

E non vedo controindicazioni ad andare avanti, ad
andare oltre.

Si fanno le tre e mezza, da vero gentiluomo le pro-
pongo di restare qui, ma non vuole.

Meglio, forse ha pitt “pelo sullo stomaco” di me.

Va tutto bene, ma ognuno a casa sua.

Almeno I'accompagno alla macchina.

Domani mattina potrd mandare alla combriccola la
mail dell'anno.

Nessuno ci credera, ma io ho vissuto il momento!
Anzi, la nottata!

Non avro sensi di colpa.

E lei che mi desidera.

Mai vissuto una storia cosi.

L'ultima che si ¢ data al primo colpo era impasticcata,
una normale non te la da in un parcheggio di un su-
permercato alle prime luci dell’alba.

Il fatto che voglia andare a casa sua, depone a mio fa-
vore: sesso si, ma poi ognuno ¢ libero!

Si puo tornare a casa esultando?

Certo, le amarezze accumulate nella vita me lo im-
pongono.

Sono le quattro passate, le sveglic sono fisse,
7.10/7.20/7.30; sono sicuro che non avro grossi pro-
blemi a buttarmi git dal letto.

Adesso “mi viene in mente qualche cosa che non cen-
tra niente”, un torneo di Subbuteo con gli amici, i
profumi di un grande Barbaresco, la maglia della Ju-
ve: sono nel momento del disequilibrio equilibrato, ¢
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stato splendido, ho “fatto benzina” per almeno quin-
dici giorni.

Mi inebrio della novita.

E stata una serata facile, tutto & andato bene.

La mia autostima ¢ altissima come da tempo non suc-
cedeva.

Domani, quando arrivero in ufhicio, vedrd come ge-
stire la vicenda al meglio.

Spengo gli occhi: stanotte non serve neanche sogna-
re.



