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Che cosa mai avrei dovuto dire in una simile circostanza? 
Le parole a volte servono relativamente ma per compren‑

dere meglio il corso degli eventi che la narrazione vi indurrà a 
conoscere bisogna risalire all’anno precedente… l’anno del prin‑
cipio e della stessa fine, di canti ammalianti che il vento ha solle‑
vato e trascinato per far sì che il mondo sapesse quella che mol‑
ti definiscono la verità, una verità che ostenta la ragione stessa 
dell’essere umano e va’ oltre la previsione scontata del ciclo della 
vita, del percorso ridotto e altresì prevedibile che il destino sta‑
bilisce per ogni essere umano e che non ammette cambiamen‑
ti… a meno che…

29/06/1973
Le ante della finestra semiaperta lasciavano intravedere la bo‑

scaglia, da lì a poco la donna della nuova terra avrebbe spalanca‑
to la porta, invitandomi a lasciare la camera. Che cosa mai avrei 
potuto fare per ostacolarla? Nulla, entrò pochi istanti dopo e 
mi pregò di accomodarmi altrove, con modi poco delicati e un 
tono di voce tutt’altro che garbato. E pensare che solo per dor‑
mire avevo speso una cifra considerevole! Non volli essere scor‑
tese: perché ricambiare quel suo atteggiamento aspro? Spesso la 
gente si sente autorizzata a trattare chi ha di fronte come cre‑
de, ma dietro quegli atteggiamenti da mamma orca probabil‑
mente si nascondeva un grave dolore o forse ancora una volta, 
giustificavo un pessimo carattere privo di rimedi. Mi trovavo in 
quell’isola, figlia del Mar Mediterraneo e seconda per estensio‑
ne alla Sicilia, da appena due giorni: la Sardegna, terra di tradi‑
zioni radicate nell’anima, di sentimenti e misteri quasi impal‑
pabili, dal sapore inconfutabile, dove gli ambienti incontami‑
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nati, nascondono l’essenza della vita, della creazione di storie 
vere che hanno il sapore della leggenda. Era solo l’introduzione 
tenue di un percorso che ben presto avrebbe dominato la scena 
con colori di certo più accesi e per certi versi, indelebili.

Ancora non mi capacitavo del perché il mio capo avesse de‑
ciso di spedirmi qui e le sue parole: “Lo comprenderai presto!” 
avevano quello, che io definisco, un tono ironico macchiato da 
una punta di sarcasmo che guasta, in quanto non permette alla 
comprensione, almeno non alla mia, di giungervi.

Le danze del dì si aprivano splendenti e il sole radioso, preve‑
deva una giornata alquanto afosa, anche se colui che dovevo af‑
fiancare nella ricerca di questa enorme rivelazione, era già in ri‑
tardo. Del resto, gli uomini, in genere, sono puntuali solo in ra‑
re occasioni, ma questa volta il ritardo di costui mi suonava stra‑
no data la missione non indifferente che ci aspettava. Mi sedet‑
ti su una panca sotto l’ombra di un tappeto di edera, territorio 
di mille e più insetti nascosti, di lucertole bollenti che sceglieva‑
no la frescura del fogliame per avere un attimo di ristoro. I miei 
pantaloni di lino grezzo evocavano vecchie passioni del neoli‑
tico, la mia intensa passione per la storia mi induceva sempre 
a documentari immaginari… le donne filavano e intrecciavano 
con sapiente pazienza… il tatto ancora mi riportava in luoghi 
mai vissuti, ma in fondo le distanze le crea solo l’essere umano, 
io ero lì e tra le mie dita quei “trascorsi” li stavo toccando sen‑
tendoli fervidamente presente. 

Ben presto, quel momento meraviglioso ebbe fine: sollevai 
gli occhi e mi inquietò parecchio l’irruenza di quell’uomo che 
divenne più cattivo della donna della nuova terra: si agitava di 
fronte a lei come acqua frizzante intrappolata dentro una botti‑
glia, dove l’ira delle sue molteplici bollicine non riusciva ad ave‑
re sfogo in alcuna maniera, non completamente. Mi avvicinai 
per comprendere meglio.



Capitolo   11

«Io – ribatté l’uomo – Io, cara Signora acida e scontrosa, vi 
ho solo chiesto se qui ha pernottato la donna che le ho mostrato 
in questa foto e voi dovevate semplicemente rispondermi con la 
dovuta cortesia: Sì o No, invece di farfugliare chissà quali catti‑
ve parole nel vostro dialetto.»

La donna della nuova terra lo lasciò lì, noncurante di quella 
mascella tremolante e si diresse verso il largo orto. L’uomo non 
contento si sedette per terra incrociando le gambe e non sem‑
brava disposto ad accettare quella risposta mancata. Mi rivolsi 
a lui con tono pacato.

«Scusate signore, credo di sapere chi state cercando.»
«Ah, bene! Ditemi allora! Si trova qui colei che mi affiancherà 

durante la mia ricerca? La logorroica signorina dalle idee folgo‑
ranti che mi è stata imposta da quell’essere ripugnante del colla‑
boratore del mio capo? La bruttina di turno che sogna luoghi pa‑
radisiaci per smettere di pensare alla sua vita tediosa e ingiusta?»

«No! – risposi – Non andate avanti! A quel che comprendo 
non la conoscete, se non attraverso un’immagine. Non vi sem‑
bra pericolosamente riduttivo parlare così di qualcuno che non 
avete vissuto? E poi che razza di galanteria è la vostra? Nelle pa‑
role che utilizzate c’è un grave risentimento che mi è difficile 
giustificare, caro signore.»

Mi guardò indispettito, prese il suo enorme zaino e mi volto 
le spalle con quella classe che non gli apparteneva e che non di‑
mostrava: rozzo e scorbutico, cafone e maleducato. Il suo pas‑
so era deciso e la sua aria un po’ troppo altezzosa: se solo aves‑
se saputo che ero io quella “specie di essere” che avrebbe dovu‑
to incontrare!

Mi decisi e gli urlai contro: «Tornate indietro! Tornate in‑
dietro!»

Non si voltò e proseguì. Bene! Lo raggiunsi e visto che pur 
sentendo il mio fiato sul collo non aveva nessuna intenzione di 
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fermarsi, mi permisi di bloccarlo piantandomi di fronte alla sua 
faccia e alla sua testardaggine. Mi guardava e non diceva una so‑
la parola, aspettava che fossi io a esprimermi, in fondo lo avevo 
rincorso e tutto ciò avrebbe dovuto avere un senso, una motiva‑
zione. Il suo sguardo era inespugnabile. Come avrei fatto a sop‑
portare la convivenza forzata con quell’uomo nella condivisio‑
ne di quella scoperta a dir poco memorabile che ci attendeva? 
Mi decisi a parlare: quel muro che avevo di fronte non si sareb‑
be mai preso la briga di dare un’espressione diversa a quel volto 
di marmo scolpito ad arte.

«Quasi lieta di conoscervi: sono Magda Lorenzi, la vostra 
collega che a quanto pare non vedevate l’ora di conoscere.»

La mia mano rimase sospesa come le foglie d’autunno in un 
vento incerto. Mi ricomposi in attesa che quell’uomo si degnas‑
se di essere più disponibile al colloquio. Piegò la testa e cercò di 
identificarmi, ma in realtà, tra il cappellino e gli occhiali da so‑
le, il mio volto sembrava avvolto dal mistero più fitto, per giun‑
ta i miei capelli erano raccolti in uno chignon non visibile. Non 
gliela diedi vinta. Forse, erroneamente, pensava che mi fossi esi‑
bita ai suoi occhi nel tentativo di farmi notare per rassicurarlo 
sulla mia identità e fragilità di donna? Come si sbagliava! In‑
tanto i suoi tratti sembrarono acquietarsi: mi aveva trovata e io 
avevo già inquadrato, che a occhio e croce, in quei due mesi suc‑
cessivi ci saremmo scannati fino all’inverosimile e nell’attesa di 
trovare un compromesso, forse avremmo trovato… che cosa? Mi 
porse un biglietto.

Che vigliacco!
Era il suo biglietto da visita: “Brando De Luca, archeologo, 

tel…”
Gli voltai le spalle: questo atteggiamento infantile non lo 

avrei potuto tollerare un minuto di più. Non avevo mai avuto 
problemi di comunicazione, ma questa volta chi avevo di fron‑
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te, nella sua totale indifferenza a mio avviso, non accettava me. 
Mi allontanai stizzita. Non mi avrebbe fermata, ciò mi fece in‑
tuire che la missione che bolliva in pentola aveva un sapore an‑
cora più gustoso di quanto in verità io stessa non immaginas‑
si. Quando di scatto, ricevetti un gesto del tutto imprevisto, mi 
sentii bloccare le scapole dalle sue mani sicure e determinate. 
Sussultai ma non mi mossi. Il mio respiro si era fermato e il cuo‑
re sembrava amplificarsi nella mia testa. Passò un minuto esat‑
to: in quell’arco di tempo il suo indice aveva delineato le porte 
della terra tatuatemi qualche ora dopo la mia nascita.

Un piccolo emisfero sulla nuca circondato da tre porticine: 
“La nascita”, “La vita” e infine “La morte”.

«Di chi è opera questo tatuaggio che avete sul collo?» mi 
chiese interessato e alquanto attratto da quel disegno che io 
spesso dimenticavo di avere.

Risposi sinceramente: «Non lo so! Tra l’altro è posto laddo‑
ve per i miei occhi è pressoché impossibile visualizzarlo. Per‑
ché nutrite tanto interesse per un tatuaggio fatto secoli fa? Di‑
temi!»

«Comprenderete tutto domani, oggi invece è stato sufficiente 
che io abbia capito chi ho di fronte e voi di certo non siete stata 
scelta casualmente, la risposa ce l’avete proprio sotto gli occhi… 
OPS! Si fa per dire! Comunque, alloggeremo non molto lonta‑
no da qui, la nostra piccola stazione è già in attivo e il caravan ab‑
bastanza spazioso. Avremo a disposizione l’essenziale in maniera 
alquanto confortevole. Durante le mie ricerche non bevo alcoli‑
ci, inoltre evito di fumare, tra l’altro, se intuisco che un’area pre‑
scelta ha determinate caratteristiche faccio lavorare i miei colle‑
ghi e l’equipe anche in piena notte. Bene. Avviamoci. Domani 
ci attende un bel percorso per cui dovremmo alzarci all’alba.»

Lo seguii e compresi subito che chi avevo accanto non era di 
certo uno di quegli uomini deboli e gestibili, ma una roccia for‑
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te che aspettava di essere travolta da un mare impetuoso, e io 
avevo tutte le carte in regola per tenergli testa. Caparbiamente 
ostinata sarei stata disponibile anche in orari differenti da quel‑
li previsti. La cena ci avrebbe permesso di conversare e di cono‑
scerci meglio, ma questo contava poco. Anch’io come lui amavo 
il mio mestiere, l’archeologia era parte integrante della mia vita 
e sentivo già l’essenza di un qualcosa di tenebroso che ci atten‑
deva, adesso, ancora ignoto. 

Camminammo un paio di chilometri buoni e lì, in un angolo 
sperduto della Sardegna, la mia nuova abitazione mi stava aspet‑
tando. Il caravan era enorme e di certo c’era spazio per entram‑
bi. Misi a posto le mie poche cose e mi accorsi che tutto il resto 
era pronto per essere vissuto. Brando mi chiamò presentando‑
mi ai nostri quattro collaboratori, uomini del posto che in real‑
tà avevano molteplici mansioni, soprattutto quella di non fa‑
re trapelare ciò che da lì a poco sarebbe accaduto in quell’iso‑
la dalle insenature vergini e dai misteri mai svelati. Compresi 
ben presto che la nostra cena si sarebbe consumata nel medesi‑
mo luogo ma ciò, in verità, non mi dispiacque affatto: fame e se‑
te di sapere tutto quanto, di sfogliare quel libro nuovo, consa‑
pevole che leggere in finale non sarebbe servito a conoscere del 
tutto la situazione. Mi sedetti vicino al fuoco. La carne cuoce‑
va lentamente scoppiettando e facendo scivolare il grasso sul‑
le fiamme ancora più attive. Brando non sapeva minimamen‑
te che cosa significasse essere un gentiluomo, prese un pezzo di 
carne scottandosi le dita e la lanciò nel panino aperto che ave‑
va preparato precedentemente: magari con un po’ più di garbo, 
attenzione e delicatezza, non si sarebbe ustionato. Perché io ero 
così diversa da lui? Addirittura, l’esatto contrario! Cercavo sem‑
pre di non essere scortese, perché mai scatenare la mia ira o la 
mia scortesia nei confronti di qualcuno che non c’entrava nulla 
con i miei malumori?
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Perché non prendere un forchettone e con educazione adagia‑
re la carne sul panino magari aggiungendo un “Prego, attenzio‑
ne! Scotta! Non bruciatevi!”

Già, me la stavo prendendo un po’ troppo per un atteggia‑
mento e una gestualità che a quanto pare erano nella natura di 
quell’uomo.

A un tratto mi disse: «Volete mangiare o aspettate che sia io a 
imboccarvi? Dimenticate la balia, qui non c’è mia cara fanciul‑
la. Inoltre volete spiegarmi perché continuate a tenere quegli or‑
rendi occhialoni e il cappello? Non vi sembra il caso di togliere 
la maschera? In fondo non credo siate poi così inaccettabile, al‑
meno dalla foto si evince tutt’altro!»

Addentai il mio panino e quando lo terminai, chiesi a Bran‑
do della missione. Il suo sguardo scanzonato e scherzoso adot‑
tato in precedenza lasciò spazio a un volto serio e preoccupato 
ma durò pochi istanti.

«Vado a fare una doccia e vi consiglio di fare lo stesso: po‑
trei svegliarmi di notte con un certo appetito e divorarvi men‑
tre dormite! L’odore d’arrosto mi fa impazzire.»

Che stupido! Certo l’odore che avevo addosso non era dei mi‑
gliori. Lo raggiunsi in quel meraviglioso caravan super attrez‑
zato e dopo che l’acqua mi attraversò doverosamente m’insapo‑
nai, godendo di quel profumo che entrava dalla piccola finestra 
in alto. Mi piaceva, era come se io quella fragranza l’avessi già 
sentita, sapeva di sapone nero o forse il mix di quei vapori e del‑
la natura dava questo risultato. Quando uscii da quella casa mo‑
bile indossavo uno scamiciato fresco e confortevole, ravvivato 
da disegni provenienti da varie etnie e un paio di infradito dal‑
le pietre colorate: un cerchio dentro l’altro di colori accesi arric‑
chiti da un fiore di perline di cocco le rendevano ancora più gra‑
ziose. Nel viaggio appena effettuato, il ritorno mi lasciava solo 
lo spazio di togliermi quell’aria da ebete di chi si estranea con 
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la mente, di certo, non volevo che quell’uomo leggesse le mie 
emozioni. Il fuoco oramai era quasi spento. Mi passai una ma‑
no sulla nuca senza comprendere bene quel gesto, quella neces‑
sità di rassicurare me stessa. Da che cosa poi? Da quell’inchio‑
stro che avevo dentro la mia pelle? Da quelle porte della Terra 
che ora improvvisamente, spinte da mille pugni, volevano ria‑
prirsi? A quale scopo? Un rumore di passi pesanti e determina‑
ti, mi fece scorgere l’immagine del mio nuovo collega, di un al‑
tro nuovo interrogativo. 

Perché la nostra quotidianità deve essere assillata da un’infini‑
ta quantità di domande? La nostra mente non riposa, accompa‑
gnata da un cuore emozionato e ballerino. L’emozione si arren‑
de, battendo nel nostro petto quasi a volerci spiegare, senza pa‑
role, che ci troviamo in uno stato emotivo nuovo. Bello o brut‑
to che sia va vissuto. L’uomo mi porse una tazza di caffè d’orzo 
fumante.

Mi osservò con attenzione dicendomi stupito: «Si può sapere 
per quale assurda ragione nascondete la vostra chioma e i vostri 
occhi durante la giornata? Vi consiglio di buttare via gli occhia‑
li e il cappello, così siete decisamente più umana, così siete… me‑
no sgradevole insomma!»

Capii che quello era il suo modo di essere e che in quelle paro‑
le c’era di certo la voglia di farmi un mezzo complimento. Stese 
un plaid e mi fece comprendere con una gestualità primitiva che 
dovevo sedermi, disse con somma serietà: «Inizia il gioco Mag‑
da. È un gioco pericoloso e vi premetto che qualora voi doveste 
decidere di lasciare la missione a metà, io questo, non ve lo per‑
donerei mai. Ho la necessità di potere contare su di voi, di essere 
compreso senza dire nulla, di quella che forse, la maggior parte 
delle persone chiamano complicità e che io invece definisco pu‑
ro istinto, spirito spiccato e collaborativo anche nei casi in cui 
si è convinti che oramai non ci potrà essere altro che il disastro, 
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infatti, quello spiritello audace attuerà una nuova dinamica che 
potrebbe essere la soluzione immediata al problema.»

Non capii perfettamente tutto quel discorso, ma cercai di mo‑
strarmi interessata a quelle supposizioni blaterate in un’ora do‑
ve spiriti bianchi e spiriti neri prendono servizio nella notte in‑
quieta. Accortosi della mia scarsa attenzione, aprì una mappa 
che subito attirò il mio interesse. Una quantità assurda di linee 
si intersecavano, i colori utilizzati erano tre, ma le dita di Bran‑
do mi condussero dinnanzi alla configurazione di quello che 
mai mi sarei aspettata, infatti, il disegno che avevo tatuato sulla 
nuca a quanto pare, doveva fare parte di un’importante simbo‑
logia e io, ignara fino a quel momento di tale situazione, rimasi 
stranita oltre che colpita.

Il mio sguardo cadde sull’immagine antecedente alle por‑
te della Terra, in cui vi erano raffigurate tre chiavi: sembrava‑
no concatenate, sotto c’era scritto: «Chiavi audaci del destino, 
aprirete le porte della Terra e svelerete all’umanità il più gran‑
de dei misteri, figli di cielo e terra, di amori contrastati che non 
avranno mai fine.»

Ero confusa. Brando mi diede il tempo di razionalizzare, ma 
ciò risultava alquanto complesso. D’un tratto, l’uomo si tolse la 
canottiera che aveva indosso e io, ancora una volta, avrei dovu‑
to accontentarmi del suo silenzio, sfruttando al massimo la mia 
brillante intuizione.

«Devo mostrarvi una cosa.»
«Sono pronta e convinta che ciò che state per mostrarmi sarà 

di certo illuminante… prego!»
Si girò e nella nuca, proprio come me, aveva un tatuaggio: le 

chiavi della Terra erano lì, pronte a svelare un qualcosa che ci 
legava profondamente e di cui ancora non conoscevamo nul‑
la o quasi. Sentii il bisogno di toccare la sua pelle ma non appe‑
na sfiorai quelle chiavi la terra tremò sotto i nostri piedi. Voleva 
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forse spaccarsi sotto di noi e inghiottirci in qualche sua voragi‑
ne? No, doveva darci la possibilità di percorrere quel viaggio, di 
viverlo in tutte le sue sfaccettature.

«Brando, ho bisogno di sapere qualcosa in più, chi vi ha fatto 
quel tatuaggio? Perché?»

Il suo tacere fu una buona risposta. Anche lui, come me, igno‑
rava l’origine del suo tatuaggio, ma soprattutto le motivazio‑
ni che avevano indotto a suo tempo, l’artefice di quell’inchio‑
stro impresso nella sua, nella nostra pelle. D’un tratto Brando si 
sdraiò sul plaid e iniziò a raccontare.

«Tutto ebbe inizio un anno fa Magda. Rientrato dall’enne‑
sima spedizione mi ritrovai in uno di quei tediosi convegni a 
cui partecipare è quasi un obbligo. Durante la cena, i miei com‑
mensali, parlavano di questa ambita ricerca in merito alle por‑
te della Terra e alle chiavi per poterle aprire e quindi giunge‑
re a quelle grandi verità che avrebbero svelato non pochi miste‑
ri del passato. Ovviamente la cosa mi incuriosì e non poco. Mi 
ritrovai a ricercare e a documentarmi, ma come ben sapete, in 
certi casi è proprio l’assenza di informazione che induce un ar‑
cheologo ad approfondire una determinata ricerca, soprattut‑
to quando le informazioni insufficienti non danno risposte. L’e‑
nigma bello e pronto iniziava da quella cena, dal tatuaggio che 
non avevo mai considerato più di tanto e che ora diventava im‑
portante come non mai.»

Un acquazzone improvviso ci indusse a fuggire nel caravan 
dove Brando continuò a deliziarmi con quel racconto affasci‑
nante.

«Vedete Magda, quando mi venne comunicato che siete una 
persona enormemente valida e che avreste dovuto seguire con 
me questa vicenda io quasi mi opposi: l’ho vissuta come un’im‑
posizione, la raccomandata di turno che avrei dovuto sopporta‑
re per forza. Sapete bene quanto può essere incisiva una colla‑
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borazione con me, poi il vostro nome mi fece comprendere che 
quella Magda non era di certo una novellina e che aveva fatto 
anch’essa delle scoperte incredibilmente valide. Insomma, oggi, 
alla luce di quel vostro tatuaggio, credo davvero questa faccen‑
da abbia già assunto dei contorni consistenti.»

Ascoltai quel racconto e mi ricordai che a quel convegno c’e‑
ro anch’io, anche se mi trattenni pochissimo. Accadde un fatto 
particolare, Brando doveva essere illuminato e metterlo al cor‑
rente era il minimo che potessi fare.

«Brando, anch’io ero presente a quel convegno tenutosi ad 
Amsterdam. Non ero dell’umore migliore ma un fatto accadu‑
tomi quella sera peggiorò notevolmente la situazione: subito do‑
po il convegno mi diressi verso l’uscita o almeno ci provai, in 
mezzo a quella marmaglia di gente, quando un uomo dalla bas‑
sa statura mi spinse passandomi con una furia inaudita davan‑
ti, di conseguenza, andando indietro, mi scontrai con un altro 
uomo che blaterò qualcosa e che fu talmente avaro di gentilezza 
che mi lasciò sul pavimento preso solo dal suo dolore: l’impatto 
era stato piuttosto brusco, ma io non subii più di tanto il male 
fisico, bensì, la sensazione che ancora oggi potrei descrivere det‑
tagliatamente e precipitare in quel buco di buio e luce senza fon‑
do. Di certo, non è stato semplice da gestire nel bel mezzo di un 
evento scientifico importante, dove a nessuno poteva interessa‑
re quello strano malore che mi dominava con forza opponendo‑
si alla mia volontà di reagire in alcuna maniera.»

Mi interruppi. Brando aveva l’espressione perplessa: quel mo‑
saico nel suo sguardo cominciava a ritrovare i pezzi, in me c’era 
ancora un grande smarrimento.

«Magda è con me che vi siete scontrata e quell’impatto mi 
ha destabilizzato parecchio. Ho sentito il vostro corpo arrivar‑
mi addosso e i vostri capelli sollevarsi, le nostre nuche scontrar‑
si e per quanto mi riguarda, alla luce del vostro racconto e del‑
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le vostre sensazioni, non posso certo nascondere che quello che 
mi avete descritto equivale esattamente a quello che in quell’i‑
stante ho provato anch’io. In quanto al mio blaterare non ricor‑
do, di certo essendo una persona determinata, provare ciò che 
ho provato in un simile contesto mi aveva infastidito parecchio, 
tant’è che pensai che chiunque in quel momento sarebbe stato 
in grado di leggere nel mio volto un notevole disagio e sono fat‑
to talmente male che non lo avrei accettato: non mi piace che gli 
altri possano carpire le mie debolezze. È strano ritrovarvi. Dite‑
mi: perché dopo il nostro scontro fisico non vi siete voltata? Sie‑
te fuggita via e poi vi ho persa» risposi rammaricata.

«Brando, anch’io vi ho cercato e visto solo un uomo che si al‑
lontanava di spalle indignato.»

Prevalse la nostra perplessità, ci addormentammo con la testa 
piena di fatti trascorsi e ci ritrovammo in quel convegno, den‑
tro un sogno lungo che ci diede modo di comprendere meglio, 
senza voltarci le spalle, senza precipizi di buio e luce. Mi sve‑
gliai e sussultai nel comprendere che ci eravamo addormentati 
nel grande letto matrimoniale all’interno del caravan. Le labbra 
di Brando sfioravano la mia nuca e le sue braccia mi stringeva‑
no. Non sapevo come muovermi. Come eravamo finiti in quel‑
la posizione? Mai avrei voluto pensasse che fossi stata io durante 
il sonno pian pianino a inoltrarmi sempre di più anche se a me, 
sembrava il contrario. Non ci fu bisogno di spiegare nulla: nel 
voltarsi bruscamente si divincolò dalla mia vicinanza. Lo aveva 
fatto apposta? Era ancora buio, dormimmo finché l’alba non ci 
accarezzò le ciglia. Mi alzai ancora assonnata e lo feci per prima. 
Cercai di non trattenermi troppo in bagno e quando fui pronta 
preparai il caffè e delle fette biscottate con un velo di miele. Ero 
sovrappensiero quando una voce roca mi fece tornare immedia‑
tamente alla realtà.

«Sbrigatevi, tra cinque minuti si parte!»



Capitolo   21

Mi tolse la tazza di caffè che custodivo tra le mani e lo bevve 
tutto d’un fiato, mi guardò e mi chiese con una sottile ironia: 
«Avete riposato comodamente?»

Mi voltai e mi ricordai che ci addormentammo nello stesso 
letto, ma non gliela diedi vinta.

«Sì, ho dormito benone, vi ringrazio.»
Poco dopo eravamo già in cammino.
«Dove stiamo andando?» chiesi curiosa.
«Oggi perlustreremo le grotte di Su Mannau. Immagino voi 

vi siate quantomeno documentata» annuii lievemente infasti‑
dita e risposi opportunamente.

«Trovo certamente apprezzabile che l’azione incessante 
dell’acqua, nel corso di migliaia di anni, possa regalare ai visi‑
tatori luoghi del genere, ditemi Brando a che cosa servirà im‑
batterci in stalagmiti e stalattiti? Che cosa c’è davvero in quel‑
la grotta tanto da potersi ritenere rilevante per…» mi interrup‑
pi bruscamente.

Qualcosa di innaturale tenne ferme le mie gambe, una sorta 
di calamita invisibile. Quello strano fenomeno durò talmente 
poco che non dovetti neanche dare spiegazioni per quella bre‑
ve sosta obbligata. L’espressione di Brando alquanto perplessa si 
riequilibrò subito quando il mio passo nuovamente rapido lo af‑
fiancava, non si curò della mia domanda lasciata a metà, aveva 
solo voglia di visitare quel luogo nuovo e misterioso. La Sarde‑
gna sud‑occidentale, era di certo una terra splendida, fonte mi‑
neraria non indifferente, ricca di minerali e di miniere carboni‑
fere ancora oggi in attivo. Il Sulcis Iglesiente, comprendeva ven‑
tisette comuni, per me ventisette storie importanti che ne rac‑
chiudevano una sola. I minatori, artefici di avere scoperto quel‑
le grotte, non sapevano ancora che quello spettacolo straordi‑
nario andasse oltre ciò che la vista ci consente di vedere, senza 
nulla togliere a quella rappresentazione naturale che da lì a po‑


