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INTRODUZIONE

L’haiku è un componimento poetico di tre versi composti 
da cinque, sette e ancora cinque sillabe. Appartiene alla tra‑
dizione giapponese (sec. XVII) e deriva dal Tanka, genere 
poetico formato da cinque versi con un numero di sillabe 
per ogni verso secondo la sequenza: cinque, sette, cinque, 
sette, sette. «Già dai tempi del Manyōshū – la prima anto‑
logia poetica giapponese, compilata molto probabilmente 
durante la seconda metà dell’VIII secolo, il tanka, letteral‑
mente “poesia breve”, che si compone di 5‑7‑5‑7‑7 sillabe, 
prevale nettamente sulle altre forme, forse rispecchiando 
già un tratto che continuerà a segnare la cultura giapponese, 
ossia la tendenza a compattare, a preferire ciò che è minuto, 
perché, secondo le Note del guanciale di Sei Shōnagon, “in 
verità, tutte le cose piccole sono belle”»1. La prima parte di 
questo volume consiste in 92 tanka.
Haiku e Tanka esprimono valori che non appartengono so‑
lo alla cultura giapponese: la brevità, la rapidità e l’esattezza 
nel far apparire l’evento o l’oggetto conferendogli una pie‑
na e puntuale visibilità corrispondono ad alcuni vetusti e 
consolidati principi dell’estetica occidentale fin dalla tradi‑
zione greco‑romana. Il testo poetico diventa così testimo‑
ne di una sorta di illuminazione, capace di far vivere una 
realtà, uno stato di cose o un passaggio in modo del tut‑
to indipendente dalla soggettività effimera del poeta e dal‑
le sue emozioni accidentali. Le immagini colte attraverso 
la forma dell’haiku e del tanka, in virtù di un testo scarno, 
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essenziale e tendenzialmente privo di termini sincategore‑
matici, si propongono al lettore come universali e fuori dal 
tempo. Nelle pagine che seguono il tema evocato è quello 
del confine, protagonista in forme molteplici dei due discor‑
si, in poesia e in prosa. All’esperienza di molteplici confini 
secondo le figure del mito e della vita presente, fa seguito 
una riflessione teoretico‑antropologica dedicata al tema del 
confine nelle sue diverse declinazioni.
Il confine è invisibile agli occhi della ragione. Esso è un ar‑
tificio necessario, una distinzione al servizio della separa‑
zione. Non distinguere sarebbe troppo poco, ma distin‑
guere è già troppo: la distinzione suggerisce una differenza, 
dunque predispone alla separazione e al conflitto. La pace 
è distinzione senza separazione, riconoscimento dell’inter‑
dipendenza di ogni cosa di questo mondo. Simile a un’il‑
lusione ottica, ogni demarcazione decisa dagli esseri uma‑
ni che hanno il potere di imporla, conferisce allo spazio e al 
tempo un ordinamento illegittimo e arbitrario, perciò ine‑
vitabilmente instabile e sempre suscettibile di revisione. La 
mobilità dei confini nella storia dimostra che sono una con‑
venzione, cui tuttavia i confinanti attribuiscono una valen‑
za ontologica. Ogni attimo del tempo e ogni porzione del‑
lo spazio è delimitata e scandita surrettiziamente da confini 
e linee di transizione da uno stadio all’altro, da un campo 
all’altro, da uno stato all’altro. La nostra stessa vita e la na‑
tura tutta, gli eroi del mito e gli enti mondani possono tra‑
passare da una condizione all’altra solo superando quell’o‑
stacolo – un qualsiasi confine – senza il quale tutto sarebbe 
indistinto e immoto. Pensare il confine significa distinguere 
senza separare: esercizio difficile ma non impossibile. Op‑
posta e simmetrica è l’operazione di separare senza distin‑
guere, che riesce solo a condizione di manipolare una di‑
stinzione fittizia o superficiale (per esempio il colore della 
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pelle o della maglietta indossata dai giocatori in campo) al 
fine di giustificare la separazione, come quando parliamo di 
“noi” e “loro” presupponendo un’improbabile elemento di 
distinzione come pretesto per contrapporci e compattarci 
mediante l’abominio dell’altro da noi. Nel processo vitti‑
mario che sopraggiunge al culmine dell’indifferenziazione 
conflittuale in cui ciascuno è doppio dell’altro, dunque in‑
distinto, la scelta della vittima da espellere dovrà far leva su 
qualche elemento di separazione (i segni vittimari) cui non 
può corrispondere un autentico carattere di distinzione.
Il confine è dunque invisibile e impensabile, ma più reale e 
coercitivo di un’allucinazione collettiva. Invisibile, in rap‑
porto al continuo che pretende di frazionare; impensabi‑
le, in ragione del fatto che interpone una cresta tra due ver‑
santi della stessa montagna: il passaggio dall’uno all’altro 
è scandito dallo spartiacque della cresta. Ma nel continuo 
non esiste alcuna transizione, perciò neppure una qualsia‑
si demarcazione. Il divenire è rappresentato come transizio‑
ne dal non ente all’ente e di nuovo dall’ente al niente. Di‑
re che l’ente, provenendo dal niente, precipita nel niente, 
equivale a sostenere che l’ente è niente. Su tale contraddi‑
zione poggia il nichilismo, la follia dell’Occidente, come 
insegna Emanuele Severino nelle sue opere fondamentali. 
Ora, per quanto sia paradossale, pensare il divenire nel sen‑
so del nichilismo esige l’immissione di un segno, di una de‑
marcazione tra il niente e l’ente e tra l’ente e il niente. Senza 
quel confine, che istituisce una differenza apparentemen‑
te inoppugnabile tra prima e dopo, tra passato e futuro, il 
divenire è irrapresentabile: il confine è l’istante necessario 
(un niente a sua volta) affinché la contraddizione del nichi‑
lismo possa essere concepita come incontraddittoria, salva 
dalla contraddizione. La follia dell’Occidente si svela per‑
ciò come follia del confine, la cui vanità a sua volta può esse‑
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re intesa solo mediante la percezione della contraddizione 
per cui l’ente è niente. La demarcazione è dunque invisibile 
perché impensabile, al pari della contraddizione per la qua‑
le funge da sostegno e legittimazione. Il nichilismo è la per‑
suasione che le cose sono niente, la volontà che le cose sia‑
no altre da ciò che sono, dunque che l’ente sia niente: è la 
stessa volontà di potenza che impone i confini che ha la for‑
za di difendere contro la minaccia del nulla, ovvero dello 
sconfinamento dell’altro, a scapito del quale urge l’acquisi‑
zione di ulteriori territori. In generale, la distinzione dege‑
nera in separazione e conflitto allorché si dimentica che ri‑
guarda elementi intrinsecamente inseparabili, come la vita 
e la morte, la luce e il buio, l’amore e l’odio, l’inizio e la fi‑
ne, il bene e il male.
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TANKA
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Aiace

Gran truffatore
un vile mentitore
Ulisse infido:
Palamede lo scoprì
denunciò la follia.

Falsa follia
del mentitor Ulisse
da Palamede
in fretta smascherata:
Ulisse ciarlatano.
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Nestore esausto
disdegnato da Ulisse
gran parlatore.
Salvato da Diomede
non da Ulisse fuggiasco.

Non Aiace ma
l’eloquente Ulisse
ottenne l’armi
da cui era fuggito
fingendo la follia.
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Poi ecco l’ira
Aiace fuor di senno
prese la spada
l’immerse nel petto,
Aiace sventurato.

Non può Aiace
il ferro conficcato
estrarre da sé.
L’impeto di sangue
spinge fuori la spada.
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SAGGIO SUL CONFINE

Separazione e distinzione
Il confine è il risultato della distinzione di due entità in‑
separabili. Separazione e distinzione sono due operazioni 
indipendenti. Può esistere una distinzione senza separazio‑
ne, come nel caso di una superficie colorata: posso astrarre 
(distinguere), ma non separare il colore dalla superficie. In 
una successione di suoni possiamo distinguere i suoni dalla 
successione temporale, ma non possiamo separarli ovvero 
farne esperienza separatamente. E può esistere separazione 
senza distinzione, come quando separiamo diversi gruppi 
umani indistinguibili tra loro, se non fosse per il ricorso a 
un criterio del tutto estrinseco e contingente, come il colore 
della pelle o la forma del cranio. Possiamo allora parlare di 
separazione senza distinzione. E non c’è nulla di più arbi‑
trario di una separazione che viene effettuata allo scopo di 
giustificare e legittimare una distinzione come se quest’ulti‑
ma fosse antecedente, quando invece è solo conseguente al‑
la separazione. Il razzismo è un esempio di separazione sen‑
za distinzione.

Per identificare la porzione di terreno sulla quale si van‑
ta un diritto di proprietà, è necessario tracciare un solco, 
una linea di demarcazione, istituire un confine. L’istituzio‑
ne del confine è la conseguenza inevitabile della brama di 
possesso, l’ovidiano amor sceleratus habendi2 o la virgiliana 
auri sacra fames3, rispetto alla quale non c’è limite alcuno 
alla ricchezza che si vuole possedere. La proprietà secondo 
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Rousseau nasce con il primo che delimitò una certa esten‑
sione di terreno, riuscendo a convincere tutti gli altri che 
quella terra era solo sua: «Il primo che, recintato un terre‑
no, ebbe l’idea di dire: Questo è mio, e trovò persone così 
ingenue da credergli, fu il vero fondatore della società civi‑
le. Quanti delitti, guerre, assassini, quante miserie e orrori 
avrebbe risparmiato al genere umano colui che, strappan‑
do i paletti o colmando il fossato, avesse gridato ai suoi si‑
mili: Guardatevi dall’ascoltare quest’impostore; siete per‑
duti, se dimenticate che i frutti sono di tutti e la terra non 
è di nessuno»4.

Il confine è convenzionale, nel senso che non inerisce alla 
natura della realtà che delimita e suddivide. In secondo luo‑
go è mutevole, dacché può essere spostato e riposizionato da 
eventi naturali o artificiali, a opera della natura o degli esse‑
ri umani. In terzo luogo il confine è esclusivo, perché esclude 
sempre qualcosa, riconoscendolo come esterno rispetto a 
un interno. Il confine può essere spaziale o temporale, come 
l’istante che continuamente è eletto a spartiacque nella suc‑
cessione temporale. Ma sia che delimiti un interno rispet‑
to a un esterno oppure stabilisca una dicotomia tra prima e 
dopo, tra precedente e successivo, il confine è immensurabi‑
le: come la linea che in geometria è una lunghezza senza lar‑
ghezza o il punto, equivalente spaziale dell’istante. Per de‑
finizione, il punto non ha natura spaziale, l’istante non ha 
durata temporale. Il confine ha quindi una funzione discri‑
minante, che corrisponde alla volontà del soggetto di impa‑
dronirsi del mondo, di sfruttarlo, di usarne a piacere, sen‑
za tuttavia comparire nella riproduzione stessa. L’assenza 
del soggetto è insuperabile, per il fatto che esso, per dirla 
con Wittgenstein, non appartiene al mondo, ma è un limi‑
te del mondo5. Le carte geografiche, topografiche e orogra‑
fiche, così come le mappe catastali, rappresentano porzioni 
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dello spazio virtualmente separate perché distinte, che per‑
ciò non sono distinte perché separate. Lo stesso fanno i ca‑
lendari rispetto al tempo, la cui durata è di per sé uniforme, 
omogenea, indifferenziata. La distinzione è presentata co‑
me l’indice visibile di una separazione sottostante invisibi‑
le che in realtà non sussiste. Pensiamo ai due versanti, vene‑
to e trentino, della Marmolada. La Marmolada è una e non 
ammette separazioni, perciò nessuna distinzione può essere 
ammessa tra una Marmolada veneta e una trentina. Nessu‑
na rappresentazione della realtà esterna potrà mai essere in‑
defettibilmente oggettiva, se ha la sua origine nel soggetto 
e questi è un limite del mondo, cui non appartiene. La fe‑
deltà all’oggetto rappresentato non può essere il presuppo‑
sto della rappresentazione o carta geografica: se così fosse la 
carta dovrebbe contenere se stessa e quindi essere allora di 
maggiori dimensioni della realtà rappresentata. Ora, nessu‑
na carta può contenere se stessa, dato che il soggetto della 
visione non può essere parte di essa6.

Ma la storia e la geografia hanno creato distinzioni che re‑
clamano di essere riconosciute come espressione di una se‑
parazione che può essere solo virtuale. Spazio e tempo so‑
no caratterizzati dalla continuità che non ammette alcuna 
reale separazione, la quale può tuttavia essere creata artifi‑
cialmente con un tratto di penna, con una spedizione mili‑
tare che si concluda con l’annessione del territorio rivendi‑
cato dallo stato aggressore ai danni della nazione aggredita, 
oppure con la requisizione di una porzione di terreno di un 
privato da parte dello stato per esigenze di pubblica utilità. 
Ma in ogni caso la distinzione non ricalca, non rende mani‑
festa una separazione preesistente, al contrario crea questa 
separazione, con l’effetto di una allucinazione collettiva in 
cui ufficialmente la separazione funge da fondamento (in‑
visibile) della distinzione (visibile). Se A e B sono distinti 
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(con qualche segno convenzionale, come una linea traccia‑
ta sulla carta geografica o una segnaletica sul terreno), allora 
si pretende che essi siano necessariamente separati. Invece 
posso solo indicare col dito la linea che rappresenta il con‑
fine sulla carta oppure osservare un cartello che mi avverte 
della transizione da un territorio all’altro. Infatti il confine 
non è né la linea sulla carta, né il cartello che divide virtual‑
mente ciò che di per sé rimane indiviso. Il confine rinvia a 
chi lo stabilisce in virtù di un potere che può esercitare per‑
ché gli viene riconosciuto. Il confine è così poco autoevi‑
dente, così poco reale, nonostante sia percepito, che per far‑
lo valere come barriera contro eventuali intrusi è necessario 
installare strutture ben visibili a difesa del territorio, sor‑
vegliate da guardie armate o da telecamere. Non mancano 
esempi famosi: la grande muraglia cinese, il vallo di Adria‑
no, il muro di Berlino, il reticolato di filo spinato eretto re‑
centemente dal governo ungherese.

La distinzione può rendere visibile una separazione effet‑
tiva. In questo caso la separazione è oggettiva e precedente 
rispetto alla distinzione con cui viene conosciuta e acquisi‑
ta. Immaginiamo due poligoni, uno inscritto e l’altro circo‑
scritto a un cerchio. Aumentando il numero dei lati dei due 
poligoni, le tre figure tenderanno a convergere verso una so‑
la, così che la circonferenza dei due poligoni tenderà a coin‑
cidere con quella del cerchio. All’infinito cade dunque la 
separazione e quindi anche la distinzione. Il concetto di in‑
finito confligge con l’idea di separazione, che potrebbe sus‑
sistere solo tra elementi finiti. Prendiamo la serie dei nu‑
meri naturali. Nessuno dubita che sia una serie infinita, nel 
senso che è sempre possibile, dato un numero grande a pia‑
cere, aggiungere un’unità. Lo stesso vale per la serie dei nu‑
meri primi, che sarebbero paradossalmente un infinito mi‑
nore dell’infinita serie dei numeri naturali.
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