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LA SCALA E IL CILIEGIO

orsico ¢ il tipico sobborgo metropolitano, dove

fabbriche e cemento hanno soffocato tutto. E 1,
tra palazzi e ciminiere, vive Guido. E venuto ad abi-
tarci tre anni fa assieme alla moglie Alessandra e al fi-
glio Luca che ha appena compiuto quattro anni. Gui-
do e Alessandra lavorano a Milano, lui come operaio
metalmeccanico, lei da impiegata in uno studio legale
e ogni mattina prendono I'auto per andare a compiere
il loro dovere. Ma a loro questo paese non piace mol-
to, abituati come sono a campagna, spazi verdi e colo-
ri intensi. Cosl, come ogni week end, portarono Luca
dalla nonna materna e si recarono assieme nella casa di
campagna dove abita Giorgio, il padre di Guido, or-
mai avanti con gli anni, con qualche disturbo uditi-
vo, ma ancora molto vitale. Giorgio ¢ circondato da
una natura che ogni estate si ravviva e prende i profu-
mi di fiori e alberi da frutto. Da quando ¢ rimasto ve-
dovo, si dedica quasi esclusivamente alla cura del giar-



dino e a raccogliere frutta. Va matto per le ciliegie che
rosseggiano sull’albero situato cento metri pitt in la,
in mezzo a un campo, vicino a un piccolo corso d’ac-
qua. Ne raccoglie cestini che poi porta alla sorella Ma-
ria per fare la marmellata. E anche quel sabato di giu-
gno, Guido e Alessandra avevano deciso di andare 3,
per respirare boccate di aria pura e senza smog. Gior-
gio abita a un’ora da Corsico ¢ per non perdere trop-
pe ore di relax, partono presto per essere nella casa in
campagna in tempo sufficiente per godersi un po’ di
tranquillita.

Guido e Alessandra arrivarono quando il sole era an-
cora basso, bussarono alla porta di ingresso ¢ non sen-
tendo nessuna risposta, decisero di entrare. La porta
era aperta, segno evidente della presenza di Giorgio.

«Papa, papa — chiamo Guido - Dove sei papa?»

Nessuno rispose. Allora Guido alzo un po’ il tono di
voce per farsi sentire meglio.

«Se non si decide a mettere I'apparecchio — penso -
bisognera prendere il megafono!»

«Giorgio, dove sei finito?» insistette Guido, qua-
si gridando.

Alessandra fece un giro attorno a casa per vedere
se ci fosse qualcuno, Guido invece continuo a chia-
mare il padre con voce sempre pil ferma. Il silenzio



che avvolgeva quel pezzo di campagna, era rotto sol-
tanto dal cinguettio di alcuni passerotti che aveva-
no costruito con grande abilita il loro nido sotto la
grondaia della casa. Preoccupati per non avere nessu-
na risposta, Alessandra e Guido provarono a diriger-
si verso il ciliegio.

“Per uno ghiotto come mio padre — pensod — quell’al-
bero diventa una meta quasi obbligata”

Guido prese sotto braccio Alessandra per evitare che
inciampasse sul terreno un po’ sconnesso ¢ insieme ar-
rivarono a una cinquantina di metri dal ciliegio. Si ac-
corsero subito di qualcosa di strano e continuarono ad
avvicinarsi. A pochi metri dall’albero, Guido vide una
scala e il cesto di ciliegie rovesciato a terra.

«No - grido spaventato — no! Papa, rispondi.»

A un tratto sentirono dei lamenti provenire dal pic-
colo corso d’acqua. Guido e Alessandra, con il cuore
in gola, corsero in quella direzione, scorgendo quasi
dentro all’acqua Giorgio che cercava di rialzarsi.

«Papa, cosa ti ¢ successo?»

«Sono scivolato dalla scala e mi sono trovato quasi
nel ruscello» rispose Giorgio con un filo di voce.

«Papa, ti sei fatto male?» gli chiese Guido.

«Ho preso una gran botta alla schiena, ma credo di
essere tutto intero.>»



Giorgio tradi un sorriso tranquillizzante. Guido e
Alessandra lo presero per le braccia e lo tirarono fuori
dal corso d’acqua.

Giorgio aveva un livido sulla fronte, ma non sangui-
nava, faceva fatica a reggersi in piedi ¢ Guido lo fece
sedere nel prato.

«Papa, dobbiamo chiamare 'ambulanza?» chiese
Guido.

«No, no stai tranquillo — rispose — E soltanto una
botta. Vedrai che domani stard meglio. La notte por-
ta consiglio.»

Guido ¢ Alessandra lo aiutarono a percorrere i cin-
quanta metri che lo separavano dalla casa, entrarono e
fecero accomodare Giorgio sulla poltrona.

«Papa — lo apostrofo Guido - ci hai fatto spaventa-
re. Potevi farti molto male. Ti ¢ andata di lusso.»

Guido ando a prendere un bicchiere d’acqua, lo die-
de a Giorgio che lo bevve tutto d’un fiato.

«Lo spavento mi ha fatto venire sete» disse con vo-
ce tremolante.

«Ricordati che sei anziano — lo ammoni Gui-
do — e devi stare un po’ tranquillo. La campagna na-
sconde parecchie insidie e noi non possiamo vive-
re sempre con la preoccupazione che tu ti possa fare
male.>»
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«Hai ragione figlio mio — replico Giorgio — vor-
ra dire che un’altra volta mi muoverd con maggiore
attenzione.»

«No papa, non ci sard un’altra volta» sentenzid
Guido.

«Perché?» domando.

«Perché domani faccio venire il giardiniere e gli di-
co di levare quel maledetto ciliegio! E troppo perico-
loso ed ¢ in una posizione bruttissima» lo ammoni
Guido.

«Ma no. Perché?»

«Non commentare, papa. Questa ¢ la soluzione giu-
sta. Tu vai a raccogliere i prodotti dell’orto, non sali
sulla scala e noi siamo tutti piti tranquilli. Le ciliege le
vai a comprare al mercato. Tanto tua sorella la marmel-
lata te la fa lo stesso. Credimi.>»

Giorgio abbasso gli occhi.

«S}, Guido, forse hai davvero ragione. Mi devo da-
re una calmata.»

«Papa, adesso stai seduto, fumati una sigaretta e poi
sdraiati sul letto. Noi torniamo a casa. Ma mi racco-
mando, eh? Ti telefono stasera.»

Guido e Alessandra lo salutarono e ripresero la stra-
da per Corsico. Giorgio ando in camera, accese la ra-
dio per farsi un po’ compagnia. Senti una melodia a lui
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sconosciuta, ma che gli prese 'anima. Alzo un po’ il
volume per ascoltarla meglio.

«Poi anche il mio ciliegio a suo tempo maturo, lei
venne un mattino a chiedermene i frutti: devo aver
quelle ciliegie, perché presto un figlio avro.»

Giorgio ebbe un sussulto. Si alzod dal letto, si avvici-
no alla radio, abbasso gli occhi, si prese la testa tra le
mani, mormoro6 un “addio caro ciliegio, amico mio” e
scoppio a piangere.
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L’UOMO E IL CANE

F ranco quella notte aveva dormito male. Si era sve-
gliato diverse volte in preda a incubi e alla malin-
conia con la quale non riusciva pitt a convivere. Fio-
na, il meticcio volpino di otto anni che aveva adottato
su consiglio della sua cara amica Lisa, se ne era andato
consumato da un male incurabile e quei tre anni vissuti
in simbiosi, per Franco restavano indimenticabili. Lui
era un single di vecchia data, ma I'idea di non avere
una compagnia quotidiana, anche se a quattro zampe,
non poteva pill accettarla. Aveva composto addirittu-
ra una canzoncina sulla melodia di “Gianna” scritta da
Rino Gaetano e che faceva pitt 0 meno cosi: “Franco,
Franco aveva un cagnolino e si chiamava Fiona. Era
una volpina assai carina ¢ tanto sbrodolona. Se man-
giava carne ogni volta masticava duro, pezzi dapper-
tutto ¢ il pavimento diventava scuro’.

Fiona aveva sempre un posto nei suoi pensieri, spes-
so la sognava anche, ma lui ogni volta diventava triste
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elasua giornata si tingeva di grigio. E proprio per que-
sto aveva deciso di adottare un altro cane.

Alla mattina si sveglib presto e ancora assonnato si
vestl in fretta, prese la macchina e ando al canile. Li
conosceva parecchie volontarie che lo avrebbero gui-
dato verso la scelta migliore, ma Franco aveva gia le
idee chiare su che cane portarsi a casa. Appena varca-
to il cancello di ingresso, il suo sguardo attento incro-
ci6 quello di Kelly, uno strano incrocio dal pelo corto
e scuro che appena lo vide cercava col muso dileccargli
la mano. Kelly aveva circa due anni ed era stata abban-
donata assieme al suo fratellino legata con una gros-
sa catena.

L’avevano trovata le guardie zoofile e portata subito
al canile. Ma si vedeva che quella per Kelly non era la
vita che avrebbe voluto. Lei aveva bisogno di spazio, di
una casa calda e accogliente, magari di un giardino do-
ve potersi rotolare e nel quale correre in liberta. Franco
la guardo a lungo, le tese piti volte la mano accarezzan-
dole quel muso simpatico in mezzo al quale luccicava-
no due occhi furbi e pieni di speranza.

“Ecco il cane che fa per me — penso - si, credo che
Kelly sia la giusta compagnia”.

Chiamo Paola, la volontaria che se ne occupava, fir-
mo il contratto di preaffido, mise il guinzaglio a Kel-
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