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LA SCALA E IL CILIEGIO

Corsico è il tipico sobborgo metropolitano, dove 
fabbriche e cemento hanno soffocato tutto. E lì, 

tra palazzi e ciminiere, vive Guido. È venuto ad abi-
tarci tre anni fa assieme alla moglie Alessandra e al fi-
glio Luca che ha appena compiuto quattro anni. Gui-
do e Alessandra lavorano a Milano, lui come operaio 
metalmeccanico, lei da impiegata in uno studio legale 
e ogni mattina prendono l’auto per andare a compiere 
il loro dovere. Ma a loro questo paese non piace mol-
to, abituati come sono a campagna, spazi verdi e colo-
ri intensi. Così, come ogni week end, portarono Luca 
dalla nonna materna e si recarono assieme nella casa di 
campagna dove abita Giorgio, il padre di Guido, or-
mai avanti con gli anni, con qualche disturbo uditi-
vo, ma ancora molto vitale. Giorgio è circondato da 
una natura che ogni estate si ravviva e prende i profu-
mi di fiori e alberi da frutto. Da quando è rimasto ve-
dovo, si dedica quasi esclusivamente alla cura del giar-
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dino e a raccogliere frutta. Va matto per le ciliegie che 
rosseggiano sull’albero situato cento metri più in là, 
in mezzo a un campo, vicino a un piccolo corso d’ac-
qua. Ne raccoglie cestini che poi porta alla sorella Ma-
ria per fare la marmellata. E anche quel sabato di giu-
gno, Guido e Alessandra avevano deciso di andare là, 
per respirare boccate di aria pura e senza smog. Gior-
gio abita a un’ora da Corsico e per non perdere trop-
pe ore di relax, partono presto per essere nella casa in 
campagna in tempo sufficiente per godersi un po’ di 
tranquillità.

Guido e Alessandra arrivarono quando il sole era an-
cora basso, bussarono alla porta di ingresso e non sen-
tendo nessuna risposta, decisero di entrare. La porta 
era aperta, segno evidente della presenza di Giorgio.

«Papà, papà – chiamò Guido – Dove sei papà?»
Nessuno rispose. Allora Guido alzò un po’ il tono di 

voce per farsi sentire meglio.
«Se non si decide a mettere l’apparecchio – pensò – 

bisognerà prendere il megafono!»
«Giorgio, dove sei finito?» insistette Guido, qua-

si gridando.
Alessandra fece un giro attorno a casa per vedere 

se ci fosse qualcuno, Guido invece continuò a chia-
mare il padre con voce sempre più ferma. Il silenzio 
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che avvolgeva quel pezzo di campagna, era rotto sol-
tanto dal cinguettio di alcuni passerotti che aveva-
no costruito con grande abilità il loro nido sotto la 
grondaia della casa. Preoccupati per non avere nessu-
na risposta, Alessandra e Guido provarono a diriger-
si verso il ciliegio.

“Per uno ghiotto come mio padre – pensò – quell’al-
bero diventa una meta quasi obbligata”.

Guido prese sotto braccio Alessandra per evitare che 
inciampasse sul terreno un po’ sconnesso e insieme ar-
rivarono a una cinquantina di metri dal ciliegio. Si ac-
corsero subito di qualcosa di strano e continuarono ad 
avvicinarsi. A pochi metri dall’albero, Guido vide una 
scala e il cesto di ciliegie rovesciato a terra.

«No – gridò spaventato – no! Papà, rispondi.»
A un tratto sentirono dei lamenti provenire dal pic-

colo corso d’acqua. Guido e Alessandra, con il cuore 
in gola, corsero in quella direzione, scorgendo quasi 
dentro all’acqua Giorgio che cercava di rialzarsi.

«Papà, cosa ti è successo?»
«Sono scivolato dalla scala e mi sono trovato quasi 

nel ruscello» rispose Giorgio con un filo di voce.
«Papà, ti sei fatto male?» gli chiese Guido.
«Ho preso una gran botta alla schiena, ma credo di 

essere tutto intero.»
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Giorgio tradì un sorriso tranquillizzante. Guido e 
Alessandra lo presero per le braccia e lo tirarono fuori 
dal corso d’acqua.

Giorgio aveva un livido sulla fronte, ma non sangui-
nava, faceva fatica a reggersi in piedi e Guido lo fece 
sedere nel prato.

«Papà, dobbiamo chiamare l’ambulanza?» chiese 
Guido.

«No, no stai tranquillo – rispose – È soltanto una 
botta. Vedrai che domani starò meglio. La notte por-
ta consiglio.»

Guido e Alessandra lo aiutarono a percorrere i cin-
quanta metri che lo separavano dalla casa, entrarono e 
fecero accomodare Giorgio sulla poltrona.

«Papà – lo apostrofò Guido – ci hai fatto spaventa-
re. Potevi farti molto male. Ti è andata di lusso.»

Guido andò a prendere un bicchiere d’acqua, lo die-
de a Giorgio che lo bevve tutto d’un fiato.

«Lo spavento mi ha fatto venire sete» disse con vo-
ce tremolante.

«Ricordati che sei anziano  – lo ammonì Gui-
do – e devi stare un po’ tranquillo. La campagna na-
sconde parecchie insidie e noi non possiamo vive-
re sempre con la preoccupazione che tu ti possa fare 
male.»
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«Hai ragione figlio mio  – replicò Giorgio  – vor-
rà dire che un’altra volta mi muoverò con maggiore 
attenzione.»

«No papà, non ci sarà un’altra volta» sentenziò 
Guido.

«Perché?» domandò.
«Perché domani faccio venire il giardiniere e gli di-

co di levare quel maledetto ciliegio! È troppo perico-
loso ed è in una posizione bruttissima» lo ammonì 
Guido.

«Ma no. Perché?»
«Non commentare, papà. Questa è la soluzione giu-

sta. Tu vai a raccogliere i prodotti dell’orto, non sali 
sulla scala e noi siamo tutti più tranquilli. Le ciliege le 
vai a comprare al mercato. Tanto tua sorella la marmel-
lata te la fa lo stesso. Credimi.»

Giorgio abbassò gli occhi.
«Sì, Guido, forse hai davvero ragione. Mi devo da-

re una calmata.»
«Papà, adesso stai seduto, fumati una sigaretta e poi 

sdraiati sul letto. Noi torniamo a casa. Ma mi racco-
mando, eh? Ti telefono stasera.»

Guido e Alessandra lo salutarono e ripresero la stra-
da per Corsico. Giorgio andò in camera, accese la ra-
dio per farsi un po’ compagnia. Sentì una melodia a lui 
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sconosciuta, ma che gli prese l’anima. Alzò un po’ il 
volume per ascoltarla meglio.

«Poi anche il mio ciliegio a suo tempo maturò, lei 
venne un mattino a chiedermene i frutti: devo aver 
quelle ciliegie, perché presto un figlio avrò.»

Giorgio ebbe un sussulto. Si alzò dal letto, si avvici-
nò alla radio, abbassò gli occhi, si prese la testa tra le 
mani, mormorò un “addio caro ciliegio, amico mio” e 
scoppiò a piangere.
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L’UOMO E IL CANE

Franco quella notte aveva dormito male. Si era sve-
gliato diverse volte in preda a incubi e alla malin-

conia con la quale non riusciva più a convivere. Fio-
na, il meticcio volpino di otto anni che aveva adottato 
su consiglio della sua cara amica Lisa, se ne era andato 
consumato da un male incurabile e quei tre anni vissuti 
in simbiosi, per Franco restavano indimenticabili. Lui 
era un single di vecchia data, ma l’idea di non avere 
una compagnia quotidiana, anche se a quattro zampe, 
non poteva più accettarla. Aveva composto addirittu-
ra una canzoncina sulla melodia di “Gianna” scritta da 
Rino Gaetano e che faceva più o meno così: “Franco, 
Franco aveva un cagnolino e si chiamava Fiona. Era 
una volpina assai carina e tanto sbrodolona. Se man-
giava carne ogni volta masticava duro, pezzi dapper-
tutto e il pavimento diventava scuro”.

Fiona aveva sempre un posto nei suoi pensieri, spes-
so la sognava anche, ma lui ogni volta diventava triste 
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e la sua giornata si tingeva di grigio. E proprio per que-
sto aveva deciso di adottare un altro cane.

Alla mattina si svegliò presto e ancora assonnato si 
vestì in fretta, prese la macchina e andò al canile. Lì 
conosceva parecchie volontarie che lo avrebbero gui-
dato verso la scelta migliore, ma Franco aveva già le 
idee chiare su che cane portarsi a casa. Appena varca-
to il cancello di ingresso, il suo sguardo attento incro-
ciò quello di Kelly, uno strano incrocio dal pelo corto 
e scuro che appena lo vide cercava col muso di leccargli 
la mano. Kelly aveva circa due anni ed era stata abban-
donata assieme al suo fratellino legata con una gros-
sa catena.

L’avevano trovata le guardie zoofile e portata subito 
al canile. Ma si vedeva che quella per Kelly non era la 
vita che avrebbe voluto. Lei aveva bisogno di spazio, di 
una casa calda e accogliente, magari di un giardino do-
ve potersi rotolare e nel quale correre in libertà. Franco 
la guardò a lungo, le tese più volte la mano accarezzan-
dole quel muso simpatico in mezzo al quale luccicava-
no due occhi furbi e pieni di speranza.

“Ecco il cane che fa per me – pensò – sì, credo che 
Kelly sia la giusta compagnia”.

Chiamò Paola, la volontaria che se ne occupava, fir-
mò il contratto di preaffido, mise il guinzaglio a Kel-
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