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PREFAZIONE

Dopo un libro d’esordio autobiografico, in cui la narra‑
zione naturalistica sembrava come costretta nei limiti im‑
posti dalla grande varietà di luoghi e situazioni riportati 
alla luce dalla memoria, Aldo Martina ci propone una se‑
conda opera più libera, dove la natura prende decisamente 
il sopravvento.

Lo fa a modo suo, ovviamente, con una scrittura che 
cerca di tenere insieme il rigoroso scopo divulgativo e una 
buona dose di creatività, dettata da ciò che si percepisce 
nitidamente come un piacere per l’autore, quello di scri‑
vere.

Ecco dunque che i racconti contenuti in questo libro, or‑
ganizzati suggestivamente per stagioni, sono il frutto di 
un disegno originale, che alterna la descrizione di tanti 
qui e ora dell’autore nell’amata Val Canali all’esposizione 
di informazioni scientifiche e considerazioni extraterrito‑
riali legate al tema naturalistico di volta in volta raccon‑
tato. 

Tutto questo per spiegare al meglio ciò che Aldo Martina 
“non può fare a meno di osservare” quando è sul lavoro a 
Villa Welsperg, nella sede del Parco di Paneveggio Pale di 
San Martino, o quando trascorre nella valle il suo tempo li‑
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bero di naturalista, in compagnia dei suoi pensieri, dell’in‑
separabile binocolo o di una macchina fotografica.

Anche in questo “espediente” letterario corre la diffe‑
renza tra un testo che descrive in modo analitico il mondo 
della natura e un altro, come quello che si trova in questo 
libro, che prova a raccontarlo partendo dal proprio vissuto 
e trasformandolo in un’occasione di apprendimento per gli 
altri. 

Il secondo è probabilmente il modo più efficace per fare 
divulgazione oggi; questo l’autore lo sa e lo sa far bene 
anche nella sua attività professionale di educatore ambien‑
tale.

In queste pagine, dove compare anche l’attualità del ci‑
clone Vaia, ambasciatore di preoccupanti cambiamenti 
climatici, incontriamo uccelli, anfibi, insetti, mammi‑
feri, piante, boschi e ambienti acquatici. Poco sfugge allo 
sguardo sempre attento e curioso dell’autore di tutto 
quanto, stagione dopo stagione, anno dopo anno, rende 
viva la Val Canali, facendola diversa da ogni altra valle.

Scrivo “diversa” e penso non soltanto al fatto che questa 
piccola valle incastonata nelle Dolomiti trentine sia a tutti 
gli effetti un gioiello ambientale e paesaggistico con pochi 
paragoni.

Penso anche a come, alla pari di ogni altro microcosmo 
del nostro pianeta, “basti”  – ma è tutt’altro che facile  – 
saperlo raccontare per renderlo oltremodo affascinante e 
unico. 

Aldo Martina questo compito lo ha assunto con passione 
e con metodo, puntando il suo binocolo non soltanto sui 
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singoli elementi del paesaggio ambientale, ma, in defini‑
tiva, sulla valle nel suo insieme, restituendone un volto ine‑
dito.

Stefano Albergoni*

* Sociologo, si occupa di comunicazione. Ha ideato e coordina “Am‑
biente Trentino” (www.ambientetrentino.it).



Villa Welsperg, Val Canali
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PREMESSA

Ogni anno, tra aprile e settembre, la Val Canali e Villa 
Welsperg, con il suo meraviglioso e ricco giardino, sono 
meta di tanti visitatori: in primavera le scolaresche e in 
estate le famiglie e i gruppi organizzati, ma anche molti 
viaggiatori solitari.

Costruita nel 1853, la Villa, come familiarmente è 
spesso chiamata, stimola un intenso desiderio di tornare 
a visitarla, per molti motivi. Per il fascino della sua storia 
(era residenza estiva dei conti Welsperg), per la seduzione 
delle sue contrastanti geometrie, o più semplicemente per 
la spettacolare cornice paesaggistica che ne ingigantisce 
l’effetto “magnetico”; sarà per tutto questo, e per altro an‑
cora, ma di certo chi visita la Villa ne rimane folgorato, e 
torna.

Anche chi ben la conosce non può starne lontano per 
molto e, come per rispondere a un richiamo, si ripresenta 
instancabilmente. Forse per approfondire un dettaglio 
mancato, o per cogliere una sfumatura inattesa, o anche 
per assaporare una visione d’insieme al mutar delle sta‑
gioni, delle ore; insomma, anche chi ben la conosce fa ri‑
torno, non una, ma tante volte.
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Avvicinandola con l’animo giusto, la Villa è per alcuni 
fonte d’ispirazione, per altri matrice di benessere senso‑
riale e dispensatrice di tranquillità. In un certo senso, la 
Villa è come fosse cosa viva: esprime, affascina, fornisce te‑
stimonianza, viaggia e, lungo un percorso moderno e me‑
ditato, sorprende.

Vivi apprezzamenti suscitano nei contemplatori le fiori‑
ture del roseto, il Campo custode, l’orto delle piante offi‑
cinali, il sentiero delle Muse Fedaie, così come il piccolo 
stagno, il labirinto, le dependance ombreggiate da viali al‑
berati, anche loro eredità di tempi lontani.

Le ricchezze della Villa, tuttavia, non si esauriscono solo 
in ciò che vediamo. Esiste un’altra magnificenza che, pur 
essendo lì, pronta e disponibile a essere colta, non è quasi 
avvertita dai visitatori distratti. Solo pochi, forse troppo 
pochi, ne avvertono la presenza e ne afferrano il valore.

E allora v’invito a sedervi, in primavera e in estate, in 
un punto qualsiasi del giardino, di mattina quando il sole 
non è ancora alto o nel tardo pomeriggio quando ci si ap‑
presta a ritirarsi. Provate a tenere per qualche secondo le 
orecchie serrate con le mani, in modo che nessun suono o 
rumore possa trapelare; poi liberatele, e ascoltate… È un 
modo per scoprire l’ennesimo pregio di questo luogo, di‑
verso ma non meno imponente degli altri: è la sonorità di 
Villa Welsperg.

Chi è che dà voce alla Villa? Chi sono gli esecutori di 
queste sinfonie di suoni solo in apparenza tutti uguali?

È soprattutto la moltitudine di piccoli uccelli che, into‑
nando canti, lanciano segnali di presenza; una comunità 
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che, nel corso del tempo, ha saputo costruire una singolare 
forma di simbiosi con la Villa. Per me si tratta di un raro 
sodalizio di arte, cultura e natura.

Imparando ad ascoltare si rimane davvero colpiti dalla 
diversità dei canti che si diffondono da ogni dove.

Accettando di assumere, almeno per un po’ del nostro 
tempo, il semplice ruolo di osservatori e ascoltatori, diven‑
tiamo facilmente testimoni di molteplici e inattese espe‑
rienze di wildlife, anche qui, alla Villa, come in tutta la 
splendida Val Canali. Se si è discreti, il giardino, con la di‑
versità dei suoi elementi e degli arredi, si materializza come 
una magica anticamera in cui il visitatore è preparato e 
predisposto ad affrontare il brusco passaggio da una realtà 
dominata da rumori e confusione a una in cui regna una 
quiete fatta di melodie e di frullar d’ali, in un intrecciarsi 
di percorsi di vita selvatica, di “sentieri selvaggi”.

Personalmente penso alla Villa come fosse un patri‑
monio ereditato dal passato per essere duraturo nel tempo, 
una risorsa senza scadenza. Nel guardarla, sento la Villa 
come una presenza rassicurante, pronta a coccolare elar‑
gendo ricchezze e serenità d’animo.

***

Villa Welsperg è la “Casa del Parco”, dal 1996 Centro vi‑
sitatori e sede del Parco Naturale Paneveggio Pale di San 
Martino (www.parcopan.org).
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INVERNO

Sono distese lungo la pianura bianche file di campi,
son come amanti dopo l’avventura neri alberi stanchi.

Neri alberi stanchi.

“Canzone dei dodici mesi”
Francesco Guccini – Cantautore
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La mangiatoia

I paesi del fondovalle sonnecchiano. È una domenica mat‑
tina dei primi di gennaio, e gli scampoli delle festività 
vanno riducendosi di giorno in giorno.

L’ora è ideale per andare a rimirare il popolo alato, quello 
irriducibile che permane stanziale nei boschi freddi, oramai 
innevati, della Val Canali. Porto con me il capanno mime‑
tico che, come un guscio, m’isolerà almeno per un paio di 
ore, poi il freddo avrà il sopravvento anche lì dentro.

Quella mattina non mi ero alzato con chissà quali grandi 
ambizioni fotografiche, m’immaginavo piuttosto un appo‑
stamento “riflessivo”, uno di quelli in cui si fotografa tutto 
ciò che vola, magari intorno a una mangiatoia, e tra uno 
scatto e un’attesa si pensa, si riflette, si costruiscono idee.

Arrivato alla Villa, apro il capanno e lo metto nel giar‑
dino, tra i tigli più giovani, a qualche metro dalla mangia‑
toia per gli uccelli, a forma di casetta. Ho portato per loro 
un paio di grosse fette di panettone, per richiamarli dai pa‑
raggi.

***

Essendo inverno, gli uccelli nati nell’ultima primavera sono 
autosufficienti; perciò, rifornendo la mangiatoia non si ri‑Cinciarella
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schia di distogliere i genitori dalla ricerca di proteine ani‑
mali, necessarie per la crescita dei giovani. Questo è il motivo 
per cui nei mesi della nidificazione è meglio sospendere il fo‑
raggiamento artificiale.

***

Avvicinandomi vedo sul fondo della mangiatoia un bel 
tappeto di grassi semi di girasole, sorrido pensando a Lucia 
che, premurosa come sempre, ha ben rifornito per il week 
end i nostri piccoli amici. Sbriciolo una delle due fette di 
dolce lasciando integra l’altra, così da renderla visibile da 
più lontano, poi mi ritiro frettolosamente nella tenda mi‑
metica; apro il cavalletto, monto gli obiettivi sulle due re‑
flex, infine sistemo a portata di mano il resto dell’attrezza‑
tura ottica. Penso anche a scartare anzitempo le merendine 
dai loro rumorosi involucri. Fatto tutto quel che devo, 
studio gli alberi dalle finestrelle del mio guscio: voglio pre‑
vedere quali rami, fra i più bassi, gli uccelli useranno come 
posatoi, nell’avvicinamento circospetto alla mangiatoia.

***

Agli uccelli, in particolare alle cince, ai picchi e alle varie 
specie appartenenti alla famiglia dei Corvidi, non sfugge 
nulla, grazie a una notevole memoria spaziale del territorio. 
Nei climi rigidi, molte di queste fanno incetta di cibo per so‑
pravvivere, ed è stato verificato che hanno tutte l’ ippocampo 
più grande rispetto a quello delle specie che non adottano 
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questo tipo di comportamento. Anche nei mammiferi, uomo 
compreso, la memoria spaziale, soprattutto quella a lungo 
termine, è associata a questa parte del cervello.

Interessanti sono risultate anche le differenze esistenti 
all’ interno di una stessa specie, come nel caso della cincia 
bigia americana. Gli studiosi hanno infatti rilevato delle 
differenze geografiche, cioè a livello di popolazioni, nell’uso 
della memoria spaziale. Anche in questi casi essa sembra sia 
prevalentemente sviluppata in quelle popolazioni che vivono 
in climi invernali, più lunghi e freddi, mentre quelle che vi‑
vono in aree climatiche più favorevoli non hanno necessità di 
ricordare innumerevoli nascondigli, perché la disponibilità 
del cibo è più costante.

Tanto per dare un’ idea delle capacità dimostrate dagli uc‑
celli in quest’affascinante e sorprendente ambito, è da citare il 
caso della nocciolaia di Clark, un corvide comune in Norda‑
merica. È stato verificato che uccelli di questa specie riescono a 
memorizzare fino a 2.500 nascondigli diversi di cibo; non solo, 
alcuni nascondigli possono essere collocati a distanze di venti‑
cinque chilometri dal luogo di reperimento e, addirittura, pos‑
sono essere ricordati anche a distanza di alcuni mesi. Sbalordi‑
tivo, se si pensa alle dimensioni esigue del loro cervello.

***

Quelle fette di panettone, comparse dal nulla, sono di 
certo una novità per le cince. Probabilmente hanno regi‑
strato anche la comparsa del capanno, ma spero che non 
lo abbiano associato alla presenza di un “umano”, un po‑
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tenziale nemico, altrimenti l’attesa potrebbe essere anche 
molto lunga. Comunque sono paziente e non mi pesano 
le lunghe e immobili attese; e poi, più aspetto, più penso, e 
sono qui anche per questo.

Passano i minuti, a decine, e capisco che questa volta 
dovrò aspettare a lungo, forse più del solito. Ma la rifles‑
sione s’interrompe bruscamente! Sono distratto da un ru‑
more sconosciuto, che emerge dal silenzio: sembrano cam‑
panelle, lontane. Che il freddo e l’immobilità abbiano 
cominciato a intorpidirmi la mente, oltre che le gambe?

Invece no. Il rumore è reale, addirittura si avvicina, per‑
cepisco anche un ritmo, una cadenza: lo scampanellio di‑
venta via via più definito e si alterna a scricchiolii della neve 
gelata, pestata pesantemente.

Sbircio fuori, ma non vedo nulla. Ancora un minuto, ed 
ecco che finalmente quel rumore prende forma.

Quel che adesso vedo mi fa rivivere una scena del “Dottor 
Živago”, il romanzo di Boris Pasternak, il cui film è stato 
magistralmente interpretato da Omar Sharif; penso alla 
scena della troika, ma ciò cui effettivamente assisto è l’av‑
vicinamento di un’altra slitta: è quella di Giorgio, incon‑
fondibile per il grande cappello di feltro nero, ma soprat‑
tutto per la maestosa barba bianca, cornice appropriata per 
un viso perennemente tranquillo. La sua slitta passa oltre, 
trainata da una potente coppia di cavalli di razza norica, 
ingentiliti dalle campanelle dei finimenti.

Torna il silenzio, riprende l’attesa, ma solo per poco.
Il dejà vu cinematografico sembra abbia avuto l’effetto 

di interrompere la titubanza dei piccoli uccelli. Si fanno 
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avanti due cinciarelle, preannunciate dal loro tipico verso 
di “mitraglietta”. Definito così, è più facile da memorizzare 
e quindi riconoscere.

Forse non tutti ne conoscono il nome, ma l’aspetto e il 
colore del piumaggio della cinciarella sono inconfondibili; 
l’inverno è il periodo in cui è più facile vederla da vicino, 
come molti altri passeriformi, e ammirarne quindi i dettagli.

Il vertice del capo è di un bel celestino delicato, petto 
e ventre gialli con nel mezzo una corta e sfumata striscia 
nera. Un paio di loro passa davanti alla finestrella del ca‑
panno con un veloce e delicato frrrrrr… delle ali.

Atterrano sulla mangiatoia e individuano subito le uvette 
del panettone. Il rumore degli scatti fotografici però le in‑
sospettisce e volano via; quello dell’otturatore della mac‑
china non è certamente un rumore cui sono abituate, ma 
so che torneranno presto. Infatti, dopo neanche cinque 
minuti, sento qualche altro loro verso. Eccole di nuovo.

Non sono più sole, hanno finalmente aperto le danze.
La prima cincia non si scorda mai. La cinciarella è quella 

cui sono più legato; delle sei specie di cince che nidificano 
in Italia, è stata lei la prima che osservai con il binocolo, 
qualcosa come 35 anni fa.

***

Tra gli etologi questa specie è famosa per aver imparato, un 
centinaio di anni fa in Inghilterra, a bucare i tappi di sta‑
gnola delle bottiglie contenenti il latte, unico modo per ar‑
rivare alla gustosa e grassa panna sottostante. Quando il la‑
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drocinio divenne sistematico, furono svolte delle indagini 
finché fu scoperto che l’autrice delle effrazioni era la blue tit, 
così la chiamano gli anglosassoni. Nel giro di qualche anno 
quella particolare abilità delle cinciarelle locali si diffuse in 
altre zone dell’Inghilterra, diventando un patrimonio cultu‑
rale comune, condiviso tra l’altro con la cinciallegra, la con‑
genere più grossa.

Proprio come sta avvenendo ultimamente con le cornac‑
chie. Non si sa esattamente quando, ma uno di questi uc‑
celli, alle prese con le dure ma nutrienti noci, scoprì un giorno 
quanto fosse più semplice farsele spaccare dalle automobili 
in movimento, piuttosto che ricorrere al proprio becco, per 
quanto robusto. Addirittura, in alcune popolazioni le cor‑
nacchie hanno imparato a sincronizzare la rottura delle noci 
con il passaggio delle automobili regolato dai semafori.

Un tempo si credeva che l’apprendimento per imitazione 
fosse prerogativa esclusiva dei mammiferi, in particolare dei 
primati: a questo proposito, resta famoso il caso dei macachi 
rhesus del Giappone, che scoprirono i molteplici vantaggi di 
sciacquare le patate nell’acqua salata del mare. È ormai as‑
sodato che anche nel mondo degli uccelli esiste la trasmissione 
sociale delle scoperte ritenute vantaggiose.

***

È bastato un primo andirivieni, ora anche altre cince co‑
minciano a interessarsi al contenuto della mangiatoia.

La cincia mora, la più piccola della famiglia dei Paridi, è 
una presenza costante nel giardino della Villa, ed è di si‑
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