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Questo romanzo è dedicato a Martina, una persona del tutto parti‑
colare che mi ha colpito fin dal primo momento che ne ho sentito 
parlare. Mi ha dato da subito l’impressione che la “cicogna” si fosse 
sbagliata fermandosi in quei luoghi, portando Martina in una real‑
tà che non aveva niente a che fare con lei. La sua personalità sem‑
brava appartenere ad altre latitudini, poste più a nord, e questa non 
fu solo una mia impressione, ma anche quella di tutte le persone 
con cui ebbe contatti durante il suo percorso di vita: dalla nascita, 
molto avventurosa, all’incontro con il suo “Fibi”, una persona che 
il destino, dopo averlo fatto girovagare per lo Stivale, gli pose a po‑
che decine di metri da casa, praticamente nella “Finestra” di fronte.



A mia moglie che mi segue da sempre 
e che mi supporta e sopporta, 

e ai nostri figli che ci danno tante soddisfazioni.



MARTINA
Romanzo



La mia infanzia e la mia giovinezza 
sono state un divieto continuo, 
fin quando ho incontrato il mio amato, 
portatomi davanti agli occhi dal destino.

Martina



Questo romanzo prende spunto da una storia realmente ac‑
caduta nel lontano passato. È ambientata in strade e luoghi 
storici della città marinara di Taranto, dove ho abitato dal 
1963 al 1978, apprezzando tutta la sua particolare bellezza 
e l’ospitalità dei suoi abitanti. I luoghi descritti in parte og‑
gi non esistono più, inghiottiti dal polo industriale e dall’e‑
spandersi della città.
La storia è servita come base per creare le location e la trama 
del romanzo. Ogni riferimento che possa essere riconduci‑
bile a nomi, fatti e persone realmente esistenti è da conside‑
rarsi solo una coincidenza del tutto casuale.
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UNA SERA D’INVERNO

Dicembre 2018

Nelle serate invernali come quella, come ormai era nostra 
abitudine, dopo cena eravamo soliti sederci di fronte al 

grande camino di casa per passare del tempo insieme, affasci‑
nati dalle fiamme e dal loro crepitio, che ti ipnotizzavano por‑
tandoti in altre dimensioni e facendo sorgere ricordi del passa‑
to. Sovente ci immergevamo nella lettura dei nostri libri prefe‑
riti e così fu anche quella sera.

I figli erano usciti con gli amici e noi, rimasti soli, ci erava‑
mo sistemati comodi, come al solito. Martina aveva preso il 
suo libro preferito, che rileggeva spesso per assaporare la no‑
stra avventura sentimentale che io avevo raccontato in un ro‑
manzo. Il volume era ormai consunto, ma lei non voleva cam‑
biarlo con uno nuovo, era il suo e non l’avrebbe mai e poi mai 
sostituito: quella era la sua “Finestra”.

«Dai Martina, leggi sempre le stesse cose e guarda che ormai 
il libro è consunto e le pagine son tutte stropicciate, te ne do 
uno nuovo, ne ho di scorta!»

«Giammai, questa è la prima copia della prima edizione e 
non la cambio!»
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«Contenta tu…!»
Anch’io mi dedicavo alla lettura in quei momenti di disten‑

sione, avevo il mio scrittore preferito che ammiravo da sem‑
pre, il grande maestro Andrea Camilleri, con il suo personag‑
gio amato da tutti, il commissario Montalbano!

Leggendo i suoi romanzi cercavo di apprendere il più possi‑
bile le tecniche di scrittura e le modalità di raccontare gli av‑
venimenti. Lui è un grande, io cercavo di imparare e avevo già 
pubblicato quattro romanzi, tra i quali per l’appunto La fine-
stra, che stava così a cuore a Martina e che raccontava le nostre 
vicissitudini da quando ci eravamo conosciuti fino al nostro 
matrimonio, nell’ormai lontano 1978.

«Questa sera fa più freddo del solito» esordii alimentando 
il focolare con un nuovo ceppo di quercia che subito ravvivò le 
fiamme crepitando e innalzando una miriade di scintille mol‑
to coreografiche.

«Già – rispose lei – mi sembra strano che tu non mi abbia 
ancora fatto la solita richiesta…!»

«Ovvero?»
Feci il finto tonto e lei mi anticipò: «Martina, un sorso di 

buon vino per rallegrare la serata?»
«Già, ma stavo per chiedertelo… quindi cosa centelliniamo 

questa sera?»
«Ovviamente un “buon vino toscano!”» replicò lei. 

Mi alzai per andare a rovistare nella cantinetta poco distante 
cercando un’etichetta adatta. Dopo un po’ la trovai.

«Ecco Martina, apriamo questa bottiglia, un buon rosso 
della Toscana, la mia terra natia…!»

Così feci e versai il vino nei calici di cristallo, quelli grandi, 
per ossigenarlo e sentirne tutte le espressioni aromatiche, in‑
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confondibili per me, un po’meno per lei, abituata ai vini più 
corposi del Salento, terra di Puglia, la sua terra natia.

Dopo qualche sorso l’atmosfera si fece ancor più rilassa‑
ta, e lei, indicando il libro che tenevo in mano, commentò: 
«Certo che Camilleri è uno scrittore eccezionale… Perché 
anche tu non crei un personaggio come ha fatto lui, in mo‑
do da poter scrivere tanti episodi e raccontarli in una serie di 
libri?»

«Può essere un’idea per il futuro, per il momento voglio 
scrivere un po’ di tutto per esercitarmi, poi vedremo se “reggo”, 
certamente potrebbe essere, di fantasia ne ho abbastanza!»

Nel mentre gli rivolgevo queste parole, estrassi dal libro un 
foglio piegato in due, dove nel pomeriggio avevo stampato 
uno scritto dell’antico poeta Virgilio, che aveva risvegliato in 
me vecchi ricordi.

«Guarda cosa ho trovato oggi in internet mentre facevo ri‑
cerche su tutt’altro argomento – e così dicendo sventolai il fo‑
glio davanti a lei. Uno scritto del poeta Virgilio di Mantova 
dedicato al fiume Galeso!»

«Il fiume Galeso! Il “nostro fiume Galeso” di Taranto?»
«Sì, proprio quello! Chissà che ci faceva laggiù il poeta, dal‑

la lontana Mantova…»
«Me lo leggi per favore, quel fiume mi ricorda tante cose 

perché in quei luoghi è iniziata la mia vita.»
«Mi vuoi forse dire che sei nata da quelle parti?»
«Non sono nata da “quelle parti”, sono nata proprio in quel 

luogo, vicino al fiume. Ma leggi cosa dice, che mi hai incurio‑
sito.»

Dispiegai il foglio sulle ginocchia, lisciandolo con il palmo 
delle mani per eliminarne le pieghe, e iniziai a leggere.
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IL FIUME GALESO

“E infatti sotto le torri, ricordo, della rocca ebalia, ove cupo irri‑
ga biondeggianti coltivi il Galeso, un vecchio conobbi di Cori‑
co, che aveva pochi iugeri di un terreno abbandonato da altri, 
non fertilizzabile con buoi, non adatto a bestiame per l’erba 
né comodo a Bacco. Eppure, costui, radi fra gli sterpi i legumi 
e intorno candidi gigli e verbene piantando, e l’esile papave‑
ro, pareggiava le ricchezze dei re in cuor suo e rincasando a 
tarda notte ingombrava la sua mensa di cibi non comprati. Era 
il primo a cogliere la rosa in primavera, ma anche i frutti in au‑
tunno; e quando un fiero inverno ancora col gelo i sassi spez‑
zava, e il ghiaccio arrestava i corsi dell’acqua, egli la chioma 
del delicato giacinto già recideva, insultando la stagione per 
la sua lentezza e gli zefiri per il loro indugio” 

(Publio Virgilio Marone)

Ripiegai in quattro il foglio e lo riposi all’interno del libro, poi 
guardai Martina che era rimasta silenziosa, fissando le fiamme 
del focolare come ipnotizzata. Sembrava che stesse rivedendo 
immagini di tempi ormai lontani, ma quei ricordi, a giudica‑
re dall’espressione del suo viso, non parevano evocare in lei fe‑
licità. Dopo una manciata di secondi di profondo silenzio, la 
richiamai alla realtà.

«Dunque cosa ne pensi dello scritto, che cosa ti ricorda?»
Lei sospirò profondamente poi si decise a parlare.
«Fabrizio, ascoltandoti, per alcuni istanti mi sono passate 

davanti agli occhi come in un film tutte le immagini della mia 
vita, dal momento della mia infanzia al giorno che ci siamo 
conosciuti, molte belle, altre meno, ma tante tristi. Sai, è stata 
una fanciullezza non proprio semplice e densa di sacrifici, da 
farci un romanzo…»
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«Ma guarda  – dissi  – cerco ispirazione e ce l’ho vicina, 
magari ci scrivo un racconto. Ma dove sei nata esattamen‑
te?»

A questa domanda la vidi rabbuiarsi e dovetti ripeterla una 
seconda volta.

«Dunque, hai detto in prossimità del fiume Galeso, il luogo 
preciso lo conosci?»

«Certo che lo conosco, me lo hanno detto i miei. È ubica‑
to sul promontorio che domina il corso del fiume, vi erano dei 
fabbricati costruiti dagli Alleati verso la fine del secondo con‑
flitto mondiale. I miei, assieme ad altre famiglie di sfollati, abi‑
tavano lì assieme ai genitori di mia madre che gestivano un ne‑
gozio di frutta e verdura, sempre in zona ma in un fabbricato 
adiacente. Tu non puoi sapere com’erano quei fabbricati al‑
lora, c’erano ancora i militari inglesi, anzi probabilmente c’e‑
ra una base perché erano in gran parte ufficiali, così mi hanno 
raccontato i miei genitori.»

«Martina, non ci posso credere che sei nata lì, il posto l’ho 
conosciuto benissimo anche se ora non c’è più nulla di quei 
fabbricati, o meglio, ne è rimasto solo uno che è inserito nel 
Parco del Galeso, accanto al grande vivaio che ricordo bene 
ancora oggi.»

Davanti alle fiamme scoppiettanti mi ritornavano in mente 
tanti episodi del passato… quante volte avevo guardato dall’al‑
to di quel promontorio – forse la rocca ebalia? – il fiume Gale‑
so rammentando proprio quello scritto del poeta Virgilio che 
da Mantova si era spinto fino a questa regione del sud della pe‑
nisola. Trovavo il paesaggio affascinante, forse unico, la sor‑
gente di un fiume e la sua foce che riversava le sue acque cri‑
stalline e dolci nel primo seno del Mar Piccolo!
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Ero giunto a Taranto nel settembre del 1963, proveniente 
dall’Abruzzo dove, con la mia famiglia, eravamo rimasti quat‑
tro anni dopo aver lasciato la città natia di Carrara. Quel nuo‑
vo paesaggio di mare e di laguna mi piaceva tanto e sovente 
ponevo domande a conoscenti e amici per avere informazioni.

Venni a sapere quindi che la sorgente del fiume Galeso non 
era una vera e propria sorgente, ma una polla d’acqua dolce che 
chiamano “citro”, termine che deriva dal greco “kutros”, ossia 
pentola, perché l’effetto è proprio quello dell’acqua contenuta 
in una pentola sul fuoco, che ribolle in superficie e che faceva 
affiorare le acque del fiume sotterraneo raccolte nell’altopiano 
delle Murge. Il “citro” del Galeso era l’unico in terraferma, ve 
n’erano infatti altri, ma tutti sul fondo marino del Mar Picco‑
lo. Trentaquattro per l’esattezza, e uno solo nel Mar Grande, il 
più famoso e il più grande, quello dell’“Anijedde de san Cata‑
vete”, ossia dell’Anello di san Cataldo.

San Cataldo era un vescovo irlandese che a Taranto fece 
moltissimi miracoli. Sotto la sua guida spirituale, la città, in 
preda alla perdizione, si avvicinò alla fede cristiana. In un viag‑
gio di ritorno dalla Terra Santa a Taranto, lui e la sua nave fu‑
rono colpiti da una spaventosa tempesta. Le onde si gonfiaro‑
no sempre più e i marinai, terrorizzati, chiesero al santo di in‑
tercedere per la loro salvezza. San Cataldo si sfilò l’anello pa‑
storale e lo gettò in mare. La tempesta si placò all’istante e, nel 
punto esatto in cui l’anello era stato buttato, si formò un vorti‑
ce di acqua dolce e fresca come quella di un fiume.

Queste sorgenti, che scorrono sotterranee fino al punto del 
loro affioramento, hanno creato le condizioni ideali per la col‑
tivazione delle ostriche e delle cozze, che a Taranto hanno 
sempre avuto un sapore tutto particolare. Il segreto della loro 
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unicità sta proprio nella mescolanza dell’acqua salmastra con 
quella dolce apportata dai citri, che ha fatto sì che i molluschi 
trovassero nei mari di Taranto il migliore habitat possibile.

Solitamente andavo con gli amici e i compagni di scuola in 
quei luoghi anche perché ero affascinato dai ruderi risalenti 
alla seconda guerra mondiale. Erano infatti riconoscibili delle 
piattaforme di postazioni di cannoni contraerei un tempo po‑
sti a difesa dell’importante base navale di Taranto, che si scor‑
geva al di là dell’estensione del primo seno del Mar Piccolo. 
Vi erano poi il famoso ponte girevole, che veniva aperto per il 
transito delle navi da guerra, e le vecchie costruzioni dove era‑
no alloggiate le guarnigioni italiane degli inservienti. Noi ra‑
gazzi ci arrischiavamo anche a entrare nel bunker abbandona‑
to e pericolante che era adibito a “santa barbara” delle muni‑
zioni. Entrando nei baraccamenti in muratura con tetti in le‑
gno avevamo trovato delle testimonianze della presenza di mi‑
litari inglesi, sicuramente succeduti a quelli italiani dopo lo 
sbarco e l’occupazione, nonché chiare tracce che quei fabbri‑
cati erano stati utilizzati fino a pochi anni addietro da famiglie 
di cittadini tarantini sfollati.

Tutto in quel luogo adesso era silenzioso e si poteva sentire 
solo il frusciare del vento che attraversava gli aghi dei pini ma‑
rittimi, con il loro profumo, insieme a quello acre della com‑
bustione degli aghi secchi raccolti in piccoli mucchi dai conta‑
dini. Il ricordo di quell’odore mi eccitava ancora oggi, e la mia 
fantasia prese a correre a ritroso a quei tempi difficili, alla sto‑
ria drammatica degli anni del conflitto, dell’occupazione e del‑
le povere famiglie di sfollati.

Eravamo negli anni Sessanta e io ero a Taranto perché la mia 
famiglia era stata trasferita lì per lavoro, ma non avrei mai im‑
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maginato che tutta la mia vita futura sarebbe stata condiziona‑
ta da un evento accaduto in quella terra anni prima!

Ero così affascinato da quei luoghi che ne feci cenno a mia 
madre, che all’epoca aveva iniziato il suo percorso di pittrice, 
la sua passione di sempre. Dovetti portarla a vedere quell’in‑
canto perché – ascoltando solamente quello che le racconta‑
vo  – non avrebbe potuto rendersi conto della sua bellezza. 
Quando giungemmo sul posto anche lei ne fu talmente rapi‑
ta che lì dipinse varie tele che poi furono esposte in moltepli‑
ci mostre di pittura in tutta la penisola, e ancora oggi ne pos‑
seggo alcune di quell’epoca. Ma veniamo alla nostra storia che 
appunto inizia anni prima e proprio nella località che ho bat‑
tezzato con il nome di “batteria” per i suoi ruderi bellici, nei 
pressi del Galeso.

Ritornai alla realtà, scuotendomi dal torpore che mi aveva 
preso incalzato dai pensieri, e mi rivolsi a Martina, sprofonda‑
ta nel ricordo ancora forse più di me.

«Quindi sarebbe bello che mi raccontassi la tua storia. Io 
potrei farne un libro, e magari intitolarlo La storia di Marti-
na o qualcosa del genere, ma questo lo possiamo anche vedere 
in seguito. Per ora lo chiamerò semplicemente Martina, se sei 
d’accordo. Vuoi che ci proviamo?»

«Mah! È una storia, Fabrizio, che considero un po’ al di fuo‑
ri della normalità. Credo che non possa essere utilizzata per 
un romanzo e ancor meno essere di interesse per qualcuno. 
Cercherò comunque di raccontartela il più fedelmente possi‑
bile, poi vedrai tu stesso che farne…»

«Martina, mentre parlavi mi sono convinto che questo nuo‑
vo progetto letterario possa completare il libro che ho scrit‑
to precedentemente e che raccontava il nostro incontro, dal 
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1969 fino al giorno del matrimonio. Potrebbe costituire quin‑
di la prima parte della nostra storia, descrivendo tutte le tue 
vicissitudini fino al giorno del trasloco della tua famiglia di 
fronte a dove io abitavo a quei tempi. Sì, pensandoci bene cre‑
do che ne possa venir fuori qualcosa di avvincente, che incu‑
riosisca i lettori del mio precedente romanzo a conoscerne gli 
antefatti, e qui la tua storia ci può stare, che ne dici?»

«Se proprio insisti, cercherò di raccontarti in “episodi”, qua‑
si fossero i capitoli del libro, i vari periodi della mia vita che 
hanno anticipato il nostro incontro, un incontro del tutto for‑
tuito e inatteso, come fosse frutto di un disegno predetermi‑
nato.»

Rimase a lungo a riflettere per coordinare le idee e finalmen‑
te iniziò, come mi aspettavo, dalla sua nascita, raccontatagli 
dalla mamma e dai nonni; quindi pian piano ripercorse la sua 
vita, come se la vedesse proiettata su di uno schermo, con det‑
tagli e sfumature. Io ascoltavo con gli occhi socchiusi, centelli‑
nando ogni tanto un sorso di buon vino toscano.

Dedicava particolare attenzione nel descrivere ciò che l’ave‑
va colpita durante il suo soggiorno nella città di Taranto, nel‑
la parte vecchia, raccontando delle sue chiese e dei suoi palaz‑
zi storici. Ci apprestavamo così a trascorrere una serata all’in‑
segna dei ricordi, dove anch’io mi sentivo coinvolto in quanto 
avevo vissuto in quella città di mare dall’età di dodici anni. Co‑
noscevo benissimo quei posti e ascoltando Martina li rivedevo 
tutti nella mia mente; me ne faceva inoltre scoprire di nuovi 
nella zona della città vecchia dove non ero mai stato. Mentre 
proseguiva, mi resi conto che il percorso di vita di Martina era 
stato cadenzato, più che dai soliti eventi che accadono in tutte 
le famiglie, da improvvise difficoltà economiche alle quali poi 
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succedevano tempi migliori, dalle nascite dei numerosi fratelli 
e in particolare dai molteplici traslochi che aveva fatto.

Martina iniziò dunque lentamente a raccontare.
«Per me, al di sopra di tutto, c’è la vicenda di mamma e 

papà, una storia d’amore iniziata nei giorni bui della secon‑
da guerra mondiale, quando i bombardamenti degli Alleati si 
succedevano senza tregua ed era tutto uno sconquasso. Il lo‑
ro bersaglio era la vicina base navale e tutte le infrastrutture 
a essa collegate, come i cantieri navali e l’importante arsena‑
le che aveva il compito di riparare appunto i danni che le uni‑
tà navali subivano. Fu proprio durante uno di questi terribi‑
li attacchi che mamma e papà si conobbero. Ovunque era di‑
struzione e i morti si contavano a decine e più, perché era sta‑
to colpito più di un rifugio dove gli abitanti avevano cerca‑
to protezione. Lo spostamento d’aria provocato dalle bombe 
sganciate da una “fortezza volante” aveva letteralmente sbalza‑
to papà in aria, facendolo poi ricadere presso uno di questi ri‑
fugi distrutti, malridotto, con la divisa di ufficiale della regia 
marina a brandelli.

Dopo essersi ripreso dallo shock, sentì provenire dalle mace‑
rie le richieste di aiuto da parte dei sopravvissuti e si era mes‑
so a scavare a mani nude per liberare quelle povere creature, 
estraendo corpi martoriati e feriti e fra questi una ragazza ri‑
coperta di polvere con gli occhi spalancati dal terrore e tutta 
tremante, che istintivamente lo abbracciò come il suo salvato‑
re: quella era mamma. Assieme si diedero da fare per cercare 
altri sopravvissuti, ma tutto quello che giaceva lì intorno era 
privo di vita.

Improvvisamente un flebile vagito attirò l’attenzione di en‑
trambi e ripresero a scavare freneticamente, estraendo come 
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per miracolo un neonato che ancora era stretto dalle braccia 
della mamma, ormai morta. Il piccolo non aveva più nessu‑
no. Di comune accordo decisero di tenerlo e si allontanarono 
da tutto quel disastro, intontiti ma vivi. Questo sarebbe dive‑
nuto il “loro segreto” e in quel momento presero anche un’al‑
tra ardua decisione, ossia quella di rimanere insieme. Da allo‑
ra, la loro esistenza sarebbe stata condizionata dal trauma su‑
bito, che si sarebbero trascinati per il resto delle loro vite, ma 
quel “fagotto” pieno di polvere che piangeva a dirotto li faceva 
sentire vivi e fiduciosi del futuro, che sarebbe comunque sta‑
to difficilissimo.

Il tornare insieme dalle proprie famiglie accompagnati dal 
piccolo Franco, questo il nome che gli avevano dato, aveva la‑
sciato sbigottiti parenti e amici, nonché creato una marea di 
pettegolezzi in città, poiché non si capiva come fosse potuta 
avvenire un’unione tanto improvvisa, addirittura con un neo‑
nato! A nulla valsero i loro racconti e le spiegazioni, nessuno ci 
credeva e ciò avrebbe avuto un notevole peso su tutta la loro vi‑
ta successiva, rendendoli molto duri e schivi verso il prossimo.

Per mamma e papà iniziarono momenti difficili, con il do‑
poguerra e con tutto quello che i tempi riservavano alla popo‑
lazione di un Paese sconfitto e occupato dai “vincitori”: niente 
lavoro, una grande miseria e nessun alloggio degno di tal no‑
me. Se non altro avevano il sostegno delle loro famiglie, che 
conoscevano la verità e vedevano nella coppia tanto amore re‑
ciproco e verso quell’orfano considerato ormai come un figlio, 
un bambino che nessuno rivendicò poiché tutta la sua fami‑
glia era stata sterminata nel bombardamento.

Dopo un lungo girovagare alla ricerca di un alloggio, final‑
mente mamma e papà trovarono una sistemazione nelle barac‑
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che militari del Galeso, una base ancora occupata dalle forze 
alleate. Nonno Nicola si occupò di trovare un’attività per papà 
nel mercato ittico, dove lui già lavorava come commerciante. 
Questo diede una possibilità di sopravvivenza ai tre e fortuna‑
tamente papà impiegò poco tempo a introdursi nell’ambiente 
e a divenire un bravo e ricercato commerciante.

Come capirai meglio dal seguito del mio racconto, parlare 
di questa parte della nostra vita era allora per noi ragazzi come 
avventurarsi in un vero e proprio territorio insidioso, con il ri‑
schio almeno di essere zittiti, se non, in caso di insistenza, di 
prendere anche qualche sberla dovuta al nervosismo crescente 
da parte degli adulti. Dovevamo ignorare questi avvenimenti, 
anche se di tanto in tanto quando mi trovavo tra le mie coeta‑
nee qualcuna di esse mi additava dicendo: “Ma tu sei la figlia 
di…, ma la storia dei tuoi genitori è quella che ti raccontano lo‑
ro o quella che racconta la gente?” Io allora abbassavo il capo, 
arrossendo e rifugiandomi nel silenzio. La gente non riusciva 
ancora a dare una spiegazione plausibile all’accaduto, nono‑
stante tutti gli anni trascorsi da quella tragica mattina quan‑
do, scampati miracolosamente a quell’inferno, i miei genito‑
ri avevano deciso di proseguire il loro percorso di vita assieme. 
Quel miracolo aveva fatto capire loro che la vita poteva essere 
affrontata in maniera diversa, e riversarono tutto il loro amore 
nell’accudire il piccolo Franco rimasto orfano.»

Dopo questi concitati preamboli – si capiva infatti che per 
lei non era facile ricordare – richiamai la sua attenzione sugge‑
rendo che forse era meglio dare un ordine al fiume di racconti 
spezzettati che usciva dalle sue labbra. Bisognava cercare di in‑
quadrarli in una giusta cronologia per aiutarmi poi a metter‑
li nero su bianco.
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«Dunque Martina, proviamo a iniziare ricostruendo la tua 
nascita così come ti è stata raccontata da mamma e nonna Ro‑
sa. So che è un bello sforzo per te, io stesso non riuscirei facil‑
mente a ricostruire la mia. Vediamo però cosa puoi ricorda‑
re e poi cercheremo insieme di rendere il racconto il più chia‑
ro possibile.»

«È stata una nascita, la mia, molto avventurosa, avvenuta la 
domenica del 14 dicembre 1952» così Martina iniziò la sua 
storia ricordando quanto raccontatogli dai genitori molti an‑
ni prima.
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