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...restero qui nella brezza

tra gli alberi a cercare pace
nei miei ricordi. ..

tra il tempo che non passa pit






QUELLO CHE RIMANE

Oltre il tempo: leco della voce di José Rosa






PREFAZIONE

Per tornare a essere un battito nel vento

“Quello che rimane” & un piccolo libro che offre l'occasio-
ne per soffermarsi sulla responsabilita di dare il giusto valo-
re alle cose e alla vita. Riporta molte voci radunate intorno
all'eco delle parole di José Rosa.

Parole che hanno lasciato il segno e che sono state raccol-
te dalla comunita educativa del Liceo di Scienze umane An-
tonio Rosmini di Trento, per far vivere nel tempo la profon-
da riflessione compiuta da un suo giovane studente, rima-
sta in ereditd ad altri. Ed ¢ manifesta l'intenzione di pot-
si come raccordo tra i retroterra culturali giovanili e l'oriz-
zonte ampio dei lettori che vengono interpellati in un dialo-
go a distanza.

Ragazze e ragazzi, per merito del Concorso di Poesia isti-
tuito da dodici anni in nome di José/Beppe, si sono messi al-
la prova con il faticoso compito di rielaborare la mancanza,
approfondire i contenuti di spiritualitd poetica presenti nei
testi di José. La sua scrittura meditativa ¢ divenuta stimolo
per un'esperienza collettiva.

In “Quello che rimane” si ritrovano molte delle istanze che
stanno a fondamento dell'operazione dello scrivere: perché
alla parola scritta José afhidava il compito di districare il gar-
buglio di ideali, tristezza e sogni, critica e ribellione, timori
e desideri messi alla prova dallasma cronica.
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Fare poesia. Fissare pensieri che prorompono dai mondi
emozionali, spesso frammentati e indistinti, per raggiunge-
re un livello di migliore chiarezza circa il senso dell'esisten-
za. José ha distillato parole distanziandosi dal vuoto fra-
stuono e dal cicaleccio frivolo, senza avere pretesa alcuna, se
non quella di “tornare a essere un battito nel vento”.

Come ricorda il fratello Marco, José aveva il bisogno di
sostare alla ricerca di cid che realmente conta. Anche per
questo era appassionato della natura e tramite la fotografia
si dedicava alla cattura di attimi, di particolari minuti, del
momento che succede alla tempesta, dell'azzurro di un cie-
lo. La sua era una attitudine non esibita, quasi nascosta, non
sempre compresa quando era in vita e riscoperta in base a
cio che ha lasciato scritto.

Leggendo i suoi testi, colpisce la scelta dei termini e del-
le espressioni pili calzanti per trasmettere cid che davvero
provava: “la sensazione di liberta che fa tremare l'anima”,
“un brivido d"amore mischiato con un pugno di paura”, “una
manciata di speranza in tasca’.

Colpisce la maturita dello sguardo che ammonisce: “crescen-
do capirete che anche l'odio si puo assorbire con la dolcezza”.

José interroga sé stesso a proposito della dialettica tra la
forza della natura e la presunzione di potenza dell'umanita,
chiedendosi che cosa possa un uomo contro “un potere co-
sl immenso”.

Di fronte a “venti che spezzano le case” e a “maremoti” che
“sommergono le isole”, 'uomo non pud che rispettare quella
forza o soccombere, asfissiato o annegato nella propria avidita.

Occorre guardare oltre — dice José — cercare un sogno ol-
tre questo mondo umano e vivetlo con qualcuno.
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E aggiunge: quando poi torni nel cosiddetto “mondo rea-
le, di passaggio dentro la tristezza, potrai tentare di render-
lo migliore con i tuoi sogni”.

José usa la forma colloquiale del tu, parlando con sé mede-
simo e contemporaneamente rivolgendosi al lettore che vie-
ne cosi interpellato direttamente.

Nei suoi testi non poteva mancare il tema della morte,
avendo dovuto confrontarsi con essa a diverso titolo: per la
perdita della nonna, di un sacerdote a cui era affezionato.

Ma dietro all'espressione di dolore per quelle perdite,
emerge in modo velato, ma non troppo, unapprensione si-
lenziosa, pur se non confessata, a proposito della propria
esistenza in vita: un dialogo con sé stesso. Si chiede: “Chi
sono i0? Cosa posso fare [di fronte alla morte], che non é un
avversario: ¢ buona e terribile allo stesso tempo”.

In sostanza un invito a fare i conti con la propria debolez-
za umana, cercando di domare gli spettri che incutono pau-
ra con la forza delle domande fondamentali.

C’¢ poi il tema dell'amicizia. José sostiene che si tratta di
una parola usata spesso in modo superficiale, per abitudine,
senza vera consapevolezza del suo valore. Afferma che gli
affetti sono invece basilari e non ci si puo esimere dal pre-
starvi attenzione: essere accettati dal gruppo di riferimento
costituisce obiettivo-speranza di ciascuna persona.

In tempi di intolleranza e di indifferenza verso chi ¢ “stra-
niero’, la sua & una lezione sull’etica dell’accoglienza.

La cura del lessico, la critica dello svuotamento dei significa-
ti delle parole, lo porta a una riflessione a proposito del verbo
crescere, indagato nelle accezioni pili comuni. José segnala so-
prattutto la necessitd di intendere il processo di crescita come
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dovere di ricerca di sé stessi, senza rinuncia alla dignita per-
sonale e con riconoscimento delle reciproche esigenze dentro
una relazione a due. Non manca un richiamo alla coerenza,
elemento indispensabile per poter mantenere il rispetto di sé.

Poi prendono spazio i temi che riguardano 'amore, l'as-
senza, il vuoto e le lacrime che lo riempiono, la nostalgia,
la solitudine che “nell'amore trova una coperta calda in una
sera d’inverno”: perché questi sono gli elementi che danno
senso alla vita. Il lirismo della scrittura lo testimonia.

La prosa di José Rosa si colora costantemente di poesia, di
effetti emotivi suggeriti da metafore, introdotte con la natu-
ralezza di un dialogo fluente con sé stesso.

Sull'onda di questo lirismo il libro si arricchisce delle pa-
gine, scritte dai compagni che lo hanno conosciuto diret-
tamente o che, in nome suo, si sono sentiti coinvolti nella
“scommessa” poetica del Concorso: una quasi promessa a
José che non sara dimenticato. Un modo per riconoscere il
segno che ha lasciato e per rendergli un sommesso grazie.
Una testimonianza di “quello che rimane”.

La riflessione introspettiva di José ha dato spunto per
una connessione concreta tra apprendimento del linguag-
gio poetico, previsto nei curricula scolastici, e consapevolez-
za della funzione espressiva e liberatoria della poesia, capa-
ce di articolare in versi impressioni, emozioni, percezione
del reale e balbettii confusi del sentimento o della ragione.
Balbettii, in quanto di fronte a grandi quesiti come quelli
che si aggirano intorno al binomio vita-morte, anche la ra-
gione spesso tende a smarrirsi. E riemergono i perché infan-
tili che hanno costellato la primissima infanzia di ogni pet-
sona e che non smettono di ripresentarsi nel corso della vita.
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Con il concorso di poesia, i docenti hanno offerto ai ra-
gazzi strumenti in grado di temperare gli sbalzi umorali, le
punte estreme di sensazioni assolutizzate o di disagio che
connotano spesso l'adolescenza. Lincomprensione, patita o
supposta a opera di adulti con i quali, a volte, sembra non
sia possibile comunicare, puo trovare una via per emerge-
re, arrivando a stemperarsi, in virtl del fatto stesso di esse-
re espressa poeticamente.

Scrivere dunque, come rimedio a chiusure o incomuni-
cabilitd, cosi da maturare il giusto distanziamento dai mo-
menti di sconforto per ricalibrare lo sguardo e superare sen-
za troppi traumi i fossati, siano essi apparenti o reali.

Scrivere, cosi come faceva José, per recuperare il tempo
lento della meditazione e delle scelte consapevoli.

La voce dei docenti testimonia la convinzione del fatto che
una comunitd educante si vivifica attraverso l'adesione al-
la vita reale dei propri studenti, mettendo in campo compe-
tenze umane, prima ancora che professionali, allo scopo di
rendere effettivo il supporto ai processi di crescita, intesi al-
lo stesso modo di quanto ricordato dalle parole di José e dal
suo testamento spirituale.

Della vita troppo breve e della prematura scomparsa, ri-
ferisce poi un testo scritto dal fratello Marco che cerca di
mantenere vivo il ricordo di un giovane pieno di sogni, te-
nace e forte, pur nella fragilitd dovuta all'asma cronica. Un
giovane che sapendo apprezzare i punti e i momenti “dove
l'alba e il tramonto si somigliano”, insegna ad amare la vita.

Micaela Bertoldi






FORSE E UN SEMPLICE CASO
IL MOTIVO PER CUI SIAMO QUI

di José Beppe Huaman Rosa

Forse & un semplice caso il motivo per cui siamo qui... per
cui stai leggendo questo foglio... per cui sto macchiando
questo foglio con le realta che si sono impadronite delle mie
mani per uscire a te che leggi... a te essere umano di que-
sto mondo... una delle tante creature che popolano il mon-
do vivente...

Di cosa vivi? Hai davvero qualcosa di immortale per cui
vivere che mai lascerd questo mondo nel giorno in cui sa-
rai tu a lasciarlo? Potrai dire le tue ultime parole ripensan-
do a un rosso tramonto con la persona che hai amato davve-
ro tanto con il tuo cuore da fregartene della tua immagine e
dei tuoi soldi... Con quella sensazione strana di liberta che
fa tremare la tua anima, quel brivido di infinito amore mi-
schiato con un pugno di paura... Quel vivere tutti i giorni, a
volte anche con nulla che dia senso alla tua vita... non sara
pitt il mondo a condizionarti! Quel mondo buio delluomo
con i suoi pregiudizi e il suo solo scopo di potere!

Avrete vinto la barriera della realtd! Insieme per sempre!
E nulla potra nuocere pit... Nulla. Crescendo capirete che
anche l'odio si puod assorbire con la dolcezza... Quell'odio
continuo che il mondo sprigiona dai suoi istinti troppo for-
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ti di conoscenza e potere... istinti domati solo dalla natu-
ra che ci spazza via... grandi armi... grandi cittd... ma cosa
puod un uomo contro un potere cosi immenso...

Mai potra domare chi lo ha ospitato e cresciuto... i venti
spezzano le case... i maremoti sommergono isole... e I'uo-
mo non puo che guardare e rispettare chi ha tanta grandez-
za... o soccombere nella sua avidita...

Se non si fermera a guardare oltre 'uomo del mondo de-
gli umani di cui fa parte... se non si fermerd a guardare i
cirri scivolare nel cielo o negli occhi di un‘aquila in gabbia...
nel vedere quell’impeto di potenza spietata e irrefrenabile di
essere libera nei cieli sopra le nuvole incontro a un sole che
fa scorrere dentro il puro istinto della potenza interiore...
quello spirito sopra ogni cosa che domina il nostro corpo!

Quell'istinto che ci porta a dimenticare il dolore e la sof
ferenza.

E I'amore la pitt grande forza... la pitt grande potenza in-
teriore che possa esistere... I'amore sincero che ci rende pitt
forti... quell'amore che non si puo raggiungere nella ricerca
della potenza e della forza... Non lo sarebbe pitL...

Cerca un tuo sogno oltre questo mondo umano e vivilo
con qualcuno! E quando ogni tanto tornerai quaggili nel co-
si detto mondo reale, anche se ti sembrera di essere solo di
passaggio nella tristezza pit totale... beh... potrai cercare
di renderlo migliore con i tuoi sogni... perché in fondo in
tutto questo mucchio di nero carbone pud esserci coperta
qualche brace ancora accesa che continua a trasmettere ca-
lore e speranza nonostante tutto cio che la copre, nonostan-
te non abbia mai lasciato trasparire la sua luce... Spetta a
noi scopritla...
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LA PERDITA

8 maggio 2006. Mia nonna sta male e forse sta per lasciare
questo mondo... Sta per partire per quel mondo dove re-in-
contrera mio nonno che non ho conosciuto mai... Mi sento
cosi impotente...

Chi sono io... cosa posso fare di fronte a tutto questo... La
morte non & un avversario... la morte ¢ buona e terribile al-
lo stesso tempo!

Sento che dovrei fare qualcosa con cio che mi & stato dona-
to, ma da umano sento di dovermi fermare davanti alla scel-
ta che ha stabilito un'entita pit grande di me...

Domani andro a scuola... questo ¢ certo... non voglio di-
venti una scusa... Non sono in grado di decidere per la vi-
ta di qualcuno e ora pili che mai sento la mia debolezza di
umano... Ma ¢ giusto sia cosl...

AMICIZIA

Amicizia... ¢ un bel sostantivo... & bello pronunciare questa
parola e dircela reciprocamente... suona bene... a volte sem-
bra che dobbiamo ditla... & come in un film... alcune frasi...
parole... Sembra sia giusto dirle e spesso non ci accorgiamo
nemmeno di quanto superficiali siamo... di quanto non ri-
sentiamo minimamente nel nostro errore... & un‘abitudine...

I sentimenti sembrano persino avere delle sequenze obbli-
gate per cui passare... le frasi si dicono perché suonano be-
ne... sembra che siamo tutti amici... ma quando ci sentia-
mo soli, notiamo nomi scorrere in una rubrica... nomi vuo-
ti... nomi che non hanno pit valore... nomi che si spengo-
no... siamo soli!
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Ci sono poche persone in grado di aiutarci... persone che
spesso dimentichiamo... persone lontane, magari...

Nel mondo che oggi esiste non si aprono quasi pitt gli oc-
chi di un cuore che si & chiuso... che si regola nel battere...
che oramai sembra sotto uno stretto controllo... lo abbiamo
domato, non distinguiamo piti una persona per quello che
ha dentro il proprio cuore.

Pensiamo solo al fuori... all'esterno... dove regna e gover-
na l'apparenza e la nostra sfida... per salire sul podio... per
guardare dall’alto in basso... gli artigli di noi stessi ci stra-
ziano... ci dividono... l'abbiamo creata noi questa illusio-
ne... e ci siamo dentro...

Guardo con nostalgia a persone che erano speciali per
me... che erano la... in mezzo a tanti che non facevano al-
tro che spintonarsi per il podio... per vedere chi era il mi-
gliore... chi aveva la maschera pili potente... chi poteva in
questo modo sentirsi pill grande... persone che adesso sono
cambiate... che sono state pian piano coinvolte a entrare in
una morsa da cui uscire da soli sara difhicile!

Non hanno capito cosa avevano dentro fino in fondo...
non hanno capito di essere speciali... che mettevano timore
ad altri... perché chi é speciale & semplice... chi ha quella lu-
ce nel proprio cuore, non ha bisogno di maschere... non ha
bisogno di nulla... perché essere sé stessi, con quello in cui
si crede e con i propri affetti, vuol dire... esistere!

Io non I'ho piti accettato per me... trovarsi sulla strada di
una gara sfrenata... rendersi conto di dove si ¢... di quan-
to si & cambiati... di cosa si & cambiato... fa paura... tan-
ta paura. Rendersi conto di quanto potente e invisibile sia
la realta inesorabile... guardarsi alle spalle e vedere tutta
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quella strada... quella partenza sulle corsie in lontanan-
Za...

Chi ha il coraggio di tornare indietro, sa quanto sia diffi-
cile... quante voci sentira... quante volte vorra continuare a
vivere ed essere accettato come uno qualunque... come par-
te di un gruppo che lo rende tale...

E facile sembrare... & facile mascherarsi... & difficile esse-
re sé stessi tra gente per la quale sei un pericolo... che vuo-
le a tutti i costi e che ha la necessitd di mettersi in una del-
le parti... schierarsi in questo campo di battaglia... ormai
sembra necessario...

Ma non lo &! Perché non & giusto spegnere una luce... gli
altri possono fare cio che vogliono, ma la mia vita é mia e
non sopporto che alle persone a cui voglio bene venga sot-
tratto tutto! I loro sogni... le loro speranze...

Non mi importa di chi posso perdere... tornando indie-
tro! Perché restando, le convincerei che io, pur sapendo
quello che mi & successo, rinuncio a combattere per la mia
vita... per i miei sogni... per chi amo. No! Io torno... cor-
rendo incontro a qualcuno che mi aspetta... lasciando altri
non senza una parola espressa nel silenzio... nelle mie azio-
ni... in un sorriso libero...

“Crescere” dicono molti... Crescere per l'etd adulta vuol
dire cambiare i vestiti... questo rende le persone pitt mature,
pare! No... non lo credo... e non credo nemmeno che esista
l'essere maturi... Ormai non esiste pit... troppe masche-
re... troppe frasi uguali senza amore... Se non si & sé stes-
si per sé stessi, come si puo accettare il giudizio di qualcu-
no?... Come possiamo essere cosi insensibili verso noi stes-
si da permettere che qualcuno sofhi sulla nostra luce... che
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decida per me la mia vita... che mi uccida e mi riduca a un
puzzle di apparenza?

Solo per il bene che vogliamo a certe persone decidiamo a
volte di restare... perché ci dispiacerebbe lasciarle... non essere
accettati... a volte & perché magari qualcuno ci piace solo este-
ticamente... e allora diventiamo noi quelli che trattengono...

E bello scrivere... & bello sentire la gente dire e gridare al-
la verita... Ma quando cambiano?

Questo, uno come me, si domanda... se davvero un foglio
puo fare la differenza... se esiste qualcuno ancora in gra-
do di tramutare queste lettere in azioni e nuovi sogni e luce
nella propria vita... se tutto questo non sia solo un aiuto che
rimane a me stesso... se per caso non sarebbe stato meglio
che stessi zitto... perché la vita & vostra e io non ho il diritto
di dirvi cose che dovreste scoprire da soli... vivendo gli atti-
mi della vostra vita...

In questo caso avrei fatto danni tremendi... avrei privato
una forma di vita di momenti irripetibili... impedito il pen-
sare da soli a come esistere qui... Ma se questo invece fosse
il segno... la brezza che fa cadere il seme dai suoi rami... al-
lora potreste cambiare la vostra vita... ricominciare a datle
un senso esistendo veramente! Dimenticando questo mon-
do con gli occhi... irradiando di luce il cuore di altri per de-
stare coloro da troppo tempo assopiti...

Inseguo una realta... un mondo dimenticato... mi scaglio
nel cielo tra cirri e speranze... Riprende il mio volo... ri-
prende la vita... Assieme ritorno con chi mi sta salvando...
ritorno tra luce infinita... nelle lacrime e nei singhiozzi di
chi mi ha ritrovato... Di chi andavo cercando... che mai mi
ha abbandonato...
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AMORE

Serena ¢ la vita... nella nostalgia... nel vivo ricordo di un
amore lontano... di un quieto sorriso... rinasce ogni giot-
no... rinasce ogni ora... la trovo laggiti... nel mio tiepido
cuore nella brezza di un sogno...

Non so se rivedrd mai colei che ¢ la mia vita... non so se lo
vorrei davvero... rompere questo sogno per buttarlo nella
realtd... & una cura per me... la medicina pit potente per un
cuore che spesso si avvolge nella solitudine come in una co-
perta calda in una sera di inverno... quante lacrime... quan-
ta nostalgia... ma non mi sento pil solo, ¢'¢ qualcuno per
cui vivere... per cui sperare... a cui pensare quando tramon-
ta il sole e nascono le stelle...

Non sono pilt solo... ci sono le lacrime a riempire il vuo-
to... lacrime di sogno e di gioia... lacrime... non c'é spiega-
zione a chi non sta nelle mie membra... non c'é spiegazione
di come tanta sofferenza divenga un sereno luccichio di sor-
gente, di infinita gioia e speranza... di come allora il mon-
do cambi... di quanto si senta la brezza nei capelli e la piog-
gia cadere come vita sugli alberi... nel brillare di un germo-
glio a primavera... di quando si scopre di avere bisogno di
amare qualcuno... di poter lasciare la propria vita... scio-
gliere quel nodo che la legava unicamente a sé stessa per sta-
re sempre accanto a lei... alla persona piti importante di tut-
to quell'immenso universo in cui brillano gli astri...

Non c’¢ fine alla vita... non c’¢ pili nemmeno la morte...
non esiste pitt nulla che mi leghi alla realta legata a questo
crudo e freddo mondo... sono libero... volo via con lei per
mano... lontano, lontano da questa terra... sopra quelle nu-
vole incontro a un sole che riflette i suoi raggi sulle nuvole



PAROLE IN MEMORIA

Molti tra i parenti e gli amici di Beppe, increduli e smarri-
ti dopo la sua scomparsa, hanno sentito il bisogno di condi-
videre le emozioni provate per fissare alcuni momenti tra-
scorsi con lui.

Colpisce una lettera firmata da unanonima amica: un fo-
glio a quadretti piegato in quattro, su cui con carattere pic-
colino ¢ scritto il nome del destinatario: x José.

Una compagna di classe I'ha lasciata sulla bara il giorno
del funerale.

In essa si percepisce il forte bisogno di non perdere il con-
tatto con Jose, pur se ormai egli si libra nell'immensita di un
tempo e di uno spazio irraggiungibile.

Caro Jose,

Te ne sei andato. Quando ritorneremo a scuola tu non ci
sarai, non potrai raccontarci cosa hai fatto a Natale. Cosa
hai pensato quando te ne sei andato.

La notizia della tua scomparsa mi ha molto scosso e riem-
pito di tristezza e dolore. Forse non ti conoscevo bene,
avrei voluto continuare a conoscerti ancora ma quello che
ho conosciuto di te mi basta per pensare che ¢ stato meglio
conoscerti e perderti che non averti mai incontrato.
Anche se non ti incontrerd pitt solitario nei corridoi quan-
do arrivo in ritardo,
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anche se non patlerd pil con te sui tanti dubbi e doman-
de che ci ponevamo, anche se non potrd pitt leggere le tue
poesie che mi mandavi durante le lezioni, anche se non sa-
rai pitt davanti a me io ti sento dentro il mio cuore e vivrai
per sempre nei miei ricordi.

Forse non ti sembrera vero ma con te ho imparato molte
cose e mi hai fatto riflettere di pit su altre. In questo mo-
mento vorrei tanto credere in Dio, sapere che seiin un po-
sto migliore dove non sarai piti triste ma sempre con il tuo
bellissimo sorriso, ma non so se ci credo, vorrei che prima
Dio mi spiegasse perché ti ha portato via.

Ma voglio pensare che siamo solo noi che restiamo qui a
essere terribilmente tristi perché siamo egoisti, perché ci
manchi, perché volevamo che tu fossi qui; voglio pensare
che tu sia felice da un’altra parte perché hai trovato le ri-
sposte a tutte le tue domande e perché un giorno ci rincon-
treremo tutti.

Mi viene in mente un filosofo che diceva che niente nasce
dal NON ESSERE e niente termina nel NON ESSERE,
che gli elementi che ci compongono alla morte non scom-
paiono ma si disgregano, forse per formare qualcosaltro, e
comunque continuano a esistere.

Voglio immaginare che tu ora ci aspetti al tramonto all'o-
rizzonte e intanto io ti ricordo come sei, mentre sorridi.
TI VOGLIO BENE,

unamica

La voce di don Gigi ci propone un ricordo da Taiz¢, luogo
molto amato da Beppe.

Caro José! Tutti ti chiamano Beppe, ma un giorno ti chie-
. “ . . . . . caQ
si: “Con quale nome preferisci che io ti chiami?
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