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Quell’angolo di terra più degli altri mi sorride…
Ille terrarum mihi praeter omnis angulus ridet…

(Orazio) Odi  Libro 2, carme 6, 13-14
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Introduzione

Il dialetto, l’altra lingua che è in noi

Nell’era della globalizzazione, dove internet, il World Wide Web, 
genera collegamenti tra reti telematiche di tutto il mondo, dove 
smartphone, tablet, TV satellitari, posta elettronica, social net‑
work si sono imposti, quasi ovunque, quali strumenti di comuni‑
cazione privilegiati, disquisire su comunicazione locale, dialetto, 
potrebbe risultare persino anacronistico.

Viviamo immersi in una vasta piazza virtuale dove l’esigenza di 
visibilità, la ricerca di connessioni riveste un’enorme importanza; 
verrebbe da chiedersi se i nuovi rapidi aggiornati strumenti comu‑
nicativi abbiano davvero contribuito al miglioramento delle rela‑
zioni umane.

La scolarizzazione di massa a partire dagli anni ’60 e la 
multiculturalità generatasi per effetto dei movimenti migratori 
hanno determinato nel nostro Paese la diffusione della lingua 
nazionale e la contrazione significativa dell’uso del dialetto. La 
trasformazione dell’economia, l’abbandono di stili di vita tradi‑
zionali connessi con agricoltura e artigianato, vitali fino a metà 
del ’900, l’affermarsi di costumi influenzati dalle nuove tecno‑
logie, centri commerciali standardizzati, hanno reso marginali 
le antiche espressioni dialettali, sostituite progressivamente 
dall’italiano e, in alcuni settori specifici, come la telematica, 
dall’inglese.

Il risultato è che oggi il dialetto viene parlato in maniera meno 
estesa e meno integrale rispetto a quanto avveniva nella metà del 
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secolo scorso, anche se poesia, cinema e teatro, per la rilevanza 
culturale simbolica e identitaria che il dialetto riveste, non hanno 
mai cessato di dargli spazio. 

La letteratura nazionale consegna alla storia opere di grande 
rilievo. Un numero considerevole di poeti e autori hanno dato 
lustro alla lingua vernacolare: da Giulio Cesare Cortese a Giovan 
Battista Basile, da Goldoni a Porta, Belli e, in tempi più recenti, a 
Salvatore Di Giacomo, Trilussa, Eduardo De Filippo, Andrea Ca‑
milleri, per fare alcuni nomi, senza considerare le opere di scrittori 
locali pressoché sconosciuti.

La sensibilità culturale nei confronti del passato, oggi, è par‑
ticolarmente avvertita: in architettura assistiamo al restauro 
conservativo di beni culturali, chiese, monumenti, di cui l’Italia 
vanta il primato, del ripristino di abitazioni d’epoca, casali, rustici, 
secondo i criteri costruttivi originari, con l’intento di preservare 
e valorizzarne l’identità di questi beni, il trascorso storico che 
rappresentano.

Se l’architettura è costruzione dello spazio per l’uomo, il 
dialetto ne è la carta di identità, il mezzo che identifica il tutto, 
spazio che diventa parola e che ci racconta l’essere e la vita di un 
territorio.

Per definire il dialetto, Andrea Zanzotto, un poeta italiano tra 
i più significativi della seconda metà del Novecento, si è servito 
dell’espressione che nei vangeli e nell’Apocalisse designa il messia: 
logos erchomenos, “parola che viene”, veniente, “di là dove non è 
scrittura né grammatica”. Il dialetto non è, cioè, una lingua accanto 
alle altre, ma l’esperienza della sorgività della parola, l’architettura 
stessa del linguaggio nel suo nascere. 

L’idioma nazionale è la lingua maggioritaria, ma le lingue lo‑
cali sono cinghia di trasmissione culturale, testimone che passa 
da genitori a figli, a ricordare loro da dove provengono, per poter 
progettare il futuro. Chi meglio dello scrittore africano Ama‑
dou Hampate Ba ha saputo esprimere in maniera alta questa 
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esigenza, quando, davanti all’assemblea dell’Unesco nel 1962, 
disse: “Ogni volta che un anziano muore è come se bruciasse una 
biblioteca”.

Il poeta si racconta
Nel centenario dalla nascita di Antonio De Concilio, il 27 giugno 
1920, mia sorella Elsa e io decidiamo di mandare alle stampe il li‑
bro di poesie Tra memoria e immaginazione, scritte da nostro pa‑
dre nell’ultima parte della sua vita. 
La lingua attraverso la quale racconta e si racconta è quella del ver‑
nacolo cilentano. 
Attraverso la libera associazione del ricordo, l’autore ripercorre mo‑
menti salienti della propria storia offrendo ai lettori un’immagine 
della realtà contadina di altri tempi, nella quale scopriamo una nu‑
trita carrellata di personaggi, situazioni, luoghi che popolano il vis‑
suto della sua infanzia e giovinezza. La Seconda guerra mondiale 
lo strappa una prima volta ai suoi affetti e, successivamente, le dif‑
ficoltà del dopoguerra lo spingono, nel 1950, a emigrare verso l’area 
industriale del Nord Italia, in provincia di Torino, allontanandolo 
per gran parte della propria esistenza dai luoghi natali.
Tra memoria e immaginazione è il titolo scelto dall’autore stesso 
per una prima pubblicazione informale distribuita tra i familia‑
ri e gli amici. 
Alcuni testi sono stati letti e pubblicati in occasione di rassegne 
sulla poesia dialettale cilentana, come il Premio Alento del 1995 
e del 1998.
Il termine “racconti” sottolinea la vocazione alla narrazione che 
anima l’autore, il piacere che gli procurava recitare in pubblico i 
propri versi, al di là di ogni ambizione poetica, suscitando sempre 
emozioni e apprezzamento tra i presenti. 
La passione per il Cilento e per il suo Paese, Prignano, aleggia in 
tutte le composizioni, insieme al richiamo di un’epoca, una cultu‑
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ra, un paesaggio umano e agreste ormai lontani, di cui i versi reca‑
no una traccia indelebile.

Prignano Cilento (cenni storici)
Prignano sorge a 410 metri sopra il livello del mare. Oltre al ca‑
poluogo, fanno parte del Comune le frazioni di San Giuliano e di 
Melito. Scomparsa è invece la frazione di Poglisi (o Puglisi), sita 
nel luogo ove attualmente è ubicato il cimitero. È possibile che il 
nome Prignano derivi dal latino Pliniarum, ovvero “fondo di Pli‑
nio”. L’accertata presenza di Plinio il Vecchio in Campania ha fat‑
to ipotizzare che egli possedesse un podere proprio nel territorio 
oggi denominato Prignano. Secondo quanto riportato dallo stori‑
co Pietro Ebner (Pietro Ebner, Chiesa, baroni e popolo nel Cilen‑
to, 1982), la prima notizia che si ha di una località detta Perinianu 
è contenuta in un atto di vendita del 1070, conservato presso l’Ar‑
chivio dell’Abbazia di Cava. Prignano è poi ricompreso tra i terri‑
tori restituiti nel 1276 da Carlo II d’Angiò alla famiglia Sanseveri‑
no. A seguito di altri passaggi, il feudo, venne ceduto nel 1701 alla 
famiglia Cardone che lo mantenne con il titolo di marchesato fino 
all’abolizione della feudalità nel 1806. Dal 1811 al 1860 Prignano 
fece parte del circondario di Torchiara, appartenente al Distretto 
di Vallo del Regno delle Due Sicilie

Nicola De Concilio



TRA MEMORIA 
E IMMAGINAZIONE

Racconti in rima





11

autobiografia di un lavoratore1

Le origini, l’emigrazione
Il destino non è stato particolarmente magnanimo con la mia 
famiglia, costretta a emigrare fin dalle origini. Un ufficiale spa‑
gnolo si stabilì nei dintorni di Napoli ai primi dell’800 e i suoi 
discendenti proseguirono la peregrinazione nel mondo in cerca di 
lavoro e sostentamento. 

Mio nonno prima e mio padre poi con suo fratello, all’età rispet‑
tivamente di quindici e diciotto anni, dal paese natio, Prignano 
Cilento in provincia di Salerno, emigrarono in America in cerca 
di lavoro. Mio zio, subì un infortunio sul lavoro, in una miniera di 
carbone, per cui gli dovettero amputare un arto inferiore. 
Mio padre decise successivamente di ritornare in Italia per presta‑
re assistenza materiale e morale ai genitori, vecchi, rimasti soli. Si 
sposò, ebbe quattro figli, di cui tre maschi e una femmina. 

Il terremoto di San Francisco e la prima guerra mondiale cause‑
ranno privazione e fame.

Famiglia antifascista
Mio padre fu un fervente antifascista, socialista, rifiutò persino di 
pagare la tessera da balilla prevista nelle scuole; la sua avversione 

1 Il testo è la trascrizione fedele di una breve autografia scritta da mio padre a metà de‑
gli anni ’70, testimonianza offerta per uno studio tematico sull’emigrazione italiana 
da me condotto presso il Dipartimento di Storia Contemporanea dell’Università degli 
Studi di Torino. Titolazione e articolazione in paragrafi sono le uniche variazioni ap‑
portate. L’autobiografia si interrompe poiché l’oggetto della ricerca riguardava le cau‑
se del processo migratorio (n.d.c.). 
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al fascismo al potere dal 1922 ebbe come conseguenza l’emargina‑
zione a ogni livello della mia famiglia.

Mio fratello maggiore, all’età di diciotto anni subì lo stesso 
destino di mio zio, ebbe un incidente sul lavoro, perse una gamba 
in una officina meccanica dove lavorava come apprendista; a quei 
tempi non esistevano assicurazioni, né pensioni e le conseguenze, 
le traversie che ne derivarono furono dure.

A mio padre, antifascista, gli venne rifiutata ogni possibilità di 
espatrio per lavoro e sorvegliato speciale come dissidente rischiava 
di essere incriminato al primo passo falso.

La Seconda guerra mondiale
Compiuti i diciotto anni, povero in canna, decisi di arruolarmi 
nella Marina Militare dove compii l’addestramento e ottenni il 
grado di sergente maggiore. 

Nel 1941, in piena guerra, morì mio padre a causa del tetano 
procuratogli da un infortunio in campagna, dove lavorava come 
coltivatore diretto, aveva cinquantasei anni, mia madre non rice‑
vette alcuna pensione o aiuto per la disgrazia. 

Nel 1945, stanco della guerra durante la quale mi ero ammalato 
e ferito, mi congedai, mia sorella nel frattempo si era sposata e mio 
fratello maggiore invalido, artigiano, era andato a vivere per conto 
proprio. 

Il nucleo familiare si era assottigliato: mia madre, mio fratello 
minore e io, entrambi reduci di guerra. Occorreva un’altra volta 
ricominciare da capo.

Il socialismo e le prime lotte politiche
Con la fine della guerra iniziò la stagione delle prime lotte politi‑
che, avevo il socialismo nel sangue, come mio padre, mi impegnai 
in alcune sortite notturne in Paese a ricoprire di disegni di falce e 
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martello i muri delle case usando il lucido nero delle scarpe e pren‑
dendo di mira soprattutto quelle di noti sfruttatori, reazionari. In 
queste azioni ci travestivamo e ci bendavamo le mani con degli 
stracci per evitare di sporcarci con il lucido nero dei calzolai ed 
essere riconosciuti il giorno seguente. 

Ricordo che dopo una di queste operazioni compiuta nella not‑
tata di vigilia del Corpus Domini, la folla in piazza commentava 
incredula e formulava le più astruse ipotesi sull’avvenimento, 
qualche anziana terrorizzata supponeva la presenza nella comu‑
nità di esseri mostruosi che avrebbero potuto persino rapire i 
bambini. 

Il prete nella sua messa solenne, dal pulpito, rincarava la dose, 
presagendo pericoli imminenti di distruzione della chiesa, della 
famiglia, dell’umanità intera e si esercitava nelle accuse contro i 
“comunisti” rei di lasciare dietro di sé scie di sangue. A tre giorni 
dalla predica del prete, ritirammo fuori dal nascondiglio il nero e 
lo stampo e completammo l’opera tappezzando per bene anche la 
porta e il muro della chiesa. 

La contestazione si allargò in seguito ai paesi vicini e alla fine 
fummo costretti a uscire allo scoperto. 

Fui incriminato io, il più anziano del gruppo di tre protagoni‑
sti, soprattutto perché l’orientamento politico di mio padre era 
noto. 

Il prete mi convocò in chiesa per una solenne lavata di capo e al 
cospetto di un frate mi ammonì dicendomi che mi sarei dovuto 
confessare per salvare l’anima già parecchio compromessa. 
Tentativi che non valsero a nulla perché il prete non fu in grado di 
dare risposte convincenti ai miei interrogativi e ai fatti circostan‑
ziati delle ingiustizie subite che dimostravano la necessità di dar 
vita a una lotta di classe, che era lotta per la sopravvivenza. Scat‑
tò la “scomunica”, il prete mi proibì di fare da padrino di battesi‑
mo e cresima, non volendo sentire ragioni nelle quali asserivo che 
la chiesa doveva restare al di fuori da queste lotte.
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La campagna e lo sfruttamento
Mio padre, con l’aiuto di suo fratello restato in America, aveva 
acquistato in altra epoca un piccolo appezzamento di terra incolto 
e messo a frutto come piantagione. Mio fratello minore nel frat‑
tempo si era sposato e tutti insieme, con mia madre ci dedicavamo 
alla coltivazione di questo fondo che però non dava neppure il 
necessario per vivere. 

Il nostro raccolto inoltre era praticamente soggetto a “rapina”, 
veniva consegnato al commerciante, un membro della cricca del 
Paese, il quale lo ritirava senza stabilirne il prezzo di acquisto. Solo 
dopo la vendita del prodotto: vino, fichi, olio, tirava le somme e 
remunerava i contadini a propria discrezione senza che nessuno 
osasse fiatare per la miseria ricevuta. Si doveva reagire, spezzare 
il cerchio di questi truffatori, parassiti, imbroglioni e smettere di 
consegnare la merce a condizioni inaccettabili. 

Con alcuni compagni decidemmo un’azione di protesta ten‑
tando di convincere i contadini a non consegnare il prodotto 
senza prima aver pattuito prezzo e pagamento. Tutti sembravano 
d’accordo in un primo momento, ma con il trascorrere dei giorni, 
nel fronte della protesta, iniziò a crearsi una frattura, i contadini 
sempre più in ansia per la sorte del loro raccolto decisero in larga 
maggioranza di consegnarlo alle condizioni di sempre e noi orga‑
nizzatori restammo con il prodotto invenduto.

Era la fine degli anni ’40. Privi di altre risorse, a mio fratello e a 
me non restava che emigrare. Mio fratello partì per la Germania, 
mia cognata restò al Paese ad accudire la mamma e io partii per 
Torino in cerca di lavoro.

Torino: la fabbrica
Agli inizi del ’50, in piena epoca di ricostruzione, le opportunità 
di lavoro nel nord Italia non mancavano, io avevo trent’anni e 
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necessità di un lavoro stabile. Iniziai la mia ricerca presentandomi 
presso varie aziende e ovunque mi si rispondeva che sarei stato 
assunto solo a condizione di essere in possesso di certificato che 
attestasse la mia residenza nella Provincia. 

Mi recai in Comune per avere il benedetto certificato e mi sentii 
rispondere che senza un contratto di lavoro non si sarebbe potuto 
ottenere “la residenza”. Qualcuno mi suggeriva l’idea di rivolgermi 
alla Chiesa: – vai dal parroco che ti daranno subito la residenza, 
mi veniva ripetuto, – piuttosto preferisco chiedere l’elemosina –, 
rispondevo. 

Decisi alla fine di fare da solo, seguii una pista segnalatami 
da alcuni soggetti, a dire il vero poco raccomandabili e a essi 
promisi ricompense non appena avessi ottenuto la prima paga. In 
quarantotto ore riuscii a ottenere libretto di lavoro e certificato di 
residenza. 

Mi assunsero in una fonderia di ghisa, come operaio addetto alla 
sbavatura. Condizioni di lavoro indescrivibili, dodici‑tredici ore 
di lavoro al giorno, senza norme a tutela della salute, in pochi anni 
contrassi la silicosi aggravatasi nel corso del tempo. Duri anche i 
rapporti all’interno della fabbrica, mancava solo il secondino o il 
manganello. 

Seppi qualche tempo dopo che manodopera tecnica e Direzione 
erano costituite da epurati fascisti, espulsi da altri stabilimenti del 
medesimo settore e accorpati in una SPA, società dove non era 
ammesso fiatare se non si voleva rischiare di essere accompagnati 
alla porta. In quel periodo non esisteva una commissione interna 
nella fabbrica. Ricordo di quel periodo un episodio molto vivo 
nella memoria: un operaio un giorno reclamò per il fatto che i ser‑
vizi igienici fossero privi di porte, un reclamo che gli costò caro, da 
quel giorno l’operaio venne preso di mira per la sua intemperanza 
e in poco tempo licenziato. 

Non era possibile organizzare scioperi interni, tutti erano stati 
assunti alle mie stesse condizioni, “raccomandati” da una cricca 
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di disonesti e parassiti. In conclusione dovevo amaramente con‑
statare le medesime ingiustizie che avevo subito al mio Paese con 
l’aggravante che si veniva trattatati come bestie: non vi era alcun 
rispetto né morale, ne materiale.

Qui si interrompe il manoscritto.
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Poesie
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Non si deve modernare

Se sto linguaggio dialettale
e ’no patrimonio culturale
ama cerca’ re no cangiare
se lo volimo conservare.

Ogni paese accossì adda fare
nisciuno l’adda modernare
ca com’è adda restare,
se no si finisce pe’ lo mescare.

Uno ch’è nato a Prignano
non parla uguale a uno re Iungano,
pe’ niente ancora a chiro re Magliano
o Perdifumo, Omignano, Ostigliano.

Solo pè na cosa se pono assomigliare,
come fanno pe’ potè campare,
tanto surore a na tutti iettare
se voleno ’no vescuotto pe’ mangiare

Ngoppa a sto Ciliento bello a guardare
rende poco sta terra zappare
perciò bisogna sempe emigrare
pe’ potè ’no poco meglio mangiare.

Però se voleno aria bona respirare,
sempe a sto Ciliento a na pure tornare,
ca se pote fino a cient’anni campare
senza tanti mierici attuorno pe’ te curare.

Settimo Torinese, 16 aprile 1996
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Il soprannome

Se a Prignano stai a domannare
dove abita ’no certo Pascale
tutti quanti li sienti esclamare,
non ne aviino sentito mai parlare.

Se poi re rici: – lo figlio re scorzone –,
tutti risponneno: – chiro bello uaglione
staie indo a chiro portone,
mo era affacciato nnandi a lo portone‑.

Se cerchi sulo co’ lo cognome personale
non riesci nisciuno a trovare,
se lo stai a soprannominare
tutti sanno dove lo puoi trovare.

Se una persona è accossì soprannominata
c’è ’na ragione perché l’ha meritata,
come Pettolone, Spettorone, Cascione
o Morzone, Conzone, Strangone.

Ognuno tene lo suo personale
ra patre a figlio si può pure tramandare
solo se la razza non sta a procreare
finisce il loro soprannominare.

Prignano Cilento, 11 settembre 1995
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Lo mercatiello

Lo miercurì s’ha sempe fatto lo mercatiello
’na vota tutti se ìano accattare ’no purciello,
l’attaccavano pe’ ’no pere co’ ’no funiciello
pe’ no lo fa’ gravugliare n’ge mettiano lo zaccaniello.

Le femmene lo chiamavano Zuccariello
e chiro grugnolianno ia appriesso come ’no caniello
re riano a mangiare ’no veverone re vrenna e faritiello
indo ’na vavata re preta scavata co’ lo scarpiello.

N’ge ìano pure a benne coccosa portata ra ’no ciucciariello
re l’attaccavano ngoppa la sella gravaccata a lo panniello
le femmene portavano pure loro ngapo co’ ’nu cufiniello
e pure coccosato mbilato a lo vrazzo co’ ’nu panariello.

Era proprio lo mercatiello re lo Ciliento poveriello
se venniano li lupini mmesurati co’ ’no piattiello
le pacchi re fico mbottonate co’ noce e funucchiello
e pure le fecorinie seccate mbilate a ’no sprucciello.

Se camminava quasi tutti a pere, coccoruno a cavallo
le femmene scauze o sulo ’no misero chianiello
niendi scarpe o borse fatte re pelle re vitiello
ma sulo ’na spara gapo gravogliata a cuoscioliello
pe’ n’ge appoggiare ’no cuofino o ’no cistiello.

Prignano Cilento, 19 giugno 1997
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