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Πάντα ρεϊ

“Lei vivrà con noi, nel ricordo  
della sua grande dolcezza e bontà”
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Alex ricevette la chiamata di Cristina, sua ex fidanzata, 
per un invito a cena: inatteso, ne fu lieto e l’accettò, era 

un onorevole armistizio, dopo mesi di incomprensioni.
Prenotò lui un tavolo per due alla Heaven’s Kitchen, al set-

tantaseiesimo piano della Tower of the Sky, per la sera stessa. 
Lui aveva accettato l’invito, riservandosi la scelta del ristoran-
te e Cristina ebbe un ulteriore conferma della abituale, corte-
se prepotenza del suo ragazzo, che sempre lui doveva decide-
re, anche se l’invito lo aveva fatto lei.

Per Alex era una felice occasione per cenare con la ragazza, 
di madre italiana e di padre ebreo, che per qualche mese era 
stata la sua fidanzata. Quella sera era libero, circostanza non 
molto frequente per il giovane italiano, promotore finanzia-
rio di successo alla American Investiment Bank di New York.

Al ristorante la musica classica in sottofondo copriva il 
sommesso vocio dei commensali e nella conversazione tra lo-
ro due il tono era di reciproca affettuosità.

Una volta gustati anche il dessert e il caffè, Cristina si fece 
seria: «Caro amico, ti ringrazio per aver accettato il mio in-
vito, ci tengo a dirti di persona che da domani lascerò l’Ame-
rican Investiment Bank e quindi sarà molto difficile poterci 
rivedere. Non chiedermi dove sono destinata ma, modesta-
mente, ho cambiato in meglio.»

Alex ebbe un’ulteriore conferma che quella bella giovane 
ragazza dall’apparenza fragile e delicata era in realtà an iron 
girl, una ragazza di ferro: «Sono molto felice per te, sai che ti 
voglio bene e te ne vorrò sempre, anche quando sarai lontana 
dall’American Investiment Bank.»
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«Caro Alex, l’affetto è reciproco, anche se ci siamo lasciati, 
resteremo amici, sempre.»

Uscirono dalla sala ristorante tenendosi per mano come 
due innamorati anche se non lo erano più, ma l’attrazione 
sessuale, quella c’era ancora e si faceva prepotentemente senti-
re. Salirono sull’autovettura sportiva di Alex che lentamente 
guidò verso la foce del fiume Hudson. La notte estiva dal cie-
lo stellato e luminoso favorì una tacita intesa tra i due. Alex 
accostò la vettura sulla destra del fiume, vicino al posteggio 
dell’imbarcadero: lo spettacolo delle mille luci dei grattacie-
li che si riflettevano rutilanti nelle acque scure del fiume era 
proprio di fronte a loro. Rimasero un po’ in silenzio a gode-
re di questa vista, poi lui accarezzò a lungo la ragazza che ri-
spose con languido piacere, abbandonandosi e ricambiando 
le carezze. Con la mano destra accarezzò il torace dell’uomo 
sempre più eccitato, slacciò i primi bottoni della shirt, lo ba-
ciò a lungo e non si fermò a Zip Pants ma fece il resto giocan-
do e facendolo godere intensamente; lui ricambiò eccitandola 
con esperienza accompagnandola all’orgasmo. Per entrambi 
era la felice conclusione di una cena e di un’intensa relazio-
ne amorosa durata qualche mese che avrebbero ricordato con 
piacere.

Cristina Levi, due giorni dopo, lasciava la segreteria della 
A.I.B. per passare all’Associazione Nazionale dei Fondi Inve-
stimenti come segretaria del Presidente David Winterbitten.

La settimana dopo quell’addio romantico e sensuale, Alex, 
giovane e rampante promotore finanziario, veniva convoca-
to da Mr Gerwing, CEO della A.I.B., che cercava qualche no-
tizia sulle fulminee dimissioni della segretaria Cristina Levi.

Mr Gerwing rimase stupito dalla risposta: «Mi dispiace, 
non ho alcuna notizia da darle, non so nulla in merito.»
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Naturalmente il CEO non diede credito a quella diplomati-
ca affermazione, ma non fece altre domande, anzi, ringraziò 
Alex e si accomiatò. Pochi giorni dopo le agenzie stampa ri-
portarono la breve notizia della fresca nomina di Cristina Le-
vi alla segreteria dell’Associazione Nazionale Fondi Comuni.
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Quando tornò nel suo luminoso ufficio al trentaseiesimo 
piano della tower Kristall, Alex andò a sedersi nella sua 

poltrona davanti al lungo tavolo da lavoro e guardò oltre gli 
schermi dei computer rimasti accesi durante la sua assenza; 
respirò profondamente e finalmente si rilassò. Era stato per 
poco meno di un’ora nell’ufficio del General Manager del-
la società: ne era uscito con la promozione a capo area gestio-
ne investimenti dell’American Investiment Bank, una tra le 
principali banche d’investimenti americani.

Alex non si aspettava la promozione, non si considerava an-
cora pronto a tanta responsabilità: gestire in prima persona 
un portafoglio clienti di oltre cento milioni di dollari. Ave-
va così accettato, senza mostrare eccessivo entusiasmo, la pro-
mozione e ringraziato con deferenza Mr Gerwing.

Come capo area, ora, il dottor Alex aveva una maggiore 
responsabilità aziendale e un notevole stipendio, ma chiese 
con molto tatto a Mr Gerwing un bonus in percentuale sugli 
obiettivi ambiziosi che gli erano stati posti e il CEO accettò, 
promettendo per il fine settimana di formalizzare l’accordo.

Assorto nei suoi pensieri, Alex lasciò che i tre telefoni posti 
al lato destro del suo lungo tavolo di lavoro suonassero, desi-
derava godere in silenzio di questo ultimo successo persona-
le. Era un’ulteriore affermazione che premiava la sua tenacia 
e la sua totale dedizione allo studio e al lavoro, alla caparbie-
tà con cui perseguiva i suoi ambiziosi obiettivi in apparenza 
senza fatica, memore di una frase che suo padre gli ricorda-
va quando frequentava la scuola al Gonzaga di via Vitruvio a 
Milano: We are what we do.1
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Lui ora doveva gestire, in prima persona e con tutte le re-
sponsabilità che ne derivavano, oltre cento milioni di dollari, 
denaro di clienti dell’America Investiment Bank.

Di solito Alex non aveva molto tempo e soprattutto non 
voleva fermare i pensieri e autoincensarsi sui traguardi per-
sonali che spesso raggiungeva con apparente facilità; a lui un 
innato abituale pudore lo vietava. Del resto, lo stesso avveni-
va per i poche insuccessi in cui incappava, ma la promozione 
di quel giorno era speciale e lo costrinse con occhi chiusi a un 
veloce rewind your past2.

Dalla licenza liceale all’Istituto Gonzaga, alla laurea alla 
Bocconi, al Master a Londra e infine al primo impiego al-
la Merry Lince, poi, dopo poco più di un anno, il salto alla 
A.I.B. di New York.

Aveva studiato e lavorato molto ma, convenne tra sé e sé, era 
stato anche fortunato; aveva assecondato con tenacia la sua 
spiccata curiosità per il mondo della finanza internazionale 
spingendosi, nei primi anni e nelle brevi vacanze, all’estero: 
negli Emirati, in Giappone, India e Cina, accumulando con 
vivo interesse nozioni importanti e d’aiuto alla sua formazio-
ne in economia e finanza. Visitando i vari Paesi si era convin-
to che le regole erano le stesse nei diversi luoghi, ma venendo 
applicate in contesti sociali diversi, i risultati economici cam-
biavano, talvolta anche di molto.

Dopo la laurea e il master, in pochi anni di lavoro aveva 
raggiunto un buon successo; molto gli era stato d’aiuto l’a-
ver utilizzato conoscenze specifiche di mercati internaziona-
li in Paesi orientali allora sottosviluppati, ma con una grande 
potenzialità di sviluppo socio‑economico che lui, Alex, non 
solo aveva intuito. Aveva elaborato per conto proprio tabelle 
e grafici di prospettiva per poter meglio analizzare i possibi-
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li futuri investimenti finanziari. Aveva letto molti trattati di 
storici investitori, come l’americano Jack Bogle: creatore del 
primo fondo comune d’investimento con gestione indicizza-
ta e nella preparazione del suo personale sistema aveva codi-
ficato l’Enterprise Value3 con una regola, pari a un algoritmo, 
che gli permetteva di trovare, tra i molti bilanci aziendali che 
doveva analizzare, quelli con un maggiore utile netto, dopo 
aver dedotto ammortamenti e tasse.

Questo sistema era l’artefice dei suoi successi di promotore 
finanziario, stava nella sua testa, era installato nei suoi com-
puter e lo usava per le sue safes4.

Lasciò squillare i telefoni dell’ufficio, non aveva voglia di ri-
cevere congratulazioni di circostanza, ma quando il suo per-
sonale Samsung lampeggiò rispose immediatamente: era lei.

Al lussuoso Armani Store, sulla Fifth Avenue, al ristoran-
te al terzo piano era stato riservato un tavolo, il solito, per il 
dottor Donati, cliente abituale, diventato buon amico del mi-
lanese Antonio, F&B manager. Il tavolo era il solito, quello 
all’angolo con divanetto e vista sulla Fifth Avenue. L’arreda-
mento sobrio con tavoli e poltroncine bianchi, la posateria 
d’argento e l’illuminazione soffusa creavano una piacevole ed 
elegante atmosfera per i selezionati clienti.

Il dottor Alex Donati era tra quelli abituali e quella sera 
non si accompagnava ai soliti clienti o consulenti, era con lei, 
la sua nuovissima e bellissima giovane amica newyorkese, 
Mary Winterbitten.

Alex allungò il braccio sinistro alla ricerca dell’ora esatta, 
guardò il Patek Philippe 1972 dal quadrante in zaffiro e con 
le ore in oro giallo che portava al polso, mancavano pochi se-
condi alle nove di sera e il suo pensiero si perse all’improvvi-
so tornando indietro nel tempo.
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Era il giorno della sua cresima, celebrata nell’antica, bellis-
sima e solenne basilica romanica di San Babila a Milano. Tra 
i molti regali aveva ricevuto il prezioso orologio ultrapiatto 
dal nonno paterno che lo aveva accompagnato con una dedi-
ca affettuosa. Il quadrante azzurro del prezioso watch colpì le 
sue pupille come un fulmine squarciando i suoi ricordi lonta-
ni e un brivido di commozione toccò il suo cuore. Non si la-
sciò sopraffare dal turbamento, ma il ricordo lo aveva colto di 
sorpresa nell’attesa della splendida Mary che ora si stava avvi-
cinando sorridente e con passo sicuro al suo tavolo.

Questo era il tempo che poteva dedicare a sé stesso, il mo-
mento di godere dell’amicizia affettuosa di quell’amica viva-
ce e si distolse dai lontani ricordi della vita da ragazzo, quan-
do era un intraprendente studente milanese.

Non aveva preparato alcuna strategia, aveva solamente favo-
rito l’incontro e l’amicizia con Mary, perché la desiderava mol-
to e molto l’apprezzava, ma doveva essere cauto e avere mol-
to tatto con lei, unica figlia del noto finanziere Winterbitten.

Alex lasciò a lei la scelta dell’aperitivo e della cena, lui si oc-
cupò solo del vino: lo preferì bianco, leggero, ma italiano; fu 
una cena molto semplice; i due erano più interessati alla con-
versazione che al cibo, avevano in comune molti amici e co-
noscenti, ma entrambi quella sera sembravano intenzionati a 
dare una svolta decisiva alla loro amicizia che alla fine della 
cena si era notevolmente approfondita. Usciti dal ristorante 
Armani decisero di fare un salto alla discoteca Blue Sky sulla 
Seventh Road. Qui la situazione divenne finalmente più inti-
ma e l’attrazione fisica li avvolse a lungo, piacevolmente.

Quando alle due di notte il taxi si fermò sotto casa di Ma-
ry, il tassista dovette ripetere: «We arrived»5 due volte, i due 
si stavano baciando appassionatamente.
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Alex voleva rivederla e la stessa cosa desiderava lei, tanto 
che, alla sua sollecita richiesta per un incontro nei giorni se-
guenti, rispose: «Yes, tomorrow» e, dopo un ultimo bacio, 
uscì velocemente dal taxi senza dare il tempo ad Alex di co-
municarle che l’indomani non si sarebbero potuti incontrare 
perché lui sarebbe partito per Washington.

Alle nove e trenta del giorno dopo, mentre il Boeing 800 
dell’American Airlines stava decollando, Alex, in ottava fila 
della first business class, pensò che avrebbe telefonato a Mary 
all’arrivo a Washington, si trattava di un breve volo di un’o-
retta. Lì, nella capitale politica USA, avrebbe partecipato al 
meeting sui principali fondi di investimento internazionali. 
Alex, poco dopo il decollo, non fu sorpreso di scorgere sei fi-
le più avanti l’imponente figura di Mr David Winterbitten, 
prestigioso presidente dell’Associazione Fondi Investimenti, 
nonché padre di Mary.

Era logico che nella riunione annuale dei principali fondi 
d’investimento, a Washington, ci fosse il presidente. Consta-
tazione ovvia, ma Alex quella mattina non seppe spiegarsi un 
certo turbamento che gli provocò il guardare la mole del pa-
dre della ragazza che la sera prima era stata a lungo tra le sue 
braccia, sollecitando con prepotenza il suo desidero sessuale, 
del tutto ricambiato dall’affascinante Mary.

Questo pensiero distrasse Alex dalla lettura dei suoi ap-
punti finanziario‑economici che aveva sotto gli occhi, perché 
il ricordo della sera precedente insisteva, non solo nella sua 
mente.

Preferì chiudere gli occhi, gli parve di rivivere gli abbrac-
ci sensuali di Mary che gli provocarono una piacevole spon-
tanea erezione. Era la conferma di quanto la desiderasse. Era 
convinto che quell’attrazione magnetica fosse reciproca, ma 
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si promise di effettuare un sollecito controllo. Con questo 
pensiero erotico amoroso si appisolò.

Nella lussuosa sala del prestigioso Hotel Hilton, nel pri-
mo pomeriggio, dai microfoni High Fidelity, un giovanissi-
mo e azzimato segretario annunciava l’apertura del meeting 
all’assemblea dei partecipanti, cedendo, con mirati aggettivi 
di deferenza, la parola a: “Mr David Winterbitten, our belo‑
ved President”.

Le parole furono seguite da fragorosi, forse non disinteres-
sati, applausi. Alex, seduto in decima fila, si unì agli applau-
si ma ebbe l’impressione che per l’inamidato segretario quel 
beloved, amatissimo, fosse un poco eccessivo, un’ostentazione 
se riferita a un vecchio marpione finanziario che aveva rag-
giunto sgomitando la presidenza dell’associazione; d’altron-
de il curriculum personale di mister presidente, consultato 
da Alex, non accennava in alcun modo a particolari simpa‑
tie omo. Il dubbio che si trattasse di un approccio poco spon-
taneo e un po’ ruffiano per compiacere il presidente non ab-
bandonò Alex.

L’attenzione di Alex fu subito dopo catturata dall’elenco 
delle ammissioni agli argomenti in scaletta del pomeriggio 
e del giorno seguente, sorpreso che il suo previsto intervento 
fosse stato messo alla fine del giorno dopo; sarebbe stato l’ul-
timo oratore prima della chiusura dello stesso meeting. Ne fu 
lusingato e decise di aggiornare il suo intervento per renderlo 
più sintetico: dopo ore di relazioni la platea degli ascoltatori 
sarebbe stata esausta e per catturarne l’interesse avrebbe do-
vuto migliorare la vivacità del testo.

Il suo intervento si incentrava su “L’evoluzione nel contesto 
economico attuale”. Aveva spedito lo scritto via e‑mail alla se-
greteria dell’associazione, dubbioso che il Comitato di Presi-
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denza l’avrebbe scelta, mai si sarebbe aspettato che l’avrebbe-
ro inserita come ultimo intervento a conclusione del meeting.

La notte seguente Alex rilesse e cercò con determinazione 
la sintesi dei capitoli in modo da esprimere gli stessi concet-
ti della relazione trasmessa al comitato, ma con meno paro-
le possibili, e in questo era bravo. Fin dai primi interventi nei 
consigli di amministrazione o nelle riunioni per l’acquisizio-
ni dei clienti dei fondi di investimento, si era convinto che 
l’uditorio preferisse concetti semplici, chiari, brevi e conclu-
sioni sintetiche. La sua fulminea carriera, oltre alla compe-
tenza, era dovuta anche a questa capacità espositiva, sia scritta 
che orale, che gli portava larghi consensi e questo, nel setto-
re finanziario, si tramutava in molti utili per la società per cui 
operava e per i suoi numerosi e affezionati clienti.

Alle cinque del giorno dopo, raggiunto il microfono e fat-
ti i saluti di rito, Alex iniziò: «Panta rei, come scrisse Eracli-
to di Efeso, nel sesto secolo ante Cristum, esprimeva in sinte-
si la teoria del divenire, la stessa che dobbiamo esprimere noi, 
promotori finanziari del terzo millennio.»

Alla premessa d’effetto, con molta abilità, Alex fece seguire 
una dettagliata descrizione della situazione finanziaria con-
tingente.

«Globale con rendimenti zero e tassi molto bassi. Quanto 
avvenuto in Mesopotamia tremila anni prima di Cristo; co-
me oggi con il mercato obbligazionario mondiale in cui ol-
tre tredici trilioni di dollari sono a tasso negativo – e aggiun-
se senza enfasi – Se in tale scenario globale alcuni fondi, qui 
rappresentati, lo scorso anno sono riusciti a staccare per i lo-
ro clienti rendimenti variabili dal sei al quindici per cento, 
questa è una referenza importante e significa che l’assioma di 
Eraclito qualcuno di noi lo conosce e lo applica. Oltre alla re-
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gola base che un buon promotore finanziario persegue: quel-
la di impiegare e spendere ciò che sa di poter eventualmente 
anche perdere. I diagramma dei flussi finanziari e dei rendi-
menti li potrete trovare nella relazione allegata a questa mia 
succinta presentazione verbale. Grazie per la vostra attenzio-
ne.»

Lasciato il palco Alex tornò al suo posto in decima fila e, 
quando ci arrivò, il pubblico esplose in un fragoroso applau-
so, come si fosse improvvisamente svegliato o distratto du-
rante la sua breve esposizione; forse i presenti erano lieti della 
fine del meeting. In realtà tutti erano rimasti colpiti dal suo 
intervento e in particolare il Presidente dei fondi in persona, 
Mr David Winterbitten, anche se al brindisi finale che seguì, 
evitò di salutare Alex pur avendo annotato sul suo tablet in-
dirizzo e telefono del giovane relatore appuntando tra paren-
tesi il nome di Eraclito come riferimento. Finita la riunione 
Alex tornò nella sua room e da qui fece la prima telefonata a 
Mary ma trovò la segreteria telefonica. Non lasciò alcun mes-
saggio, richiamò altre tre volte nei dieci minuti seguenti, ma 
sempre con lo stesso risultato. Pensò che Mary fosse arrabbia-
ta con lui e decise di non chiamare più, si convinse che la ra-
gazza avesse ragione e si rimproverò di non averla mai chia-
mata dalla sera della domenica, non ne aveva avuto il tempo 
ma era lui a essere in torto.

Dispiaciuto si buttò sul letto vestito e, così com’era, si ad-
dormentò all’istante.

Mentre Alex dormiva, nelle redazioni di tutti i giorna-
li economici di Washington si stava scatenando una tempe-
sta mediatica: il nome del filosofo greco Eraclito associato al-
la riunione delle principali aziende di fondi di investimenti 
americani campeggiava nei titoli dei giornali e veniva ripre-
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so nei servizi delle diverse TV. Molte relazioni e interventi 
vennero ignorati, era stato il discorso del dottor Alessandro 
Donati ad aver colpito in modo particolare i giornalisti ac-
creditati, erano stati affascinati dalla suggestione creata dal 
contrasto del moderno giovane relatore finanziario america-
no che citava l’antico filosofo greco come incipit della sua bre-
ve ma precisa relazione tecnica.

Il mattino successivo al meeting tutta la stampa che si oc-
cupa di economia, ma non solo quella, riportava nei titoli a 
caratteri cubitali la frase di Eraclito per incuriosire, attira-
re l’attenzione e l’interesse del lettore sorpreso che la finan-
za moderna si potesse riferire a un filosofo greco vissuto sei-
mila anni prima di Cristo per spiegare concetti economici 
attuali.

A tutti i partecipanti al convegno e soprattutto ai relatori, 
la lettura dei giornali economici mandò di traverso la prima 
colazione, il più irritato fu Mr Winterbitten; molti giorna-
listi che dovevano a lui la partecipazione al meeting, spesati 
di viaggio e soggiorno in hotel a cinque stelle, non gli aveva-
no riservato la giusta riconoscenza, non lo avevano gratifica-
to evidenziando il suo ruolo e la sua presenza nei loro articoli. 
Tornato a New York si ripromise di organizzare una confe-
renza stampa per rimettere le cose al posto giusto, per rida-
re peso e dignità ai ruoli istituzionali e quindi per dare visi-
bilità, in primis, al Presidente e poi, in ordine sparso, ai vari 
relatori; a questo punto, ma solo a questo punto, poteva tro-
vare spazio anche il giovane che tra i dati economici‑finan-
ziari aveva infilato in apertura un antico filosofo greco. Non 
si era mai visto che un relatore qualunque rubasse la scena a 
Mr Winterbitten, doveva correre ai ripari velocemente. Pen-
sò di parlarne subito con sua figlia Mary che, come dirigente 
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di una prestigiosa e ricca Fashion House, aveva con il mondo 
dei media ottime e valide conoscenze.

Al mattino Alex si svegliò troppo tardi e perse il volo delle 
nove in partenza per New York. Riuscì a prendere quello del-
le undici e all’arrivo fu sorpreso di trovare all’uscita una deci-
na di fotoreporter desiderosi di parlare con lui e di riprendere 
le sue risposte alle pressanti e curiose domande sulla relazio-
ne che la sera prima aveva esposto all’hotel Hilton.

Alex, che in aereo aveva letto quanto i giornali avevano ti-
tolato e scritto su di lui, aveva abbastanza esperienza per non 
cadere nelle trappole dei fotoreporter, sorrise a tutti ma si in-
filò nel primo taxi disponibile dando l’indirizzo di casa di 
un suo amico. Non voleva in alcun modo essere intervista-
to né sotto casa sua, né all’ingresso della American Investi-
ment Bank, dove Mr Gerwing certamente lo stava aspettan-
do con ansia.

Dal taxi telefonò all’amico Federico avvisandolo che sareb-
be arrivato da lui per un’impellente necessità. L’amico era un 
italiano che come Alex aveva fatto molta strada a New York, 
era un freelance nel campo dell’informatica e forniva consu-
lenze ben remunerate ad aziende molto importanti. Si erano 
conosciuti proprio quando Federico aveva organizzato alla 
A.I.B. il collegamento internet con oltre trecento clienti: era 
stato necessario installare un sistema dedicato e protetto per 
stabilire un canale di comunicazione con ciascun cliente che 
garantisse i massimi standard di riservatezza e lui aveva por-
tato a termine il lavoro in breve tempo e in modo impeccabi-
le, tanto da meravigliare il big Mr Gerwing.

Dopo aver risposto ad Alex: «Ma certamente, ti aspetto!» 
Federico, come sempre dai riflessi fulminanti, consultò il sito 
internet dell’amico e dal News Finance New York capì tutto.



Note di chiusura

1	  Siamo ciò che facciamo. 
2	  Riavvolgi il tuo passato. 
3	  Valutazione delle imprese quotate. 
4	  Casseforti. 
5	  Siamo arrivati. 
6	  Davvero veritiero. 
7	  Prima e dopo le sfilate di moda. 
8	  Perché no, di soldi. 
9	  Grazie infinite, mio tesoro. 
10	  Vorrei un altro cocktail, ma in camera mia. 
11	  Sì, ragazzo. 
12	  Sì, ma per trecento dollari. 
13	  In tutte le borse del mondo
14	  Spero che mi aiutiate. 
15	  Senza. 
16	  Ma sì, perché no. 
17	  Dio è amore. 
18	  Gravidanza. 
19	  Ciclo mestruale. 
20	  Nascita e allattamento. 
21	  Devi aspettare. 
22	  Henry, puoi entrare e salutare Iris. 
23	  Torna, torna da me. 
24	  Per sempre. 
25	  Voglio stare vicino a lei. 


