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Il successo non è la chiave della felicità. 
La felicità è la chiave del successo. 

Se ami quello che stai facendo, avrai successo.
Herman Cain

La felicità è reale solo quando condivisa. 
Christophe Mc Candless
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Introduzione

È spesso imbarazzante sentirmi chiamare scrittore. Sento che 
le mie spalle non sono abbastanza sviluppate per sostenere il 
peso di tale etichetta. Sono piuttosto un uomo che cerca di 
esprimere frammenti di pensieri e di anima in modo visibile, 
vale a dire fissandoli sulla carta per poterli condividere.

Armati quindi di buona volontà e pazienza. Si tratta del se‑
condo volume della serie “Una vita alle corde”. È abbastanza 
lungo, ma ti assicuro che ne vale la pena.

Per scrivere un libro in poco tempo, o quando fai un secon‑
do lavoro e non ti puoi dedicare alla scrittura a tempo pieno, 
devi trovare il modo per scrivere in qualsiasi momento.

Partiamo da un fatto. Chiunque pensi che la parte più dif‑
ficile della vita di uno scrittore sia scrivere il proprio roman‑
zo non ha idea di quanto sia complicato poi vendere un libro.

Lo dico per esperienza.
Il processo di scrittura, con tutte le sue difficoltà, coinvolge 

solo te e la tua capacità di mettere nero su bianco un’idea. È 
un processo creativo lungo e a volte doloroso, ma se sei un ve‑
ro scrittore è anche ciò che ti piace fare di più nella vita.

Molto spesso, ad aiutarti non sono le risposte che ti forni‑
scono gli altri, ma le domande che poni a te stesso.

Le persone mi ispirano. Con le loro storie. Con le loro spe‑
ranze e delusioni vissute. La bellezza di una donna mi ispira, 
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il sole di primavera mi ispira. Tutti quelli che sono cresciuti 
dal nulla mi ispirano. 

La mia fuga dalle chimere umane mi ispira. Le lacrime 
di felicità di coloro che costruiscono i loro sogni mi ispi‑
rano.

Non condivido l’opinione degli artisti che affermano che il 
talento nasce esclusivamente attraverso il lavoro. Il talento è 
un prerequisito per ogni cosa grandiosa. 

La misura del talento e la sua gestione sono fondamentali 
per uno scrittore.

Il lavoro lo macina, lo approfondisce. Gli dà la direzione, lo 
abbellisce. Senza talento è improbabile che si possa diventare 
bravi scrittori, proprio come non puoi diventare un ballerino 
eccezionale se non senti la musica nel sangue.

Pace. Questo è il segreto.
Hemingway disse: “Mantieni la tua tenacia. Non perdere 

il ritmo”.
Devi sapere che il dolore sembra davvero apprezzare la fe‑

licità.
Molte volte l’Universo ci mostra come serva provare dolore 

per apprezzare veramente la felicità.
Non c’è amore senza dolore e non c’è vita senza dolore. Il 

dolore è il modo in cui acquisiamo saggezza, diventiamo più 
forti, impariamo importanti lezioni che guideranno tutta la 
nostra vita. 

Il dolore è alla base del cambiamento, della crescita e del‑
lo sviluppo.

Spesso scegliamo di vivere in un mondo troppo comodo 
per paura dei cambiamenti. Amiamo ma non sappiamo più 
cosa sia il vero amore: quello che ti dà le ali, che ti fa senti‑
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re come se avessi farfalle nello stomaco, che ti dà la carica per 
non aver paura di nessuno e niente. Non amiamo con tutto il 
cuore, amiamo a pezzi perché abbiamo paura della sofferen‑
za, del dolore, della tristezza, della separazione.

Non diamo più la possibilità alle nostre vite di sorprender‑
ci perché non vogliamo incappare in un’ennesima delusione, 
quindi scegliamo di vivere nella nostra routine calda e tran‑
quilla.

Molte volte scegliamo di non sognare più perché non vo‑
gliamo perdere, non vogliamo fallire, non vogliamo sentire 
cosa significhi la sconfitta. Sogniamo, ma non seguiamo i no‑
stri sogni perché non crediamo di poterli realizzare, non pen‑
siamo di meritare quella felicità perché siamo abituati al do‑
lore.

Abbiamo smesso di credere nei miracoli da quando i nostri 
sogni sono diventati incubi.

Il dolore cambia le persone, in meglio, ma quando le perso‑
ne soffrono, fanno tutto il possibile per evitarlo. Non voglio‑
no che i loro cuori lo sentano, non vogliono piangere, non vo‑
gliono vivere nella tristezza.

Ma nel tentativo di evitare il dolore, succede spesso che evi‑
tiamo la vita. Evitiamo di assumere rischi che potrebbero 
cambiare il nostro futuro. 

Evitiamo di amare e di farci amare.
Spesso il dolore è un segno dell’Universo che ci invita a osa‑

re. Scegliamo di essere noi stessi, di vivere come vogliamo, di 
apprezzare tutto ciò che abbiamo raggiunto finora, ma anche 
di andare oltre, di lottare per tutto ciò che vogliamo, di non 
arrenderci, non importa quanto grandi siano gli ostacoli che 
potremo incontrare.
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Mio padre

Pensavo che i genitori vivessero per sempre. Avevo genitori 
meravigliosi, ma non sono riuscito a manifestare loro la mia 
grande gratitudine, a valutarli per quello che meritavano! Fi‑
no a quando mio padre se ne andò. Era un eroe ed è diventato 
il mio angelo. L’ho perso quando l’ho amato di più.

Il 23 gennaio 1999 mio padre fu catturato dagli angeli e 
portato in Paradiso. Un dolore straziante mi è entrato dentro 
e non mi abbandona. 

“Papà, per favore, vieni giù dal cielo e rimani con noi, tor‑
na dove sei sempre stato. Ti amiamo immensamente e non c’è 
secondo che tu possa mancare nel mio cuore e nei miei pen‑
sieri. Le persone lasciano la vita solo quando gli altri smet‑
tono di pensarle! Vivrai per sempre, vivrai in me, tuo figlio, 
nella mamma, tua moglie, e in tutti coloro che ti amano e ti 
piangono ricordandoti quotidianamente”.

Il ricordo rimane solo dopo che l’anima è stata straziata 
dalle lacrime di dolore che ingrossano fiumi profondi di tri‑
stezza. 

Tutto è vivo nella mia mente come se fosse ieri: il pigiama 
nell’armadio, la foto sullo scaffale, il mio grande desiderio del 
tuo caldo abbraccio. Mi sembra di vivere in un incubo molto 
intenso dal quale è impossibile svegliarsi, ma mi addormen‑
to e mi sveglio e dormo di nuovo sempre con la speranza che 
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finisca, con l’illusione di potermi destare tra le tue protetti‑
ve braccia paterne.

So che non è così. Apro gli occhi e rivedo il tuo corpo fred‑
do, abbandonato dalla tua grande forza vitale, incorniciato 
da quattro pezzi di legno scuro.

Intorno vedo alberi verdi, fiori bianchi, messaggi di dolore 
e desiderio, candele accese, molte ragazze in lutto che piango‑
no per la tua partenza.

Perché hai dovuto partire in quel modo? Perché non puoi 
realizzare il tuo sogno che mi avevi confidato poche ore pri‑
ma di lasciarci? Perché non hai guardato intorno a te per 
vedere il caos che la tua dipartita avrebbe generato nel mio 
mondo connotato dalla tua capacità di amarmi in modo uni‑
co, esclusivo e di donarmi il tuo amore.

Perché hai voluto mettere le tue ali d’angelo così presto? Ho 
ancora bisogno che tu mi stia vicino, che mi accompagni. È 
troppo presto perché tutto il mio amore si fossilizzi verso una 
croce! Dove sono finite tutte le mie preghiere? Dov’è andato 
quel guaritore che amo e ho amato più di ogni altra cosa an‑
che se non sono mai riuscito a dirtelo.

Te ne sei andato, hai camminato nella luce e sei rimasto lì, 
non puoi tornare indietro, anche se ho la sensazione che tu 
vorresti farlo. Hai smesso di esistere, di esistere tangibilmen‑
te. Il tuo cuore ha smesso di battere in modo che il tuo spirito 
potesse tendere alla perfezione divina; ma io, tuo figlio, non 
riesco ad accettarlo! Ti vorrei vicino a me! Sei mio padre e il 
nonno dei bambini; tu sei quello che mi ha sempre accompa‑
gnato nei momenti di gioia e sostenuto nei momenti di dolo‑
re. Hai condiviso con me i momenti di paura dandomi forza, 
hai pianto e pregato insieme a me quando soffrivo o ero mala‑
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to, sei quello che mi ha aiutato a superare le mille paure che si 
incontrano nella vita. Sei stato vicino ai miei figli mentre leg‑
gevo loro le storie la sera e li hai consolati quando piangevano 
vicino a me nei momenti in cui stavo male. Sei sempre stato al 
mio fianco e, pregando con me, mi hai tenuto sotto la tua ala 
protettrice allontanando ogni pensiero di morte.

Cosa fai ora lì, da solo, imprigionato per sempre tra quattro 
fredde assi che diventeranno la tua nuova casa? Siamo arriva‑
ti? Destinazione finale: il cimitero. Il luogo dei corpi che ven‑
gono abbandonati dalle anime che decidono ricongiungersi a 
Dio e di lasciarsi alle spalle tutto ciò che è terreno. Il luogo in 
cui si raccolgono oceani di lacrime, montagne di fiori, dolore, 
tumuli di dolore, immenso dolore.

La mia anima è frantumata in migliaia di pezzi dai colori 
sconvolgenti della morte.

Mi sto rendendo conto che ciò che mi è successo non ha in‑
fluenzato in alcun modo il normale corso naturale dell’inte‑
ra attività del cosmo. Per lui, la morte è solo qualcosa che ac‑
cade, mentre è la tragedia che ha radicalmente cambiato la 
mia vita.

Voglio che tu e il nonno, che sicuramente hai raggiunto, 
siate orgogliosi di me e che sorridiate in qualsiasi posto vi tro‑
viate. Mi mancano il tuo sorriso, la forza che mi trasmettevi e 
la tua visione positiva di una vita che va apprezzata per la sua 
bellezza. Sono stato fortunato ad averti come padre e ti rin‑
grazio di essere stato colui che, quando ero piccolo, ha scon‑
fitto il drago immaginario e mi ha insegnato ad affrontare 
quelli veri. Grazie per avermi mostrato la gioia dell’amore e 
per non avermi nascosto la tristezza delle perdite. Ti sei pre‑
so cura di me.
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La punizione più crudele al mondo è guardare il tuo geni‑
tore uscire di scena e non poter fare nulla per cambiare il de‑
stino. L’impossibilità di intervenire ci dà un senso di inade‑
guatezza e sofferenza.

Dio, dammi la forza di accettare ciò che non posso cam‑
biare! Ti amo papà e tutta la mia vita non sarà sufficiente per 
onorare la tua memoria! Tu eri il migliore papà del mondo e 
ho avuto la fortuna che tu sia stato mio padre.
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Da ex pugile a tecnico

Per i momenti in cui ti senti di non poter fare qualcosa e, per 
quanto tu ci possa provare, non vedi la luce in fondo al tun‑
nel.

Per i momenti in cui il tuo cuore è spezzato e la tua anima 
sembra non trovare pace. Per i momenti in cui i tuoi pensieri 
diventano sempre più scuri e i tuoi sogni più lontani.

Per tutti i momenti in cui il sorriso non esiste più, ho tro‑
vato alcuni messaggi di incoraggiamento che nella vita quoti‑
diana possono aiutarti ad andare oltre.

Ti pentirai di non aver affrontato i tuoi demoni.
La prima volta che ho visto la copertina del mio libro e ho 

letto il titolo, “Una vita alle corde”, il mio respiro si è inter‑
rotto.

“Questo libro è troppo per la mia anima” ho pensato.
Ho aperto le pagine incuriosito, ma anche spaventato per‑

ché avevo paura che, in qualche modo, tutta la gioia che mi 
aveva colpito potesse venire improvvisamente frantumata. 
Ero in palestra, durante un allenamento, quando ho ricevu‑
to il pacco con i libri. Alla prima pausa l’ho aperto con impa‑
zienza. Molti occhi curiosi, mani con guanti che volevo toc‑
care e gambe che erano ansiose di passare davanti agli altri si 
radunarono rapidamente intorno a me. L’agitazione e la cu‑
riosità dei pugili mi hanno contagiato mentre mi accingevo a 
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sfogliare il libro. Le esclamazioni di gioia dei bambini erano 
musica di sottofondo. Sin da quando ho visto la prima pagi‑
na e la prima illustrazione mi sono reso conto di quanto fosse 
bello, una meraviglia. Le delicate illustrazioni seguono la sto‑
ria della mia vita passata scandendone il ritmo.

Devi imparare ad affrontare le tue paure ogni giorno per‑
ché questo ti aiuterà a crescere, a fare cose straordinarie che 
non pensavi di essere capace. Se non seguirai questo consi‑
glio, ti potrai pentire per tutta la vita per aver perso molte im‑
portanti opportunità.

Ora ti elenco le paure che devi affrontare in questo fran‑
gente:

– Paura di uscire. La nostra più grande paura non è quella 
di essere abbastanza speciali, la più grande paura è quella di 
essere troppo speciali. È la nostra brillantezza, non le nostre 
carenze, che spesso davvero ci spaventa. Supera i tuoi dub‑
bi. Non accontentarti di arrivare al mediocre livello comu‑
ne. Distinguiti! Non sottovalutare te stesso. Non diminui‑
re il tuo talento solo per fare in modo che le persone intor‑
no a te non si sentano insicure. Dovresti brillare al massimo 
delle tue possibilità, della tua potenza. E mentre fai brillare 
la tua luce, inconsciamente, darai agli altri il permesso di fa‑
re la stessa cosa.

– Paura di non essere abbastanza bravo. Non ci sarà mai 
il momento idealmente perfetto per inseguire i tuoi sogni 
e obiettivi. Non sarai mai pronto al 100% perché non sarai 
mai completo al 100%. Cresci ogni giorno. Devi solo fidar‑
ti di te, adesso. Fiducia significa vivere con incertezza e la‑
sciare che il tuo intuito ti guidi attraverso la vita come una 
torcia nel buio. E se oggi scegliessi di credere di avere abba‑
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stanza, di essere sufficiente a te stesso e di essere arrivato ab‑
bastanza lontano per sentirti degno? E se oggi scegliessi di 
credere di essere abbastanza forte, abbastanza saggio, genti‑
le e amorevole, abbastanza per andare avanti? E se, mentre il 
sole tramonta oggi, scegliessi di credere di aver fatto un ot‑
timo lavoro? E se domani mattina decidessi di credere alla 
stessa cosa?

– Paura delle tempeste quotidiane nella vita. A volte la vi‑
ta non va come vorremmo. A volte la vita diventa così diffici‑
le che la mattina non vorresti alzarti dal letto. A volte la vita 
è così stressante che piangere è tutto ciò che vorresti fare. Ma 
a volte la vita è bella. A volte la vita è straordinaria e, in quei 
momenti, è sorridere tutto ciò che vorresti fare. A volte devi 
importi di rimanere positivo per superare i momenti difficili, 
ne vale la pena, i momenti belli ne valgono la pena e ti meriti 
di poterli godere appieno. Tutto quello che devi fare è capire 
come sia la paura il tuo più grande nemico. Devi affrontarla, 
guardarla negli occhi e superarla.

– Paura dell’insuccesso. I combattimenti più difficili che 
ingaggi nel corso della tua vita contribuiscono a render‑
ti migliore. Molte delle lezioni più vitali che apprendi nel‑
la vita non sono intenzionalmente ricercate. A volte la scel‑
ta sbagliata ti porta nel posto giusto. In effetti, ogni volta 
che commetti un errore ti avvicini di un passo al tuo obiet‑
tivo. L’unico errore che può davvero nuocerti e farti del ma‑
le sarebbe la scelta di non fare nulla per paura di commette‑
re un errore.

– Paura di perdere il controllo. Non puoi controllare tut‑
to nella tua vita, non importa quanto tu ci possa provare. La 
vita consiste nel ricercare e trovare un equilibrio tra ciò che 
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puoi e ciò che non puoi controllare. Devi imparare ad accet‑
tare tranquillamente questo andamento altalenante tra sfor‑
zo e capitolazione. La vita non ti deve nulla, ti ha già dato tut‑
to ciò di cui avrai bisogno per attraversarla. Devi imparare a 
convivere con questa impossibilità di poter avere tutto sotto 
controllo e lasciare che la vita ti coinvolga, ti stupisca e si svol‑
ga come desideri.

– Paura di un evento accaduto in altra epoca. Alcune perso‑
ne trascorrono tutta la vita vivendo in un altro luogo e in un 
altro tempo, non qui e ora. Si lamentano di ciò che è stato, di 
cosa si sarebbe potuto fare o di cosa sarebbe potuto accade‑
re. Non essere una di quelle persone. Se vivi la tua vita con il 
rimpianto di ieri e le preoccupazioni per domani, non vivrai 
l’oggi che è il tempo per il quale dovresti essere grato. Elimi‑
na queste paure e vivi. Non lasciare che il passato e il futuro 
rubino il tuo presente.

– Paura di sembrare poco attraente. Invecchiando l’aspet‑
to esteriore diventa sempre meno un problema, mentre ac‑
quista importanza chi tu sei dentro, questo diventa il punto 
di primario interesse. Pian piano ti rendi conto che la bellez‑
za non ha quasi nulla in comune con l’aspetto fisico; riguarda 
piuttosto il tuo essere come persona, il come fai sentire le al‑
tre persone e, soprattutto, il come ti senti nella tua pelle. In‑
dipendentemente da quanto ti senta comune e poco attraen‑
te ora, se la verità viene letta sul tuo viso, allora sarai una bel‑
la persona. Quello che fai e il tuo pensiero ti rendono bello. 
Non cercare di essere quello che non sei. Puoi guardarti allo 
specchio e soffermarti sui tuoi difetti estetici, ma chi ti guar‑
da con occhi meno superficiali e amorevoli può vedere in te la 
bella persona che realmente sei.
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– Paura di ciò che non capisci. Nulla nella vita dovrebbe es‑
sere temuto, per far ciò si dovrebbe cercare di comprendere 
anche ciò che non si conosce. Ora è arrivato il momento di 
capire di più per temere di meno. La comprensione è il pri‑
mo passo verso l’accettazione che risulta difficile da attuare 
nei confronti di ciò che non si capisce e, proprio per questo, 
genera paura. Dobbiamo imparare come la sensazione di in‑
certezza sia un segno di umanità e non di debolezza o di erro‑
re di valutazione. Spesso, inizialmente, le cose belle sono dif‑
ficili da capire, ma dobbiamo avere l’interesse di approfondi‑
re per dedicarci allo studio necessario ad avvicinare la com‑
prensione.

– Paura del combattimento. Questa paura spesso si manife‑
sta quando il combattimento sarebbe più necessario, ma in‑
contra molta resistenza. Se nulla cambiasse e tutto rimanes‑
se immobile, domani non sorgerebbe l’alba. La maggior par‑
te di noi pensa di essere a proprio agio nel posto in cui si tro‑
va e non si sforza a muoversi e migliorare, anche se l’universo 
intorno è in continua evoluzione. Imparare ad accettare l’i‑
dea dell’incessante mutare del mondo in cui viviamo è di vi‑
tale importanza per la nostra felicità e per il successo che vo‑
gliamo raggiungere nella vita. Solamente quando cambiamo, 
iniziamo a crescere e a poter vedere un mondo che forse non 
pensavamo neppure potesse esistere. Puoi scegliere di lasciare 
che il passato ti definisca e ti limiti, oppure puoi scegliere di 
imparare, crescere e lasciarti alle spalle il passato. Proprio co‑
me le stagioni, hai la possibilità di cambiare te stesso. In mol‑
ti modi lo hai già fatto. E non dimenticare che non importa 
quanto una situazione sia brutta o buona comunque cambie‑
rà. Questa è l’unica cosa su cui puoi contare, di cui puoi ave‑
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re certezza. Abbraccialo e renditi conto che il cambiamen‑
to avviene per un motivo specifico, anche se, a volte, non è di 
immediata comprensione. All’inizio non sarà sempre facile o 
scontato, potrà persino sembrarti un ostacolo, ma alla fine ne 
sarà valsa la pena.

Se tutti avessero la possibilità di un nuovo inizio, cosa fa‑
rebbero con tutte le vite incompiute? Alcune persone si pre‑
cipitano sulla scala della vita, per arrivare dove? Ogni nuo‑
vo respiro significa un passo in meno alla fine. So cosa signi‑
fichi un nuovo inizio perché anch’io ho avuto diverse occa‑
sioni.

Il primo giorno di scuola è stato un nuovo inizio, quando la 
gioia di far parte del tumulto scolastico ha offuscato la coer‑
cizione. Molti sono stati i nuovi inizi!

Quando per la prima volta ho infilato un paio di guanti da 
pugile.

Il primo giorno del liceo perché ero cresciuto e potevo fare 
ciò che fino a poco tempo prima mi era vietato.

Il giorno in cui mi hanno consacrato campione di pugilato.
Il primo giorno nell’esercito perché non si può dormire.
Il primo giorno di lavoro perché finalmente ho potuto gri‑

dare: «Ho un mio stipendio e posso fare quello che voglio.» 
(anche se non lo faccio).

Tutti gli inizi occupano un posto speciale nella nostra me‑
moria.

La nascita del primo figlio, quando la gioia scorreva con 
la follia: ero un creatore, un partner nella creazione. Ma an‑
che l’arrivo del secondo e del terzo figlio e, infine, quello 
della figlia, la nostra piccola, con altre responsabilità e nuo‑
ve gioie.



| Da ex pugile a tecnico 	 25 |

Poi la vita mi ha spinto verso un ennesimo importante nuo‑
vo inizio (come un pollo ho scosso la testa nel mondo). Con‑
siderando che nel mio Paese non c’era più nulla da fare che ci 
permettesse di vivere, non avendo alcuna possibilità di trova‑
re lavoro, ho deciso di partire con la mia famiglia e di veni‑
re in Italia.

Avevo solo cinque euro in tasca.
Guardando indietro posso affermare con certezza che ogni 

nuovo inizio porta con sé la gioia del distacco da situazioni 
penose e la speranza di migliorare la propria condizione, ma 
anche la ferita dovuta allo strappo delle radici dal loro ha‑
bitat originario con il suo caldo conforto. Ora posso affer‑
mare di vivere ogni mattina come un nuovo inizio. Non lo 
dico melodrammaticamente, anzi, riconosco quasi filosofi‑
camente questo approccio che ti permette di ripercorrere e 
rivedere quotidianamente il contesto in cui vivi con occhi 
sempre nuovi che ti consentono di catturare dettagli sfuggi‑
ti all’osservazione precedente. Ogni libro aperto è un nuo‑
vo inizio, è come una droga leggera che ti invoglia a legge‑
re il libro successivo e questo a un altro ancora, fino a far‑
ti scoprire la tua dipendenza dalla lettura e a renderti con‑
to di quanto sia bella, di quanto ti piaccia e sicuramente non 
te ne pentirai.

Di quale nuovo inizio potrei parlare ora? Cosa mi aspette‑
rà domani? Ho già avuto la fortuna di vivere anche nell’Est 
dell’Europa, avrò il tempo di scoprire altri luoghi e l’ignoto 
del domani nasconderà sempre la speranza di una tenerezza 
ben definita, ricordo dei luoghi natii.

***
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Nell’adolescenza è normale iniziare a mettere in discussione le 
proprie convinzioni sulla realtà. Non di rado è il momento del‑
la vita in cui si analizzano e criticano la cultura in cui si è cre‑
sciuti, le credenze spirituali ereditate dai genitori, la società in 
cui si vive e si cercano dei punti di riferimento, degli esempi, un 
proprio cammino che può sfociare anche nell’adesione entusia‑
sta a una particolare corrente politica. La coscienza dei ragazzi 
raggiunge il punto in cui sono in grado di porre interessanti e 
destabilizzanti domande sul senso della vita alla ricerca di veri‑
tà e certezze. In questo momento di sviluppo personale, anche 
se le persone intorno si mostrano soddisfatte del sistema vigen‑
te e provano a manipolarti per farti aderire alle loro convin‑
zioni, la tua consapevolezza, raggiunta la maturità emotiva, ti 
consente di distinguere ciò che è buono per te. Devi dedicarti 
alla sperimentazione di sistemi, credenze e contesti diversi per 
riuscire a confrontarli e capire quale sia quello più adatto a te, 
che ti rappresenti nel migliore dei modi e che semplifichi la tua 
esistenza. Devi trovare la combinazione di credenze che ti farà 
sentire vero e potente. Se il contesto sarà molto ricco e comples‑
so, significa che potrai far crescere una varietà maggiore di pen‑
sieri fecondi che attecchiranno e germoglieranno molto bene. 
In altre parole, se il contesto di fondo sarà abbastanza forte e in 
fermento, ti aiuterà a scorgere e a raggiungere i migliori obiet‑
tivi che potresti fissare per la tua realizzazione personale. Tutti 
i contesti che sperimenti hanno i loro punti di forza e di debo‑
lezza, così come le credenze che li caratterizzano.

A seconda delle credenze spirituali o politiche, delle con‑
vinzioni familiari, delle idee di amici e maestri ognuno vie‑
ne a trovarsi in un suo contesto unico e non replicabile. Mol‑
to probabilmente potrai trovare un granello di verità in ogni 
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contesto che sperimenterai, come certamente troverai mol‑
te cose che non hanno senso. Il tuo obiettivo a lungo termi‑
ne dovrebbe essere quello di separare ciò che per te non ha 
senso da ciò che senti essere verità e che, quindi, vuoi inglo‑
bare nel tuo sistema di credenze per accrescerne la comples‑
sità. E, naturalmente, questo contesto continuerà a evolversi 
con te nel corso degli anni. Anche se incontri degli ostacoli 
lungo la strada, sarai molto contento dello sviluppo e dell’e‑
voluzione del tuo contesto personale. Scoprirai un piacevo‑
le viaggio nel creare consapevolezza del tuo contesto, inve‑
ce di accettare ciecamente ciò che hai imparato durante l’in‑
fanzia.

Ognuno di noi ha sempre un proprio contesto. Anche il 
non avere credenze è un sistema di convinzioni. Quindi, se 
pensi di non voler avere un contesto, proprio per il fatto che 
lo stai affermando, in realtà hai appena esplicitato una tua 
convinzione che, proprio ora, concorre a formare parte del 
tuo contesto. Se sei convinto di non credere in niente, hai co‑
munque un contesto. Anche la convinzione di credere in una 
realtà puramente oggettiva, separata da te, è un contesto. Ed 
è anche una scelta.

Mi piace qui ricordare un episodio che racconto sovente, 
ma che trovo particolarmente esplicativo del discorso che sto 
affrontando.

Circa settant’anni fa, mio nonno, ex pugile con trentasei 
anni di carriera, aprì una palestra comunale per insegnare 
la boxe. Eravamo in Romania, in un piccolo paese chiama‑
to Caransebes.

In questa palestra si sono incrociati gli amori della nostra 
famiglia. Qui mio padre, che ha praticato il pugilato per un‑
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dici anni, incontrò mia madre (figlia di quel mio nonno che 
l’ha aperta) e creò una bellissima famiglia con cinque figli.

Io e i fratelli più piccoli cominciammo a praticare il pugila‑
to e continuammo per più di dieci anni, fino ad arrivare alla 
nazionale (centro Olimpico Junior).

Se, quando ero bambino, mi chiedevano cos’avrei voluto fa‑
re da grande, non avevo dubbi: il pugile professionista! E in 
effetti ci ho provato con tutte le mie forze, ma non è stato fa‑
cile. Con tanti sacrifici, eravamo nel periodo comunista, riu‑
scii a combattere in diversi incontri nazionali e internazio‑
nali gratificando me e la mia famiglia. Non mollai mai e così 
riuscii a concludere il periodo militare. Poco dopo mi sposai 
ma ciò non rallentò la mia sete di sfida. Cominciarono i pro‑
blemi che si moltiplicarono di anno in anno, ma la mia spe‑
ranza non venne mai meno. Non mi abbandonò il desiderio 
di raggiungere il mio obiettivo e così venni in Italia per un 
periodo di otto/nove mesi e riuscii a gettare le basi per poter 
realizzare il mio sogno.

La palestra, per me, come per la maggior parte dei miei ami‑
ci pugili, rappresentava un luogo sicuro, protetto, dove si po‑
teva dar libero sfogo alla rabbia e svuotarsi dalle energie ne‑
gative per affrontare con più serenità le sfide della vita, anche 
quelle più grandi, come la volontà di conoscere sé stessi o di 
lottare per ciò che si desidera, sia fuori che dentro al ring.

La palestra era come una seconda famiglia. Un luogo iso‑
lato dal mondo esterno, tutte le dissertazioni e i pensieri che 
avrebbero potuto creare tensioni venivano accuratamente la‑
sciati fuori. L’unico argomento ammesso era la boxe. Si par‑
lava di peso, di dieta alimentare, dei campioni che hanno fat‑
to grande la boxe; si facevano pronostici su chi avrebbe vinto 
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il campionato in questa o quella categoria. Tutto quello che 
usciva dalle nostre bocche aveva a che fare solo con lo sport.

Nel 2007 il mio sogno sembrò frantumarsi insieme a me. 
Fui costretto a ritornare a casa perché mia moglie da sola non 
riusciva a portare avanti la famiglia con tre figli e il quarto in 
arrivo. Smisi forzatamente di combattere e mi ritrovai senza 
lavoro e senza casa. Mio padre e il nonno nel frattempo era‑
no morti e non ho mai avuto un bel rapporto con mia madre, 
non riesco proprio a trovarmi con lei. La vita è dura!

Ma proprio questa congiuntura, che sembrava essere così 
nefasta, alla fine si è rivelata generatrice del momento che mi 
ha reso in assoluto l’uomo più felice del mondo. In quel 2007, 
quando sono tornato a casa, ho saputo che sarei diventato pa‑
dre per la quarta volta; dopo i primi tre figli sarebbe arrivata 
tra noi una nuova creatura che avrebbe cambiato per sempre 
le nostre vite. Pur aspettando da molto tempo l’arrivo di una 
bimba, quando è successo l’evento ha superato di gran lunga 
ogni mia aspettativa di gioia, non so se riesco a comunicarvi 
la complessità delle sensazioni che mi hanno invaso.

Caro papà, non credo di sbagliarmi se parlo anche a tuo no‑
me quando racconto di questa esperienza, sono sicuro che hai 
provato gli stessi sentimenti.

Arriva un momento nella vita in cui inizi a immaginare il 
giorno in cui diventerai padre. Cerchi di entrare nella pelle 
dell’adulto che avrà un figlio, pronto alle mille domande, ti ri‑
conoscerai nella figura di tuo figlio? Ci sono sentimenti mol‑
to forti che ti scuotono. La prima cosa che emerge è la paura 
di non riuscire a essere all’altezza di questo nuovo ruolo im‑
pegnativo. C’è il timore della situazione finanziaria e di tut‑
to ciò che, secondo la società, non dovresti in alcun modo far 



| 30	 Una vita alle corde |

mancare al bambino che è in arrivo. Improvvisamente ti spa‑
venti, non sei più così sicuro di volerti prendere questa grande 
responsabilità, di voler ricoprire un ruolo così impegnativo.

Lascia che ti dica una cosa. Non sarai mai sufficientemente 
preparato o abbastanza ricco, perché sempre vorresti di più. 
È umano desiderare sempre il meglio, sentire di poter fare di 
più, evolvere e avere sempre nuove e diverse esigenze. Ma stai 
attento perché a volte il “più tardi” si trasforma in “troppo 
tardi” o, a volte, sfortunatamente, persino in “mai”.

Alcuni uomini hanno un istinto paterno più sviluppato, 
mentre altri hanno difficoltà a farlo emergere. È normale, 
siamo tutti diversi. Io faccio parte del gruppo di coloro che 
l’hanno sviluppato fin dall’adolescenza. Da quando ricor‑
do di averci pensato con coscienza, non ho mai dubitato del 
mio amore per i bambini, mi sono sempre piaciuti e ho avu‑
to un rapporto privilegiato con loro accostandomi con faci‑
lità e spontaneità al loro modo di sentire. Questo mi ha aiu‑
tato a prendermi cura di loro con naturalezza e mi ha porta‑
to a creare una famiglia numerosa. Ho iniziato a ventidue an‑
ni, ma ora, dopo dodici anni e tre figli, ero molto emozionato 
per la grande novità, per l’annuncio della nascita del quarto 
figlio. Non so dire se fossi più emozionato delle volte prece‑
denti, sicuramente potenti emozioni mi stavano sconvolgen‑
do la vita per l’ennesima volta e io ero pronto ad accoglierle e 
viverle appieno.

Ho vissuto intensamente intessendo relazioni di ogni ge‑
nere, imbattendomi in situazioni tra le più disparate ma la 
vita mi ha comunque continuato a sorprendere e mi ha in‑
segnato che, in realtà, non si è mai completamente prepara‑
ti ad affrontare le vicende future. Perché non sai mai esatta‑
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mente cosa ti aspetta. Impariamo dagli errori commessi nel 
passato? A volte sì, a volte no e non sempre riusciamo a te‑
nerne conto. Possiamo trovare nella nostra esperienza indica‑
zioni su questioni già sperimentate a livello generale, ma non 
possiamo aspettarci di ritrovarci in situazioni identiche per 
le quali avremmo già una risposta corretta, le variabili sono 
sempre molte e difficilmente si presentano nella stessa forma. 
Siamo diversi per crescita personale, in momenti diversi del‑
la nostra esistenza ci approcciamo in modi diversi anche se i 
nostri partner sono gli stessi e le situazioni che attraversiamo 
sembrano ripetersi. Dobbiamo andare avanti fiduciosi viven‑
do ogni momento al presente per costruire una relazione che 
ci porterà la felicità che stiamo cercando.

Noi umani siamo costantemente alla ricerca della felicità. 
Istintivamente sappiamo, vogliamo, sentiamo di meritare di 
essere felici. E continuiamo a cercare strade nuove, a provare 
soluzioni diverse finché non riusciamo a sentire la felicità che 
si sprigiona da ogni poro e ci avvolge in ogni angolo.

Solo quando ti sentirai completamente felice sarai pronto 
per il passaggio successivo. L’amore tra te e la tua dolce me‑
tà, a questo punto in modo naturale, darà i suoi frutti. Senti‑
rai che è arrivato il momento giusto in cui sarai mentalmen‑
te preparato ad avere un figlio. Sarà quello il tempo di anda‑
re avanti, di non fermarsi. Qualunque cosa accadrà la saprai 
accettare e affrontare con forza, sentirai di essere pronto e in 
grado di vincere qualsiasi sfida. E il bambino arriverà!

Il giorno in cui mi hanno comunicato che sarei diventato 
padre un’altra volta, dopo dodici anni, è stato sicuramente 
uno dei momenti più emozionanti della mia vita, non lo di‑
menticherò mai.
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Primo giorno di rivoluzione è stato quando le mestruazio‑
ni erano in ritardo e sono andato a comprare il test di gra‑
vidanza. L’attesa del responso ti toglie la saliva e con la boc‑
ca asciutta i secondi diventano lunghissimi fino al risultato: 
due trattini! Che regalo! La stanza gira, la casa gira, il mon‑
do intero gira! Sarò padre! Dio! Quali sentimenti ho prova‑
to! Dai, dimmi che anche tu non stai rivivendo quei momen‑
ti magici!

Dopo poco tempo arriva il giorno in cui incontri il piccolo 
essere che si sta formando. Vai all’appuntamento per l’ecogra‑
fia, dove senti per la prima volta battere il suo cuore. Ok, ti sei 
bloccato subito? Sono attraversato da brividi di felicità e non 
sento altro che questo suono che mi rimbomba nella testa e 
che mi accompagnerà a lungo. Musica per le mie orecchie. 
Dopo altre settimane, un’altra ecografia rivela anche il ses‑
so del bambino. Mi sono sciolto subito e sono andato in esta‑
si. È ufficiale! Tra pochi mesi la vedrò faccia a faccia! I mesi a 
venire sembrano un’eternità. O lo sono davvero, non me ne 
rendo nemmeno conto e annuncio a tutto il mondo l’arrivo 
della bimba che ho sempre desiderato e immaginato di avere.

Il momento in cui io e la piccola Alexandra ci siamo incon‑
trati per la prima volta è stato incredibile.

Sono stato vicino a Loredana durante tutta la gravidanza, 
fin dal primo giorno e, anche se non ho capito fin dall’ini‑
zio i cambiamenti che stava attraversando, ho cercato di es‑
sere il miglior partner: il miglior amante, amico, marito e fu‑
turo padre.

Il giorno in cui Alexandra è venuta al mondo mi ha regala‑
to le più grandi emozioni che ho provato in vita mia. Era sera, 
è nata dopo il tramonto il 3 gennaio 2007, fuori nevicava for‑
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te, ero solo nella hall, in fremente attesa di notizie. Per buoni 
quaranta minuti ho camminato da sinistra a destra, avanti e 
indietro quasi a scavare un buco nel pavimento con i minuti 
che sembravano giorni, finché ho ricevuto la notizia, non lo 
dimenticherò mai: «Sei il padre di una bambina in buona sa‑
lute che è venuta al mondo senza complicazioni. La mamma 
ha un po’ di vertigini a causa dell’anestesia, ma sta bene. Vuoi 
vedere la bambina e tenerla tra le tue braccia?»

Certo, lo volevo con tutto me stesso! Stava piangendo così 
forte e, stranamente, quel suono mi pareva così bello!

L’ostetrica me la portò e nel momento stesso in cui la pre‑
si fra le mie braccia iniziando a raccontarle di me e a parlarle 
con dolcezza, subito si acquietò. Sembrava avesse riconosciu‑
to la voce che aveva cantato, parlato, recitato, narrato per lei 
nei nove mesi di gestazione. È stato un momento incredibi‑
le. Ero così imbranato, quasi come fosse la prima volta. Non 
sapevo cosa fare, come tenerla, come cullarla, come parlarle. 
Ma mi bastò aprire la bocca perché lei collegasse la mia vo‑
ce ai primi suoni che aveva percepito nella pancia della sua 
mamma.

Da allora, viviamo sempre insieme e cerchiamo di vivere al 
massimo ogni momento.

Spesso perdo terreno di fronte al nostro nuovo paese ed è 
normale esserlo, ma quello che abbiamo è che nessuno può 
separarci. Diventare padre è un dono! E il giorno in cui ho sa‑
puto che sarei diventato padre è stato il giorno in cui sono sta‑
to veramente benedetto! Cari papà di tutti i Paesi del mon‑
do, sono sicuro che anche voi avete provato queste emozioni 
forti e uniche. Cari possibili futuri padri, se sentite che il mo‑
mento è quello giusto e avete accanto la persona che amate, 
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non rimandate, create. L’inizio del periodo più bello della vo‑
stra vita vi aspetta!

Le parole dei mei carissimi genitori “La speranza non muo‑
re mai” non mi hanno mai abbandonato, anzi mi hanno ac‑
compagnato fino all’arrivo con la mia famiglia in Italia, il 13 
ottobre 2009, con solo cinque euro in tasca.

Così è cominciata la mia avventura e qui ha inizio questa 
storia. Il mio sogno ricomincia a prendere colore: un nuovo 
percorso con la palestra di Magenta, i miei figli innamorati 
della boxe e la speranza di continuare la mia tradizione fami‑
liare che non ho mai abbandonato.

Ringrazio Dio, ringrazio tutti quelli che mi sono stati ac‑
canto dal primo giorno e continuano a sostenermi.
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