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PRESENTAZIONE

Trento, gennaio 2021

Lidea del libro ¢ nata pit di trent’anni fa, I’estate
prima del mio ultimo anno di liceo.

Il progetto di pubblicarlo, invece, ¢ arrivato mol-
to dopo, perché rimanesse viva nel cuore la testi-
monianza di chi ha vissuto questi eventi e perché
venisse salvaguardata la memoria di una donna, il
cui vissuto rappresenta anche quello di molte al-
tre.

Il mio intento ¢ anche quello di far riaffiora-
re ricordi sopiti e stimolare la memoria di chi ha
passato esperienze simili. Questa ¢ solo una tra le
tante storie che devono essere ancora raccontate.
Spero arrivi dritta al cuore e sia uno stimolo a ri-
flettere sul tema dell’'emigrazione, nei suoi risvolti
piu intimi e personali.

Qui ci sono i momenti pitt importanti dell’e-
spatrio di Pia, come donna, come moglic e come
mamma: i motivi per cui ha lasciato la sua terra e
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la partenza; il processo d’integrazione e la nuova
vita sociale; le nuove generazioni e i legami con la
patria. Ma Pia non era sola e non ¢ la sola.

Mi ha raccontato questa parte della sua vita da
donna matura, con sessantacinque primavere sul-
le spalle. Io, allora, ero poco pitt che adolescente,
molto curiosa e desiderosa di sapere.

II suo racconto ¢ stato un grande dono, ha con-
dizionato la mia vita, i miei principi e la mia ca-
pacita di capire eventi che accadono ancora oggi.
Ricordare o conoscere chi ci ha preceduto ¢ im-
portante ¢ questa esperienza, gia allora, mi ha
insegnato che il passato ¢ padre del presente ¢ il
futuro ne ¢ legittimo nipote: le azioni di oggi e
domani dipendono molto da ieri.

Ogni ricordo mi sfiora come una carezza, una
carezza di nonna. Perché Pia era mia nonna.
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INTRODUZIONE

Maurage, gingno 1988

Nonna ha deciso di raccontare il suo viaggio. Ha
letto un progetto che le ¢ piaciuto moltissimo sul
mensile di una famosa associazione trentina. Il
circolo, con sede nel capoluogo, invita i trentini
espatriati a scrivere la propria esperienza di emi-
grazione; ¢ alla ricerca di storie di vita degli asso-
ciati sparsi in tutto il mondo, per condividere e
forse pubblicarne qualcuna.

Desidera che sia io a scrivere quello che ha vis-
suto in quel periodo e a inviarlo poi all’Associa-
zione.

Ne sono felice ed ¢ un grande onore per me. E
un bel progetto e spero di riuscire a dare anch’io
un valido contributo alla sua realizzazione.

Non aveva mai parlato con noi nipoti, dei tempi
della guerra e di quando ¢ emigrata; sono molto
curiosa. E se il suo racconto verra pubblicato, sara
per lei, e per tutti noi, un bellissimo regalo.



| 10 Introduzione |

Prima di tuffarci nel suo passato, pero, vorrei
dire qualcosa di lei ora, di lei nel 1988. Nonna
Pia ha cinque figli: Regina, Renato, Marco, Ma-
rie Rose e Maurice. I primi tre sono nati in Italia,
prima di espatriare, gli altri in Belgio.

Ora sono tutti sposati. Ha anche dieci nipoti e,
da pochissimo, ¢ diventata bisnonna di una bel-
lissima bambina. Faro, per la famiglia, un foglio
con qualche dettaglio della sua discendenza e,
chissa, forse potra essere ampliato in futuro. Sa-
rebbe bello.

Le due figlie, dopo il matrimonio, si sono trasfe-
rite in Italia: Regina ¢ tornata a Trento e abita con
la famiglia a sud della citta.

Marie Rose, mia madre, si ¢ sposata a Maurage
nel 1969 e qui ¢ vissuta per i successivi nove an-
ni. Mio fratello e io siamo nati in Belgio; nel 1978
siamo emigrati in Italia, a Bovegno Val Trompia
in provincia di Brescia, ma questa sara un’altra
storia.

I tre figli maschi sono rimasti tutti in Belgio.
Qui, Renato e Maurice si sono naturalizzati e
hanno sposato entrambi una donna belga. Mar-
co ha sposato invece un’italiana e ha conservato la
sua cittadinanza originaria, come la moglie.

Nonostante sia rimasta vedova due volte, non-
na Pia non si ¢ mai abbattuta e ha sempre affron-
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tato con coraggio le difficolta della vita. Adesso ¢
pit tranquilla: ha una pensione dignitosa e una
casa tutta sua.

Adoro questa che lei chiama “la mia dimora” e,
quando sono in vacanza, trascorro molto volen-
tieri del tempo qui.

Ho un ricordo particolare che mi lega a lei: du-
rante ’'inverno del 1978 abbiamo vissuto insieme
parecchie settimane, mentre i miei genitori era-
no impegnati nel trasloco dal Belgio all’Italia; ero
piccola e in quel periodo I’ho sentita pitt mamma
che nonna; questo ha rafforzato moltissimo laf-
flatamento e la complicita tra di noi.

Ora vive da sola. Trascorre la maggior parte del
tempo a casa, con le sue abitudini e alcune piccole
passioni a cui non rinuncerebbe mai. E poi ci so-
no loro, le sue rose, a cui dedica molte attenzioni
e amorevoli cure.

Salvo imprevisti, esce ogni mattina per andare a
fare la spesa o qualche commissione e la domenica
mattina non salta mai la Santa Messa in italiano.
Si sposta sempre a piedi: ¢ una grande cammina-
trice e non ha mai voluto imparare a guidare.

Non le piace molto cucinare e, se non ha ospi-
ti, prepara solo piatti semplici, anche della cucina
trentina; per emergenza ha sempre nella dispensa
alcuni cibi pronti, tipo carne in scatola o minestre
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liofilizzate. La sua cucina ¢ spaziosa, ma spesso
mangia sul tavolo in salotto, dove ha la televisio-
ne; cena molto presto — “per digerire e riposare
meglio” — dice lei. Il suo passatempo preferito,
dopo la siesta, ¢ occuparsi del suo “jardin” (giar-
dino), curare le verdure del suo orto e i fiori: le ro-
se di nonna Pia sono le piu belle della via, della
Rue du Roeulx. E pochissimi hanno il privilegio
di poterne raccogliere anche solamente una. E ha
ragione: anch’io, se avessi fori cosi belli, non per-
metterei ad alcuno di reciderli, prima della loro
sfioritura naturale.

Ha un vecchio divano in velluto verde, molto
comodo; ¢ li che riposa il pomeriggio e sirilassa in
compagnia del suo gatto. Durante ['inverno, nei
pomeriggi pit freddi, si siede sul bordo esterno
del cuscino, subito sotto il bracciolo, quello ver-
so la porta a vetri che da sul giardino, e sferruzza:
lavora a maglia, si lascia accarezzare da quella lu-
ce tenue e guarda fuori, quasi aspettando di nuo-
vo la bella stagione. Dai calzini ai pupazzetti, dai
maglioni ai vestitini per le bambole, con avanzi di
lana e qualche gomitolo nuovo riesce a fare molte
cose; i suoi manufatti sono tutti bellissimi e cura-
ti nei minimi particolari.

Cio6 che piu la rende felice sono le visite dei fi-
gli con le loro famiglie, ma anche ricevere posta
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dall'Tralia: lettere dalle figlie o dai nipoti e qual-
che rivista italiana a cui ¢ abbonata. Dovrei scri-
verle pitt spesso, raccontarle di noi, della vita qui
in Italia; renderla partecipe della nostra quotidia-
nita. Quando lo faccio, mi risponde sempre pun-
tualissima e spesso conclude le sue lettere con una
filastrocca in trentino, una poesia, o una bambo-
lina disegnata con la carta carbone, che non co-
lora mai, perché ha piacere che lo faccia io. E un
suo dono.

D’estate, andiamo a trovarla a turno, cercando
di non arrivare tutti insieme, perché non ci sono
abbastanza posti letto per due famiglie. Quindi,
nel limite del possibile, ci alterniamo. Oppure ci
organizziamo e qualcuno va a dormire dagli zii.

Il suo colore preferito ¢ il blu, anche per la car-
ta carbone.

Sulla sua vita attuale — racconto sempre nel
1988 — credo di aver detto tutto, non c’¢ altro che
possa essere particolarmente interessante per chi
non ¢ di famiglia, ma ¢’¢ un’'ultima cosa che vor-
rei sottolineare: ¢ una nonna fantastica, di larghe
vedute; ¢ la mia migliore confidente. Andiamo
d’accordo su tutto, tranne su una cosa: lei vorreb-
be che sposassi un trentino, ma io le dico sempre
che preferisco i ragazzi del sud (non me ne voglia-
no i trentini). Lei fa I'offesa ogni volta, ma so che
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scherza: mi vuole bene come gliene voglio io e so-
no certa che lei vuole solo che io segua il mio cuo-
re.

(Per amore e completezza di cronaca, nel 1990 mi
sono trasferita a Trento, ho sposato un trentino nel
1992 e vivo ancora qui!)

Amo questa meravigliosa signora; vorrei che la
sua vita, segnata da molti sacrifici, lutti e delusio-
ni possa essere un esempio di speranza e di corag-
gio.

E ora torniamo indietro nel tempo.

Nonna Pia se ne ando per inseguire un sogno.
Alla fine della seconda Guerra Mondiale lascio il
Trentino, sua terra d’originc, per ricostruirsi una
vita. Dopo tanta tristezza, I'ansia e i sacrifici du-
rante la guerra, aveva bisogno di un po’ di nor-
malitd e serenita; ne aveva bisogno lei, ne aveva
bisogno suo marito, il nonno che non ho mai co-
nosciuto, ma soprattutto meritavano una vita mi-
gliore i suoi tre bambini, ancora molto piccoli,
Regina, Renato e Marco.

Cercherd di trascrivere esattamente cid che
nonna Pia mi raccontera. Scrivero in prima per-
sona, come se fosse lei con la penna in mano. Con
la sua penna blu.
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