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PROLOGO

Breganze, 11 ottobre 1633

Per una di quelle stradicciole tornava bel bello dalla passeggiata 
verso casa, a sera inoltrata, l’11 ottobre dell’anno 1633…

No, questa non è una riedizione dei Promessi Sposi, anche se la 
storia è ambientata all’incirca nello stesso periodo storico – come si 
può ben notare dalle date – ma sicuramente non negli stessi luoghi.

Un nobiluomo il cui nome era Andrea Mascarello e il casato uno 
dei più autorevoli e leggendari nella zona, saliva a cavallo lungo le 
colline coltivate a viti, intercalate qua e là da rade file di alberi. Era 
soddisfatto per la riuscita della vendemmia ormai ultimata che ave‑
va fornito un vino di qualità e in gran copia. Quella sera ne ave‑
va avuto conferma – e ampi assaggi – nella locale taverna del Gal‑
lo Nero dopo essersi intrattenuto con una delle cameriere della ta‑
verna.

Il destriero caracollava stancamente adeguandosi di malavoglia 
alle condizioni fisiche del padrone. Cavallo e cavaliere si destaro‑
no dalla sonnolenta andatura solo alla prima curva dell’erta salita, 
quando robuste mani afferrarono le briglie della cavalcatura.

Mascarello riconobbe un suo mezzadro di nome Tonio: «Come 
osi, villano.»

Il contadino, pur impaurito, non aveva mollato la presa.
«Scusatemi padrone, ma non potevo rimanere in silenzio, mi ave‑

te sempre trattato con giustizia.»
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Mascarello, spazientito ma curioso, abbandonò i modi bruschi.
«Che hai da dirmi, non potevi attendere domani e presentarti in 

villa?»
«No, si tratta di cosa troppo urgente e angosciante, conte. Era 

da tempo che intendevo mettervi in guardia da nemici che vi stan‑
no attorno. Circola una voce in paese, autorevole e quasi sicura, che 
stiano attentando alla vostra persona. Dovete stare attento e non 
avventurarvi tutto solo e senza scorta, in paese, per un certo perio‑
do. Ne va della vostra vita. Credetemi.»

Il Conte non apparve scosso da tale profezia.
«Terrò presente il tuo avvertimento. Ti ringrazio, ma ora vai, so‑

no stanco. Verrò da te domani così potrai fornirmi maggiori rag‑
guagli.»

Rimuginando le parole di Tonio, Mascarello scuoteva il capo sog‑
ghignando. Quel Tonio era considerato un notorio beone a Bregan‑
ze, pur frequentando parecchio saltuariamente le osterie. D’altron‑
de è risaputo che chi beve solitario in casa è ben più imprudente 
nell’eccedere con il consumo di alcool, e non si parlava solo di vino.

D’altro canto era inquieto. La cameriera del Gallo Nero gli anda‑
va ripetendo da giorni che la sua vita era in pericolo. Gli aveva rife‑
rito delle frasi pronunciate a letto da qualche avventore. Ma, anche 
in quel frangente, aveva seppellito nella sua mente quelle parole co‑
me dicerìe frutto della fantasia di qualcuno invidioso della sua for‑
tuna e del suo prestigio nella comunità.

Dette un poderoso colpo di briglie al cavallo per scacciare gli in‑
fausti pensieri e raggiungere celermente la sua dimora. Dopotut‑
to, si chiedeva, chi avrebbe mai osato attentare alla vita di un conte, 
di provincia certamente, ma ben posizionato e provvisto di amici‑
zie altolocate e potenti nel bassanese e nella capitale stessa, Venezia.

Il conte era in prossimità della sua dimora quando ebbe la netta 
sensazione di aver scorto un’ombra dileguarsi dietro la quercia seco‑
lare che ombreggiava l’ingresso della casa padronale. La torre qua‑
drata che la dominava sull’angolo a meridione era l’unica vestigia ri‑
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masta dei tempi mediovali durante i quali fungeva da estremo forti‑
no in caso di attacco, accidente non raro in quei distretti durante il 
periodo ezzeliniano delle lotte tra comuni e imperatori germanici.

L’ampio portone che dava nella corte della villa era stranamente 
chiuso; scendendo da cavallo, chiamò il servo ma non fece in tempo 
a imprecare per il suo ritardo che un’ombra comparve al suo fianco 
balzando dall’agglomerato di querce secolari antistanti la dimora.

«Ah, sei tu. Cosa aspetti ad aprirmi!»
La persona cui era rivolto il comando non replicò e si avvicinò 

senza fretta al cavallo brandendo un acuminato pugnale che aveva 
tenuto volutamente nascosto dietro la schiena.

Il conte dapprima sentì un dolore acuto sul fianco destro. Vi pose 
la mano che si intrise di sangue. Vide la figura che l’aveva ferito di‑
leguarsi dietro il muro di cinta della sua casa, poi si accasciò moren‑
te sul dorso del cavallo. Nel mentre il portone si aprì e due colpi di 
archibugio lo raggiunsero al petto.

Subito dopo due ombre scure si allontanarono al galoppo dalla 
villa. Il silenzio dapprima e le urla provenienti dalla dimora, poi, ac‑
compagnarono la loro fuga.

***

La persona, che precedentemente l’aveva colpito a morte, rientrò da 
una porticina posta sul retro della villa, ubicata sulle colline di Bre‑
ganze, ridente – come si direbbe oggigiorno in termini turistici – 
ma invero irrequieta cittadina posta nel territorio vicentino della 
Republica Veneta, tra pianura e collina, a nove miglia1 da Bassano.



Parte Prima 
Il complotto
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1

Breganze, 12 ottobre 1633

I due forestieri arrivarono in paese il pomeriggio del giorno se‑
guente dirigendosi all’unica locanda presente, il Gallo Nero. Av‑

visarono del loro arrivo, poi, senza dissellare i cavalli, salirono su per 
la collina fino alla residenza del conte Mascarello. Un servo che li 
aveva seguiti con lo sguardo dall’alto era ad attenderli nel cortile e 
dietro di lui comparve una figura maschile vestita di nero, colore del 
resto quanto mai usuale a quei tempi.

«Buongiorno signori. Siete qui per lui, immagino» chiese in ma‑
niera sommessa.

«Sono l’avogador2 della Repubblica Francesco De Zuàn con il 
mio segretario. In effetti siamo stati avvertiti stamane dell’omici‑
dio del vostro signore e ci siamo messi immediatamente in viaggio 
da Bassano.»

«Lo supponevo ma mi sorprende la velocità con cui siete arrivati. 
Chi vi ha informati?»

«La cosa non vi riguarda – rispose seccato l’avogador – Adesso 
siamo qui per sentire i fatti.»

In effetti era rimasto anche lui sorpreso dalla rapidità con cui un 
messo delle guardie di Bassano lo aveva informato dell’assassinio. 
Ma se lo spiegava con l’efficienza che da sempre contraddistingueva 
la giustizia della Serenissima.

«Entrate signori, siete i benvenuti. Mi chiamo Antonio Galbia‑
ti e sono il gastaldo di casa Mascarello. Per servirvi, procuratore3 – 
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disse adulandolo visto che questa carica era ben più importante 
dell’avogador – Chiamo subito la signora contessa.»

Alle sue spalle intanto si stagliò una figura che, senza avere par‑
ticolari doti intuitive, si rivelava essere un bravo, quella specie di 
bodyguard del 1600 balzata agli onori delle cronache grazie alla 
manzoniana pubblicità.

Seduti davanti al camino acceso e assaporando un bicchiere di ve‑
spaiolo4 i due funzionari furono messi al corrente dalla signora di 
quanto era avvenuto la sera precedente. Il nobiluomo era stato uc‑
ciso da due dei suoi bravi più fidati pur assunti da pochi mesi. Ave‑
vano detto di essere originari del milanese, capitati a Breganze in 
quanto quella zona era divenuta negli ultimi anni un centro di re‑
clutamento di bravi, sgherri e mercenari a dir si voglia che cercava‑
no impiego temporaneo durante le frequenti tregue che interrom‑
pevano la Guerra dei Trent’anni.

La contessa aggiunse anche che gli altri familiari, i loro figli, sa‑
rebbero giunti a Breganze nell’arco di due, tre giorni: «Sa, messe‑
re, mia figlia, la maggiore è sposata con un nobiluomo della fami‑
glia Barbarano a Villaga nel Vicentino, mentre mio figlio vive a Pa‑
dova da molti anni.»

Il procuratore – d’ora in poi useremo anche noi questo titolo al 
posto di avogadòr e sarete anche voi concordi nel dare la massima 
importanza al protagonista del nostro romanzo – interruppe bru‑
scamente il racconto: «Quanti soldi hanno preso?»

Senza essere interrogato e con assoluta mancanza di tatto, Galbia‑
ti si intromise nel discorso: «Il padrone non aveva con sé molto de‑
naro e neppure in casa mancano soldi o argenteria.»

«Piuttosto strano, non vi pare? Avevano forse qualche motivo di 
rancore verso il conte?»

«Che io sappia no» rispose senza esitazione il gastaldo. Anche il 
bravo alle sue spalle annuì.

«Del resto, come ho già detto, erano qui da pochi mesi e non ave‑
vano mai dato problemi di sorta.»
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«Cambiando discorso, come avete potuto ingaggiare dei bravi se 
esiste da trent’anni una legge del Consiglio dei Dieci che vieta di as‑
sumere tali masnadieri? Non ne eravate al corrente?»

«Sì, lo sapevo, ma comprenderete, messeri, in provincia le leg‑
gi non vengono seguite alla lettera, vanno interpretate soprattut‑
to da parte dei nobili che devono difendersi ogni santo giorno da 
ladri, mascalzoni, vagabondi, zingari e bravi prezzolati da altri no‑
bili. Del resto anche a Milano da dove provengo gli Spagnoli han‑
no emanato decine di grida5 contro i bravi senza sortire alcunché. 
Non ultimo, qui a Breganze ne risentirebbe tutta l’economia lo‑
cale.»

Il procuratore si accontentò della zoppicante risposta accingendo‑
si a ben più pratici interrogativi.

«Ci sono testimoni dell’omicidio?»
Il gastaldo, assunto ormai il ruolo di portavoce se non di padron 

di casa, fu perentorio.
«Nossignore, noi eravamo tutti in casa riuniti per la cena e il con‑

te malauguratamente non era scortato da alcun bravo quella sera. 
Fatto molto raro di cui non sappiamo darci spiegazione.»

«Va bene, signori, per ora. Noi andiamo e ci metteremo già do‑
mattina sulle tracce di quegli assassini. Torneremo presto con noti‑
zie positive, spero.»

Lungo la strada verso la locanda il procuratore informò il segreta‑
rio di quello che aveva in mente: «Se io fossi loro mi dirigerei subi‑
to verso il Trentino lungo la Valsugana. Escludo che si siano diret‑
ti verso Vicenza o Verona, la strada per arrivare nel milanese è trop‑
po lunga. Ti devi subito recare al confine e controllare se sono pas‑
sati di là, poi vedremo se sarà il caso di inseguirli al di fuori della 
Repubblica. Due assassini in fuga non hanno altra scelta che usci‑
re subito dai confini della Dominante6 e trovare asilo e lavoro pres‑
so gli Imperiali. Gli Asburgo stanno reclutando mercenari dopo le 
perdite che hanno subito lo scorso novembre da parte degli Svedesi 
a Luetzen7. Ora, strano a dirsi, i loro comandanti Aldringen e Gal‑
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las pagano bene e per tempo. Non credo riusciremo a bloccarli con 
il vantaggio che hanno ma almeno ci proviamo. Ora scendiamo in 
paese, quindi domattina io tornerò qui per interrogare e avere più 
dettagli, mentre tu ti recherai in Valsugana, poi mi raggiungerai su‑
bito qui e decideremo il da farsi. Nel caso non trovassi traccia del 
passaggio di quelli assassini in Valsugana passa da casa mia e por‑
ta qui i miei due segugi. Ci saranno molto utili nella ricerca. Anzi, 
ci ho ripensato – disse mentendo, avendo già preso in precedenza la 
sua decisione – puoi già tornare a Bassano questa sera così possiamo 
guadagnare tempo.»

«Va bene, procuratore, ma… posso farvi una domanda indiscre‑
ta? – aggiungendo senza aspettare il consenso – Perché non avete 
chiesto di visionare il corpo?»

«C’era poca luce. Stai tranquillo, lo farò con calma domani mat‑
tina.»

Il modo secco della risposta fece capire a Mocenigo che non era il 
caso di insistere con ulteriori questioni.

Il Gallo Nero era una tipica locanda di provincia, rumorosa quan‑
to basta, le pareti annerite dal fumo che fuoriusciva in parte dal ca‑
mino, dove immancabilmente uno spiedo girava lentamente goc‑
ciolando su delle fette di polenta che sfrigolavano allegramente nel‑
la leccarda8.

L’oste si avvicinò: «Buonasera Signore, possiamo servirle i nostri 
piccioni di torre, i torresani? Sono della casa. Avrà visto la torre co‑
lombaria della locanda. È la specialità della zona. Qui quasi tutte le 
case ne possiedono una per allevare i piccioni.»

«Veramente non devi spiegarmi nulla, oste. Non sono un foresto 
visto che abito in zona.»

«Mi scusi signore ma il suo accento veneziano mi ha tratto in in‑
ganno. La servo subito» fu la pronta risposta.

Quando solo le ossa dei due volatili rimasero sul piatto ed la broc‑
ca di groppello fu esaurita, De Zuàn iniziò la conversazione su ciò 
che gli stava a cuore.



19

«Senti, oste, tu conoscevi il conte Mascarello? Tranquillo, puoi 
parlare liberamente. Sono qui per indagare sulla sua morte» ag‑
giunse vedendo la faccia contrita dell’oste.

«Sì, era il mio miglior cliente. Spendeva grosse somme a mangia‑
re e bere e… con le ragazze che servono ai tavoli… e non solo. Sa, qui 
non ci sono molti svaghi e chi ha i soldi può solo spenderli al tavo‑
lo da gioco o con le puttane. Anche perché, avrà notato, le camerie‑
re sono due bei pezzi di fighe.»

«Insomma era un tipo romantico» tagliò corto il procuratore.
A quel punto un avventore, seduto sull’altro lato del camino, che 

aveva ascoltato tutto con malcelata curiosità, non si trattenne.
«Macché romantico. Ghe piazèva tanto la mona!»9.
Una risata fragorosa dei presenti accolse tale affermazione così 

puntuale.
«Come… come?» tentò di chiedere incuriosito De Zuàn, ma 

non riuscì a concludere la domanda che il locandiere dissolse ogni 
suo dubbio sul significato della frase.

«Toni Barba voleva dire che il signor Conte si è scopato almeno 
la metà delle donne del paese. Beh, naturalmente, esclusa la mia e 
quelle dei presenti» e accompagnò la frase con una sonora risata.

«Bene ora sappiamo che almeno mezzo paese lo avrebbe voluto 
morto – concluse con aria soddisfatta il procuratore – Ora vado a 
letto. Ne riparleremo domani mattina, con meno gente intorno.»

«Certamente, e… vuole un po’ di compagnia per la notte signore?»
«Ma sì, mandami su quella che si intratteneva più spesso con il 

conte.»
L’oste non perse un secondo.
«Arianna, accompagna questo gentiluomo di sopra e fagli passa‑

re una piacevole notte.»
Saliti in camera, la ragazza non perse tempo a spogliarsi mettendo 

in mostra due notevoli tette.
«A sua disposizione signore. Non vi svestite?» esclamò con voce 

argentina sebbene fosse veronese di nascita.
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«Aspetta, aspetta. Non avere fretta. Tu hai conosciuto il conte 
Mascarello?»

«Sicuro signore, soprattutto a letto anche se non era un gran sco‑
patore. Ma almeno pagava bene, più della tariffa normale.»

«Ti ha mai accennato che avesse dei nemici o qualcuno che lo 
odiasse per avergli trombato la moglie o la figlia?»

«Beh, mi diceva sempre che più che odiarlo molti lo invidiavano 
per tutte le donne che aveva. Ma era troppo ricco e potente per te‑
mere ritorsioni. Del resto girava sempre attorniato dai suoi bravi. 
Solo in un caso asseriva che c’era odio nei suoi confronti, da parte 
del conte Diedo, per motivi di soldi e di terre contese. E anche con i 
due figli non andava d’accordo, soprattutto con il maschio, il secon‑
dogenito, un bamboccione. È ancora iscritto all’Università di Leg‑
ge a Padova ma secondo lui sperperava tutto il denaro al gioco e in 
orge. A quanto pare aveva preso tutto dal padre. Ultimamente il si‑
gnor conte era molto euforico, stava per realizzare un grosso affare 
e mi diceva che poi mi avrebbe pagato il doppio.»

«Che tipo di affare?»
«Non so, non è mai entrato in particolari, so solo che avrebbe do‑

vuto aver luogo nel giro di qualche mese. Mi disse che non ne ave‑
va parlato con il figlio che considerava uno smidollato ed erano in 
tre a esserne al corrente. Tanto è vero che ultimamente era su di gi‑
ri, dopo un periodo in cui era taciturno, rannuvolato, la sua mente 
offuscata da brutti pensieri. Quando gli chiedevo la causa della sua 
depressione mi rispondeva che si era cacciato in una situazione im‑
prudente ma durante gli ultimi incontri mi assicurò che se ne sta‑
va tirando fuori.»

La ragazza era così ciarliera che De Zuàn proseguì con le doman‑
de.

«Hai detto che aveva sempre dei bravi a proteggerlo, ma non 
quella sera, o sbaglio?»

«È vero, stranamente non aveva bravi con sé, una cosa singola‑
re, forse.»
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La ragazza si bloccò, pensosa.
Il procuratore la misurò con uno sguardo tentennante.
«Forse cosa? Parla.»
«No, niente di importante, in sala si sedette al tavolo con il pre‑

te del villaggio che mai era entrato qui considerandolo un luogo 
di perdizione. Un luogo insolito per eventualmente confessarsi dal 
momento che frequentava spesso la chiesa.»

«Uomo di chiesa? Ne sei sicura? Ciò mal si confaceva con la vita, 
diciamo, lussuriosa che conduceva qui nella taverna.»

La ragazza sembrò alquanto risentita delle parole.
«Certo che ne sono sicura. Vi dirò di più: Mascarello era ritenuto 

qui in paese un cattolico intransigente, ai limiti del fanatismo tanto 
da essere spesso tacciato di essere un filo‑imperiale.»

De Zuàn la soppesò pensieroso, quindi si sedette sul letto.
«Ora basta con le chiacchiere, dai, fammi tutto il repertorio. Ho 

bisogno di scaricarmi.»
Sotto le lenzuola si sentì solo il commento della fanciulla: «Que‑

sto sì sior che el xè un bel torresan, non come quei che servo in tola»10.
«Tasi11 e apri le gambe.»
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2

Breganze, 13 ottobre 1633

Il mattino De Zuàn ritornò a villa Mascarello per interrogare tut‑
ti gli inquilini i quali fecero trasparire dall’espressione che la visi‑

ta non era né aspettata né gradita. Infatti la contessa al vederlo uscì 
con un: «Ah, siete ancora qui. Non siete alla caccia di quegli assas‑
sini?»

«Se ne sta occupando il mio segretario assieme ai gendarmi di 
Bassano – mentì il procuratore, aggiungendo – vorrei fare ancora 
delle domande a voi e ai vostri servitori, se non avete nulla in con‑
trario.»

«Assolutamente, messer De Zuàn, ma preferirei che foste con 
il vostro amico a cercare gli assassini di mio marito. E vi ricordo 
che la nostra famiglia ha amicizie che contano a Padova e Venezia. 
Quindi fate in fretta a sbrigare le vostre incombenze burocratiche 
e poi datevi sul serio da fare. Li voglio morti o impiccati. Avete ca‑
pito?»

«Sì, penso di sì. Ma non si tratta di burocrazia bensì di trova‑
re non solo i sicari ma anche i veri mandanti. Non crederete che 
quei due mercenari abbiano agito da soli senza la molla del denaro 
o dell’odio. Io vado nella biblioteca, mi mandi là tutti i familiari e 
i servitori, a cominciare da quelli che videro per ultimi suo marito. 
Anzi possiamo iniziare con voi, contessa, se non vi dispiace.

Senza attendere un riscontro di assenso o degnarla di uno sguar‑
do spalancò una porta e si sprofondò in una poltrona dello studio.
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«Come erano i vostri rapporti, intendo tra voi e vostro marito, e 
con i figli?»

«Cossa voleo che ghe diza12. Normali rapporti tra coniugi del no‑
stro rango, buoni, ci volevamo bene, a modo nostro, visto che il 
matrimonio fu deciso dai parenti come del resto noi abbiamo de‑
ciso quello di nostra figlia. Ogni tanto si concedeva qualche av‑
ventura ma affari di poco conto, a casa ci ritornava sempre. Ma co‑
sa vorrebbe insinuare? Mica lo facevo ammazzare per quattro put‑
tane.»

L’atteggiamento della contessa era cambiato con l’ultima frase an‑
che se tratteneva la rabbia, conscia dell’importanza della persona 
che aveva di fronte. Aveva anche omesso, volutamente o no, di par‑
lare del rapporto con i figli.

«No, no, era una domanda di rito tanto per iniziare il discorso. 
Piuttosto, mi è stato detto che non hanno rubato niente, né soldi né 
gioielli. Giusto? Per questo affermo che sono stati sicuramente pa‑
gati da qualcuno.»

«È vero, in casa non manca niente. Allora è stato Diedo. È il solo 
che aveva grossi motivi di rancore verso mio marito. È il conte che 
abita sopra di noi, la sua villa si può vedere da qui. È ricchissimo e 
tre settimane fa ha minacciato mio marito.»

«Mi racconti ogni dettaglio della disputa» insistette De Zuàn.
«Allora chiamo il Grifo, il bravo che era presente al fatto.»
Il bravo raccontò che tre settimane prima lui, il Conte e un altro 

bravo stavano controllando le proprietà non coltivate a vigna, pa‑
scoli per il bestiame, quando spuntò Diedo e tre dei suoi reclaman‑
do che quella era terra sua. Quando Diedo si avvicinò minaccioso 
al conte l’altro bravo gli si fece incontro per proteggere il padrone e 
Diedo lo colpì con lo scudiscio che si usa con i cavalli mentre uno 
dei suoi bravi si lanciò sul conte a spada sguainata urlando a squar‑
ciagola. Ma Mascarello non si lasciò sorprendere e lo colpì con un 
colpo di pistola alla testa. Anche lui aveva puntato la sua pistola e al‑
lora Diedo si allontanò giurando vendetta.
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«Secondo te Diedo potrebbe aver assoldato i tuoi ex compagni 
per uccidere il conte?»

«Certamente messere, non ho alcun dubbio, da anni aveva in 
odio il mio padrone che era benvoluto da tutti in paese.»

«Ma, spiegami, come mai il padrone era solo quella sera, ho sen‑
tito che era sempre scortato da voi bravi.»

«Fu lui a dirci di rimanere a casa, che voleva stare solo quel pome‑
riggio. Avevo insistito ad accompagnarlo ma lui era stato irremovi‑
bile. Ah, se non l’avessi ascoltato forse sarebbe ancora qui.»

«A proposito Grifo, tu sei veneto, con un accento montanaro, co‑
sa strana per uno del tuo mestiere, solitamente i bravi vengono da 
fuori, dal milanese.»

«È vero, sono nato nell’Altopiano di Asiago, mi arruolai nell’e‑
sercito veneto per combattere contro gli Imperiali di Aldringen, 
gran comandante quello, per partecipare alla guerra di Mantova. 
Dopo la rotta sul Mincio, quando scoppiò la peste, insieme ad al‑
tri disertori, fuggii sulle colline intorno a Malo nel Vicentino dove 
rimasi per più di un anno vivendo alla macchia. Quando la Domi‑
nante, Dio l’abbia in gloria, ci concesse l’amnistia, venni qui a Bre‑
ganze in cerca di ingaggio.»

«Tu li conoscevi bene i due, secondo te dove potrebbero essere 
fuggiti?»

«Sicuramente per la Valsugana verso il Tirolo. Anche loro, come 
me, accompagnavano spesso il padrone a Trento, quindi conosco‑
no bene quelle zone.»

«Per quale motivo Mascarello frequentava un territorio nemico? 
E poi in quel caso dovrebbero essere passati irrimediabilmente da 
Bassano, non ti sembra un po’ strano visto che la città e i dintorni 
sono altamente presidiati?»

«Ho detto la mia opinione, Messere, mi sembra la più plausibi‑
le – replicò convinto il bravo – So solo che aveva un vecchio amico 
a Trento, un nobiluomo. Un paio di volte volta l’ho accompagna‑
to anch’io.»



25

«Quindi sai dove abita e come si chiama, giusto?» disse raggian‑
te De Zuàn.

«Certo messere, potrei accompagnarvi a occhi chiusi visto che 
andammo a San Martino, il quartiere tedesco. Il tizio si chiamava 
Cristoforo Lodron» rispose altrettanto fiero il bravo.

«Perché dici “si chiamava” all’imperfetto. È forse morto?» lo in‑
calzò il procuratore.

«No, non lo so. Dicevo così per dire» concluse il Grifo.
De Zuàn interrogò tutta la servitù quel giorno per sentirsi ripete‑

re le solite banalità: che il conte era una brava persona, che non ave‑
va nemici, a parte Diedo, che anzi tutti gli volevano bene. E soprat‑
tutto che Diedo era il diavolo in persona e che, malgrado le appa‑
renze, era un luterano. Del resto gli riferirono che la sua famiglia era 
stata decimata alla fine del 1500 perché notoriamente di fede pro‑
testante. 

Suo padre aveva pubblicamente abiurato le idee luterane ma se‑
condo la vox populi era rimasto, come il figlio, un ligio adepto di Lu‑
tero. Solo la sua ricchezza e le amicizie importanti a Venezia lo ave‑
vano salvato.

Mascarello invece era dipinto come un fervente cattolico, dedito 
solo alla chiesa e alla famiglia. E questo confermava quanto gli era 
stato riportato dall’avvenente cameriera del Gallo Nero.

Certamente era un amante dei libri oltre che delle donne. La sua 
biblioteca custodiva migliaia di volumi, ma anche pergamene e in‑
cunaboli. Un tipo intellettuale, ovvìa, che sapeva nutrire sia il cor‑
po che l’anima. I libri spaziavano i più svariati campi del sapere con 
una chiara predominanza di quelli a carattere religioso. A riprova 
della religiosità del defunto, diversi quadri e immagini della Ma‑
donna ornavano le pareti.

Nella libreria c’era anche la relazione di Francesco Caldogno sulle 
Alpi Vicentine e le terre di confine, libro che il procuratore aveva let‑
to e riletto sempre avidamente e che gli era stata molte volte di aiu‑
to nel suo lavoro.
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Non resistette alla tentazione di aprire i cassetti della imponente 
scrivania dove si ammucchiavano, alla rinfusa, documenti di ogni 
genere e schizzi di paesaggi a lui familiari, non vedute di Bassano 
ma bensì della Valsugana. Una lettera era firmata da un certo Nico‑
lò Donà, si rivolgeva a Mascarello con un “Illustrissimo amico” sol‑
lecitando del denaro: recava una data recente e la località dello scri‑
vente, Arquà nei Colli Euganei. Un’altra, chiusa in una busta recan‑
te i segni della ceralacca, non firmata se non con un Batus, invoca‑
va, implorando, una visita.

Però l’attenzione di De Zuàn si rivolse a un piccolo pezzo di car‑
ta arrotolato nascosto dietro una statuetta posta sul ripiano del ca‑
minetto. Prima che entrasse qualcuno, lo prese e se lo mise in tasca. 
Poteva essere importante, pensava.

De Zuàn volle esaminare il cadavere: «Lasciatemi solo, non vo‑
glio essere disturbato» disse perentoriamente.

Il giubbotto di cuoio presentava due bruciature in corrisponden‑
za dell’entrata dei proiettili. Quello che attirò l’attenzione del pro‑
curatore, dopo aver denudato il cadavere, fu invece una piccola ma 
profonda ferita sul fianco destro dovuta a una lama sottile. Tutt’in‑
torno alla ferita De Zuàn notò una tenue, impercettibile chiazza 
bluastra.

Il giubbetto in quel punto presentava solo un forellino di entrata. 
Forse uno stiletto. Anzi quasi sicuramente uno stiletto che già ave‑
va visto all’opera.

Senza far menzione di tale scoperta, richiamò il gastaldo: «Gal‑
biati, avete detto che gli assassini erano due: non avete notato la pre‑
senza di qualcun altro?»

«No messere. Avete trovato qualcosa?» esclamò con fare sospet‑
toso.

«No, era solo una domanda pleonastica» accomiatandosi da ca‑
sa Mascarello.

Il gastaldo lo seguì con lo sguardo per una ventina di passi ancora 
domandandosi sul significato della parola “pleonastico”. Probabil‑
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mente a Milano, quando era giovane non aveva seguito alcun cor‑
so di glottologia.

***

Scendendo al villaggio, De Zuàn non resistette alla tentazione di 
leggere il foglietto che aveva rinvenuto nello studio: “Catesbius gra‑
tus ut moenia Patavii, la buona sorte sia con voi. Vinciter” diceva.

“Moenia Patavii”, mura di Padova? E perché lo scrivente gli era 
grato? Quale significato aveva Vinciter, era lo scrivente o lo era qual‑
cun altro, forse Catesbius? Non Mascarello del quale conosceva la 
grafia. Poi quell’espressione in italiano, “buona sorte”, era pressoché 
sconosciuta nel vocabolario e nel linguaggio comune veneziano e 
comunque, se il foglietto fosse stato indirizzato al Mascarello, non 
era stata senz’altro di buon auspicio.

Sul far della sera il segretario era già di ritorno con due magnifi‑
ci segugi italiani riferendo di aver interrogato le guardie di confine 
in Valsugana che avevano escluso che i due fuggitivi fossero transi‑
tati di là.

«Hai galoppato allo stremo per essere di ritorno così presto. Be‑
ne. A questo punto non ci restano che tre possibilità: che siano pas‑
sati dal Passo del Pian della Fugazza verso Rovereto oppure dal Pas‑
so della Borcola o dalla Valdastico verso Trento. Propendo per la se‑
conda ipotesi: la Borcola è il punto di arrivo della Val Posina, una 
zona impervia battuta solo da contrabbandieri. Ho avuto modo di 
occuparmi di loro in passato, è gente pronta a tutto che dietro con‑
gruo compenso può averli ospitati e guidati. La strada per il Pian 
della Fugazza attraversa troppe cittadine ed è troppo ben sorveglia‑
ta visti i trascorsi. Anche la Valdastico è sempre pattugliata da trup‑
pe ausiliarie fedeli alla Repubblica. Andiamo a cena ora, facciamo 
felice il nostro locandiere.»

La sala del Gallo Nero era molto più affollata quella sera e l’oste 
più ciarliero.
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Raccontò che anche lui aveva udito il conte vantarsi di un grosso af‑
fare imminente, probabilmente l’acquisto di nuovi terreni, ma smen‑
tì ostinatamente che il conte Diedo fosse implicato nell’omicidio dal 
momento che aveva troppo da perdere  – o forse, pensò De Zuàn, 
troppo potente per essere accusato da un oscuro locandiere di paese.

Secondo lui il mandante andava ricercato tra qualcuno di Bre‑
ganze, un marito tradito, ma non gli veniva in mente alcuno prov‑
visto di sufficiente coraggio o denaro da assoldare ben due sicari. E 
poi, neppure lo speziale e il mugnaio, pur persone considerate bene‑
stanti, avrebbero rischiato di finire col cappio al collo per una mera 
questione di corna. Erano, pur provinciali, gente di mondo. Dopo 
le più svariate ipotesi ed elucubrazioni, infine concluse che il man‑
dante era senz’altro qualcuno di città, Bassano o Padova se non ad‑
dirittura Venezia.

De Zuàn, desolato, dovette ammettere che con questi scoop ver‑
bali degni di Novella 2000 non sarebbe arrivato da nessuna parte.

Decise di avere qualche informazione da una fonte più piacevo‑
le, se non più autorevole: la seconda cameriera che di primo acchito 
mostrava doti fisiche e naturali non inferiori alla prima.

Veronica non smentì le sue aspettative, aprendosi in tutti i sensi.
Riferì secondo lei il mandante non era da ricercarsi nell’ambito 

del paese, dove nessuno, per qualsivoglia motivo, avrebbe osato uc‑
cidere uno come Mascarello, bensì nella cerchia di amici influen‑
ti che egli aveva a Padova e Venezia. Probabilmente aveva fatto uno 
sgarro a qualcuno molto più potente e vendicativo di lui. Fece an‑
che il nome del figlio come probabile indiziato avendo spesso udi‑
to il defunto lamentarsi aspramente sulla sua condotta e per le con‑
tinue richieste di denaro. Parlò anche di episodi cui aveva assistito.

«Dovreste parlare con don Scarpa, il parroco del paese. L’ho visto 
e sentito parecchie volte a colloquio con il conte Mascarello e non si 
trattava di confessioni a soggetto religioso.»

Aggiungendo: «Questo prete è un tipo strano, spesso in viag‑
gio fuori dal circondario di Breganze. E poi ho dubbi che si chia‑
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