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UNA VITA
Selma Meerbaum-Eisinger (1924-1942)






INTRODUZIONE

Eisenach, Jiidische Gedenkstitte: uno degli innume-
revoli luoghi della memoria dell’Olocausto in Ger-
mania, nella cittd nota per aver ospitato, sotto le mentite
spoglie del cavaliere Jorg, un Martin Lutero mai troppo
benevolo verso gli ebrei della sua terra. Camminando in
questo spazio, seminascosto dai grandi alberi piantati
lungo il suo perimetro, il visitatore nota pochi elemen-
ti: un’aiuola a forma di stella di David e un monumento
commemorativo in arenaria grigia dove molto tempo fa,
nella sinagoga che sorgeva in quest’area, erano custoditi i
rotoli della Torah.

La prima impressione ¢ che questo luogo dica troppo poco
della tragedia degli ebrei sterminati durante il secondo con-
flitto mondiale. Tuttavia non ¢ molto diverso dalle composi-
zioni essenziali, scarne, disarticolate di quei letterati che han-
no tentato di “fare poesia dopo Auschwitz”. Pur sembrando
inadatto a rievocare 'orrore in tutta la sua dimensione, il
Memoriale ebraico di Eisenach restituisce la medesima scon-
nessione e precarieta di quel dire poetico. Christa Wolf ha
scritto che «di cio di cui non si puo parlare si deve a poco a



poco smettere di tacere»': forse ¢ proprio il carattere fram-
mentario di molte interruzioni del silenzio sulla Shoah a
manifestare nel modo pil pregnante la muta sofferenza delle
vittime del genocidio e il dolore dei sopravvissuti.

Vicino al monumento in arenaria del Memoriale ¢ un altro
segno di questo tentativo di esprimere la tenebra. Una plac-
chetta in bronzo riporta alcuni versi:

Una
vita.
Muoiono
a mille a mille.
Non si alzano.
Mai,
mai

pit.

L’autrice di questa composizione dal metro irregolare ¢ Sel-
ma Meerbaum-Eisinger, una ragazza morta nel 1942 in un
campo di lavoro nazista in Ucraina. Un’adolescente che vive-
va della poesia dei “grandi” della letteratura e che ha lasciato
a sua volta un’opera poetica di assoluto pregio.

Cosi scriveva Henry Holland?, canonico della St. Paul’s
Cathedral a Londra, nel 1910:

' C. Wolf, Trama d’infanzia, trad. A. Raja, Roma, ¢/0, 1992, p. 208.

*Henry Holland (1847-1918), formatosi a Oxford, fu lecturer in Filoso-
fia presso il Christ Church College. Nominato in seguito canonico della
St. Paul’s Cathedral a Londra, ebbe modo di conoscere la triste realta
delle classi popolari, I'insufficienza dei mezzi con cui la Chiesa anglicana
cercava di alleviarne la disperazione e Iisolamento politico ¢ sociale della
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La morte non ¢ niente. Sono solamente passato dall’altra par-
te: ¢ come se fossi nella stanza accanto. Chiamami con il nome
che mi hai sempre dato, che ti ¢ familiare; parlami nello stesso
modo affettuoso che hai sempre usato. Non cambiare tono di
voce, non assumere un’aria solenne o triste. Continua a ridere
di quello che ci faceva ridere, di quelle piccole cose che tanto ci
piacevano quando eravamo insieme. Il mio nome sia sempre la
parola familiare di prima: pronuncialo senza la minima traccia
d’ombra o di tristezza. La nostra vita conserva tutto il significa-
to che ha sempre avuto: ¢ la stessa di prima, ¢’¢ una continuita
che non si spezza’.

Selma Meerbaum-Eisinger ha continuato a parlare con tono
gentile, freschezza e spontaneitd dalle pagine di un breve
album poetico giunto fino a noi. Ci parla ancora del forte
desiderio di familiarita con il mondo, della ricerca di quella
«continuit che non si spezza», ma che conduce «dall’altra
parte>, oltre il dolore. E la fede nella lingua-madre, il tede-

classe operaia. Nel 1889 fondo la Christian Social Union, un movimento
assistenziale diffusosi rapidamente in tutto il Regno Unito che fu voce
importante delle classi meno abbienti, anche grazie alla pubblicazione
del giornale “Commonwealth”. Gli scritti di Holland tesero a promuove-
re un sensibile ed efficace rinnovamento in seno alla Chiesa d’Inghilterra.
Nel 1910 egli tornd a Oxford come regius professor in Teologia, incarico
che abbandono quattro anni piu tardi per problemi di salute.

31l brano ¢ tratto da un sermone pronunciato dal canonico anglicano
nella St. Paul’s Cathedral mentre a Westminster era in corso la veglia
funebre di Edoardo VII. Nel 1919 esso fu inserito nella pubblicazione
Facts of the Faith (cfr. H. Holland, Facts of the Faith. Being a Collection
of Sermons not Hitherto Published in Book Form, a cura di C. Cheshire,
London-New York, Longmans, Green and Company, 1919).
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sco, che grazie all’arte ha potuto sopravvivere alla lingua del
potere ¢ superarla®.

La barbarie nazista che ha ucciso Selma Meerbaum non
ha avuto I'ultima parola sulla vita. Le poesie di una ragazza
non ancora ventenne gettano ombre sulla sicurezza e la forza
ostentate dai regimi della sua epoca e sulle loro espressioni di
morte. Esse illuminano anche la nostra epoca caotica e relati-
vista che, pur essendo in grado di vedere, ¢ divenuta incapace
di osservare i dettagli meravigliosi del quotidiano. Questa bio-
grafla mira a rendere familiare una giovane poetessa che osser-
vava il mondo con occhi puri e desiderava con cuore ardente.

*Cfr. I. Rosenberg-Dubenski, Geniegegend mir Talentschwemme, in “Die
Stimme. Mitteilungsblatt fiir die Bukowiner”, 374, 1981, p. 8.
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ARCADIA

fatti di cui riferiamo si svolsero in Bucovina, un Paese che

non esiste pitt come entita autonoma perché spartito tra
due Stati confinanti subito dopo la Seconda Guerra Mondia-
le, e che ¢ stato mitizzato e cantato dai suoi figli come la favo-
la piti bella. Ecco come Selma Meerbaum-Eisinger descrisse
il sogno che pit aveva a cuore:

Piangono le mie labbra per un bacio;
piangono ancora — ¢ ridono.

Ecco come finiscono le fiabe,
poiché — questo non si avvera:
¢’¢ uno che esce solo, al vento,
e la tenebra ¢ il suo altare’.

Potremmo trovare in questi versi, riferiti all’amore non con-
traccambiato per un coetaneo, una sentenza sul suo mondo,
sulla sua Heimat. In effetti la storia del luogo in cui ella visse,
pur essendo il paradigma della pacifica convivenza e della tolle-

5 Mrchen [Fiabe].
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ranza — che avevano fatto di Czernowitz, capitale della Buco-
vina, la “Babilonia dell’ Europa sudorientale”, terra di rigoglio-
so cosmopolitismo — vede la pacifica coesistenza di tedeschi,
ebrei, rumeni e ruteni trasformarsi in un mosaico di solitudini
nella tenebra delle propagande nazionaliste e antisemite.

La Bucovina ¢ localizzabile nell’area di confine tra Ucraina,
Moldavia e Romania. Territorio ricco di petrolio e legname,
bagnato dai fiumi Prut e Seret, e gia appartenuto ai principi
moldavi e all’Impero ottomano, nel 1768 era stato occupato
dai russi proprio con 'aiuto dei moldavi che speravano cosi
di strappare nuovamente la regione agli ottomani. In seguito
a un lungimirante gioco di alleanze e patti difensivi era stata
perd Austria a occupare la Bucovina, che le fu ceduta definiti-
vamente il 7 maggio 1775 con la Convenzione di Costantino-
poli, divenendo cosi il ponte commerciale tra la Galizia (cui la
Bucovina venne giuridicamente accorpata) ¢ la Transilvania.

Da un censimento indetto nel 1776 risultd che, da quando
la regione era passata sotto la giurisdizione dell’Austria “il-
luminata’, la popolazione ebraica della Bucovina (in tedesco
Buchenland) aveva conosciuto un rapido incremento®. Tale

¢Una minoranza ebraica era radicata da molti secoli nella zona che oggi
corrisponde alla Romania. Gia Strabone riferisce che nei primi secoli
avanti Cristo gli ebrei vi erano stanziati un po’ ovunque per via delle at-
tivitd commerciali ¢ della grande fertilita del suolo. Con la diaspora del
77 d.C. gli ebrei dispersi da Tito non furono pertanto una “novitd” per la
Dacia, ma si unirono ai correligionari gia presenti. Nel secolo scorso fu-
rono rinvenute in Bessarabia (odierna Repubblica di Moldavia) monete
cbraiche risalenti all’epoca dei Maccabei (II secolo a.C.). Cfr. H. Gold
(a cura di), Geschichte der Juden in der Bukowina, Tel Aviv, Olamenu,
1958-1962, 2 voll.
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esplosione demografica ¢ riconducibile, oltre che alle scelte
del governo, alla grande prosperita della regione, considerata
dalla popolazione ebraica come una seconda Terra Promessa
che offriva innumerevoli occasioni di arricchimento grazie al
commercio: in Bucovina infatti la Polonia e la Transilvania
compravano lana e bestiame, la Turchia e Venezia acquistava-
no cera, burro e miele, la Galizia e I’Ungheria si rifornivano
di pelli per la concia, sale, stoviglie in rame e prodotti di arti-
gianato in ferro battuto ¢ la Russia di cuoio e pellicce. Questo
luogo benedetto ¢ fiorente fu colonizzato alla fine del XVIII
secolo anche da cittadini tedeschi provenienti dall’attuale
Saarland (Lotaringia) e dalla Slesia, i cui figli poterono pre-
sto definirsi “sudditi fedeli” del trono imperial-regio.

Nel 1849, in seguito a una petizione popolare, la Bu-
covina ottenne la separazione dalla Galizia e la dignita di
Granducato autonomo della Corona (Kronland), con una
Costituzione e un Landesregierung propri. Fu allora che alla
popolazione ebraica, gia equiparata fiscalmente ai contadini
cristiani — ma la cui crescita era stata dapprima contenuta
con I’introduzione di tasse particolari e il divieto di costrui-
re nuove case —, fu concessa quella parificazione giuridica
che consolido il processo di assimilazione, cosicché il Gran-
ducato divenne un’oasi di fruttuosi scambi non solo econo-
mici, ma anche culturali, in tutto e per tutto riproduzione
fedele di cio che era la realta stessa dell’ Impero, crocevia di
razze e civiltd unite dalla sudditanza al Kaiser, “padre amo-
revole” dei suoi Volker. Una realtd non esente da tensioni,
per esempio tra rumeni e slavi, o da sporadici casi di anti-
semitismo, che tuttavia restavano per lo piu circoscritti a
livello locale.
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Czernowitz era un microcosmo nel microcosmo, la culla di
un eccezionale multiculturalismo, il motore di un inarresta-
bile processo di reciproco arricchimento umano e artistico,
teatro del mutuo sostegno anche tra le diverse confessioni
religiose, dove ancora durante il primo conflitto mondiale
il patriarca greco-ortodosso Vladimir von Repta aveva per-
sonalmente trasferito nella propria residenza i rotoli della
Torah, salvandoli da un incendio.

Nonostante le lingue parlate quotidianamente fossero alme-
no una dozzina, senza contare i dialetti o lo yiddish dei piccoli
centri ebraici, la cultura piti fiorente era quella tedesca. Czer-
nowitz era “la piccola Vienna” e la sua storia, il suo patrimonio
culturale, I'arte e la produzione letteraria dei suoi figli (von
Rezzori, Franzos, Celan, Rose Auslinder e tanti altri) riflet-
tono una forte dipendenza dalla capitale asburgica modellata
dalla simbiosi con il patrimonio rumeno, ungherese, ebraico,
ruteno, moldavo e russo: una sintesi la cui ricchezza — a detta
di alcuni - risplendeva nella compagine austroungarica tanto
da mettere in ombra il pitt noto crogiuolo praghese.

Il mito di Czernowitz ¢ quello di un “paradiso perduto”
nella regione piti orientale dell’Impero, la fucina di una
straordinaria vita intellettuale policroma, autonoma, fecon-
da e originalissima (quella della Bucovina ¢ definita la “quin-
ta letteratura tedesca”) temprata al fuoco del deutscher Geist.
A ragione il pubblicista Georg Heinzen ha scritto:

Czernowitz era le domeniche che cominciavano con Schubert
¢ terminavano con i duelli alla pistola. Czernowitz, a meta
strada tra Kiev e Bucarest, Cracovia e Odessa, era la capitale
segreta d’Europa, in cui le figlie dei macellai si esercitavano
nel gorgheggio ¢ i vetturini disputavano di Karl Kraus. Dove
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i marciapicdi venivano spazzati con cespugli di rose e c’erano
pit librai che panettieri. Czernowitz era un’ininterrotta con-
versazione intellettuale che ogni mattino generava una nuova
teoria estetica, a sera gi;‘l messa da parte. Dove i cani avevano i
nomi degli dei dell’Olimpo ¢ i polli raspavano dal terreno versi
di Holderlin. Czernowitz era un vaporetto battente bandiera
austriaca, in crociera tra Est e Ovest, con equipaggio ucraino,
ufhiciali tedeschi e passeggeri ebrei’.

I principali T7iger della cultura tedesca erano i cittadini
cbrei, che costituivano nella sola Czernowitz la maggioranza
relativa della popolazione e un’alta percentuale nell’intero
Granducato®. Nelle cittd del Kronland molti di loro erano
affermati liberi professionisti, appartenenti per lo pit al ceto
medio-alto, appassionati cultori d’arte e letteratura. Non po-
chi vivevano direttamente di attivita intellettuali erano gior-
nalisti’, scrittori, impresari teatrali, pittori, musicisti, editori,

’G. Heinzen, “Rheinischer Merkur”, 01.02.1991.

8 Gli abitanti slavi risiedevano per lo pili nei piccoli centri e nelle campa-
gne, molti di loro erano anche proprietari terrieri, poco interessati alla
vita cittadina, ai caff¢ letterari, alle tournée dei concertisti viennesi o delle
compagnie di teatranti yiddish e alle prime schilleriane. Gli ebrei pit po-
veri risiedevano nei piccoli centri urbani e rurali, ¢ rimanevano in linea
generale fedeli all’ortodossia. Costoro sentivano la cultura tedesca come
una pericolosa spinta verso |’assimilazione e ’abbandono della fede dei
Padri.

?Nel 1903 il giornalista ebreo Philipp Menczel fondd il “Czernowitzer
Tagblatt, il primo nella regione a essere stampato con le moderne mac-
chine a rotazione. Attiva era la partecipazione di pubblicisti ebrei non
solo alle riviste curate dalle associazioni sioniste o dai pili eterogenei cir-
coli ebraici, ma ai quotidiani diffusi il tutto il territorio e tra tutti i citta-
dini, di qualunque confessione o provenienza.
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