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Laltro giorno la chiesa per Mavione

era stracolma, una sfilza di persone.

Daltronde che vuoi fa, se uno é un grande nella vita

di qua ti senti come un pezzo di ferro co’ la calamita...
Un misto fra una fitta e il vistoro, il rito celebrato,

visi con lacrime o irradiati da un sorriso garbato.

§’é capito all istante che la classica omelia non bastava
a incorniciare quella sensazione di amore che aleggiava
¢ il celebrante allora, senza esitare, ha regalato toni e pensieri
che hanno illuminato, dando all’emozione provata,
alla fine, la spiegazione vera.

Poche semplici parole: “perché lui cera”.

Cinzia
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Ci sono persone che segnano la vita degli altri. Forse per ta-
lento, forse per doti naturali, o forse semplicemente perché il
destino le porta a incrociarsi sulle rispettive strade. Ci sono
persone che si sforzano a sembrare belle ¢ a volte non ci rie-
scono, mentre ce ne sono altre che sono belle e basta.

Credo che tutti gli uomini al mondo abbiano dei difetti e
dei limiti e le persone belle sono proprio quelle che si rendo-
no conto di questo. Ci sono persone che parlano, che detta-
no regole, ma che non si sporcano mai le mani per mettere in
pratica cio che predicano. Ci sono invece persone che le mani
se le sporcano quotidianamente e che danno il buon esempio
avvicinando il proprio cuore a chi ha bisogno di sentirselo vi-
cino, senza proclami, senza dichiarazioni altisonanti. Perso-
ne semplici ma straordinarie.

Mario era una di queste.

Mario ¢ stato una persona importante. Un grande amico e
una sorta di fratello maggiore che ho avuto la fortuna di co-
noscere e frequentare per tantissimi anni.

E stato una specie di mito per me, quando, da bambino,
ho cominciato a frequentare l'oratorio ¢ lo vedevo giocare a
calcio con la fascia di capitano con la squadra dei pit gran-
di. Poi, trascorso quel tempo in cui la differenza d’eta impe-
diva inevitabilmente una normale frequentazione, siamo di-
ventati grandi amici. Ho avuto la fortuna di conoscerlo a fon-
do e di apprezzarne il semplice carattere e la grande umanita.
Con il passare degli anni la nostra amicizia si ¢ fortificata a



tal punto da creare una sorta di simbiosi che ha unito noi due
e le nostre rispettive famiglie. Pochi gli screzi e sempre risol-
ti in un brevissimo spazio di tempo. Il suo altruismo e il suo
senso di rispetto per il prossimo erano disarmanti. Il suo ca-
lore umano era talmente coinvolgente che forse qualcuno che
non lo conosceva a fondo ha a volte frainteso i suoi gesti e le
sue emozioni.

Mario aveva un grande senso civico. Credeva in un mon-
do pulito ed era un “vero” ecologista prima ancora che esi-
stessero in tal senso le corporazioni organizzate. Una sorta
di pioniere. Combatteva le sue piccole battaglie quotidiane,
cercando, a suo modo, di sensibilizzare le persone al proble-
ma, convincendole a differenziare 'immondizia e a rispettare
I'ambiante. Spesso I’ho visto raccogliere le cartacce per stra-
da e gettarle dentro ai cassonetti suscitando, a volte, ingiusta
disapprovazione e ilarita. Lui era fatto cosl. Era una persona
estremamente umile e convinta che tutti hanno il dovere di
comportarsi nel modo giusto nel proprio piccolo, perché cosi
facendo ognuno ha la possibilita di risolvere una minima par-
te dei problemi del mondo. Aveva una grande positivita che
riusciva a trasmettere agli altri in modo semplice e concreto.
Non amava inoltrarsi in grandi discorsi di equilibri economi-
ci e politici, anche se aveva le idee chiare in proposito. Prefe-
riva rammentare a tutti quelle che erano le proprie responsa-
bilita e i propri diritti, invitandoli, pitt 0 meno velatamente, a
trasmettere il giusto esempio alle persone vicine nel quotidia-
no. Questo ¢ un concetto rispettabilissimo che lui sintetizza-
va correggendo un famoso proverbio: “Predicare poco e raz-
zolare bene”.

Mario era sempre pronto ad aiutare chiunque e io ho la cer-
tezza che lui ha sempre anteposto I'interesse degli altri al pro-
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prio. Anche questo aspetto del suo carattere ¢ stato frainteso
da alcune persone che pensavano che questo suo modo di fa-
re fosse dovuto a una sorta di egocentrismo che necessitava di
altrui gratificazioni. So per certo che non era cosi. So per cer-
to che il suo altruismo e la sua sensibilita erano estremamen-
te spontanei e assolutamente privi di qualsiasi tipo di secon-
do fine.

Abbiamo condiviso tantissime cose. Ho il ricordo indelebi-
le di una notte trascorsa sulla spiaggia nel sacco a pelo, inten-
ti a guardare le stelle in silenzio. Delle partite di tennis gio-
cate d’estate col sole a picco, quando, a volte, la competitivi-
ta eccessiva ci faceva rischiare 'infarto. Degli interminabi-
li pomeriggi passati a giocare a ping pong (credo di non aver
vinto nemmeno una partita contro di lui). Delle vacanze tra-
scorse insieme in Grecia dove si trasformava in cuoco, came-
riere ¢ lavapiatti per mettersi a disposizione degli altri. Abbia-
mo trascorso tantissimo tempo insieme, spesso parlando sol-
tanto quando era necessario. Quando cio¢ avevamo proble-
mi da condividere e da risolvere, oppure quando dovevamo
organizzare qualcosa. A Mario piaceva anche stare in silen-
zio e aveva la grande capacita di ascoltare nel modo vero, sen-
za anteporre ai discorsi il proprio io. Tantissimi sono i ricor-
di e gli aneddoti che mi hanno legato e mi legano a lui, molti
dei quali mi piace tenerli per me. Ricordi che spesso mi fan-
no sorridere, e poche volte piangere, in un’altalena di emozio-
ni sempre vive nel mio cuore. Naturalmente i ricordi piu tri-
sti sono legati all'ultimo periodo della sua vita, affrontata da
Mario, in ogni caso, con una dignita davvero disarmante. Ha
avuto un rapporto sereno anche con la sua maledetta malat-
tia, che spesso derideva, pur essendo consapevole che il suo
stato di salute era tutt’altro che confortante.
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Lho visto piangere solo una volta, poco prima della sua ul-
tima estate. Non piangeva per sé stesso, ma perché era preoc-
cupato per Paola, per Valentina e per Simone, per i problemi
che stava creando loro e, forse inconsciamente, perché sape-
va che presto li avrebbe lasciati. Quella volta non ho resistito
e ho pianto anch’io con lui. E stata 'unica volta che I’ho vi-
sto preoccupato per la sua sorte. Lunica volta che mi ha con-
fidato i suoi pili oscuri pensieri. Lunica volta che mi ha detto
a cosa pensava prima di addormentarsi con la paura di cio che
sarebbe accaduto al risveglio.

Mario era una persona piena di vita e vederlo costretto a let-
to dopo lestate del 2014 ¢ stata una cosa per me tristissima e
innaturale. Anche in quel periodo, in ogni caso, ¢ stato capa-
ce di riunire attorno a sé¢ gli amici con grande serenita fino al
momento dell’incoscienza e anche dopo. Una cosa mai vista.
Lavoglia di stare accanto a lui era grande, cosi com’era grande
cio che lui rappresentava per tutte le persone che accorreva-
no al suo capezzale. Ci sono stati momenti in cui cera un’at-
mosfera surreale a casa di Mario, sembrava che lui ci obbligas-
se a stare li e a sorridere, pur se non riusciva pitt a proferir pa-
rola. Poi il buio, lo sconforto. Credo, in ogni caso, che Mario
ci abbia lasciati con il sorriso sulle labbra. Credo che sia stato
perfettamente conscio di aver fatto nella vita tutte le cose al
meglio e di aver lasciato la giusta traccia da seguire a tutte le
persone che sentiva vicine. Naturalmente la rabbia ¢ stata ed ¢
ancora tanta, ma sono certo che chi si sente ancora abbattuto,
come accade anche a me in alcuni frangenti, contrasta, in un
certo senso, con quelle che sono le sue volonta. Sono convin-
to, infatti, che lui vorrebbe vederci sempre sorridere. o provo
ad assecondare questo suo presunto desiderio, ma non sem-
pre ci riesco e me ne dispiaccio perché, in fondo, il ricordo di
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Mario ¢ solare ed ¢ quasi sempre privo di malinconia. Natu-
ralmente Mario manca fisicamente, ma non manca il suo sor-
riso e io lo sento ancora vivo al mio fianco.

Da quel 16 settembre 2014 ho messo per iscritto le mie sen-
sazioni e ho raccolto i pensieri che seguono. Alcuni sono de-
dicati a Mario e altri sono da lui ispirati. Rileggendoli mi
sono reso conto che possono sembrare illogici proprio per-
ché da essi si evincono sentimenti contrastanti. In realta cer-
co sempre d’imporre a me stesso che il ricordo di Mario non
puo essere foriero di tristezza, ma non sempre ci riesco. Non
c’¢ un filo logico, non ¢’¢ una cronologia esatta. Si tratta sem-
plicemente di una sequenza di sensazioni legate alla sua per-
sona. Mi capita spesso di tornare a lui con il pensiero, anzi,
credo che non ci sia stato giorno, dopo la sua morte, in cui io
non abbia pensato a lui magari solo per pochi minuti. Ho una
sua foto appesa al muro vicino alla mia scrivania e quotidia-
namente mi capita di incrociare il suo sguardo.

Ciao Mario.
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OCCASIONE PER STRINGERE I CUORI

Loccasione per stringere i cuori
riconduce a ricordi abbaglianti,
ripropone le gioie e i colori

di chi ¢ sempre distinto tra tanti.

Ogni spina che mente assaliva,
lui faceva sembrare leggera.

Con sorriso e con anima viva,
con silenzio, o con voce piu vera.

Occasione per stare qui assieme,
col pensiero sereno che corre

a chi ha colto quell’'umile seme

che gran frutto ha saputo proporre.

E se tutto si attenua e ci scorre,
resta cosa che ancora trascende
perch’e sempre capace d’imporre
la sua luce, ch’¢ sempre suadente.
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PASsA 1L TEMPO

Passa il tempo ed il tempo riannoda
'armonia che la mente propone,
per amore ch’¢ sempre di moda,
sinfonia che tuo cuore compone.

Passa il tempo ed il tempo rinsalda
il successo di gran sentimento,
proponendo canzone piti calda,
che sascolta per lungo momento.

Passa il tempo ed il tempo ricorda

la bellezza che il mondo ti ha dato,

riannodando e sciogliendo la corda,
. . 1\

per abbrivio ch’¢ sempre assodato.

Passa il tempo ed il tempo mi spinge
a sperar sia ancor lungo il percorso,
perché quadro si bello non stinge,
ed amore continua il suo corso.
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UNA FRASE NASCOSTA

Forse ¢ certo che tutto ti passa,
che ogni cosa da sé si scompone,
come spiedo, che preda trapassa,
come diario, che frase ripone.

Forse ¢ certo che vita sconquassa
tutto cio che propone a campione,
scioglie il bandolo della matassa,
ricercando onorata prigione.

Ma di certo rimane ’abbrivio
di chi resta per giusta presenza
riportandoti presso quel bivio
dove ognuno ritrova l'essenza.

Ma di certo rimane I'amore

di chi ha amato senz’altra ragione,
di chi ascolta covando il suo fiore
che profuma, mentendo a stagione.

E rimane ancor pit la certezza

che ogni cosa ti trova raccolto.
Sento viva una dolce carezza,

sento Mario che scruta il mio volto.
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[L PENSIERO CHE MANCA

Da tre mesi mi manca un pensiero,
una voce che spesso mi sogno

d’un amico, ch’¢ sempre pit vero

e del quale io ho ancora bisogno.

Non si attenua la grande ricchezza
che lui grato sa sempre proporre

e figura di rara bellezza

non saccorge del tempo che corre.

Spesso lascio una parte del giorno
a ricordo che mai viene meno

€ con mente soave ritorno
alegame ch’¢ sempre pitt ameno.

Amicizia che mai si dipana,
che mi esorta a sorridere ancora
per persona che mai sara vana,
per persona che il cuore ristora.
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IL SORRISO

Tutto cio che sorride non passa,
tutto cio che ti manca ti giova,
pur se il tempo evolve matassa,
pur se cerchi un’inutile prova.

Tutto scorre e ti sembra vicino,
tutto ammuffa per quanto ti coglie,
pur se il cuore ti porta al confino,
pur se senti ancor vive le doglie.

E ti sembra che il mondo ti arranca,
proprio mentre ti senti sicuro,
proprio quando la mente tua stanca,
si riappoggia a quel fragile muro.

Da sei mesi mi manca qualcosa,
anche se ora ¢ pitt vivo un ricordo,
che mi lacrima e porge una rosa.
Caro amico.... ti te non mi scordo.
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Lo STUPORE

C’¢ nell’aria uno strano stupore,
una immagine viva al respiro
d’ineffabile voglia d’amore,
d’indiscusso e bonario sospiro.

C’¢ nell’aria un amico che guida
ogni mossa per nostra coscienza,

ogni sguardo che adesso si fida
ancor piu della propria coerenza.

C’¢ nell’aria sicura speranza

di chi ha avuto per sé poco vanto

e per gli altri ha profuso fragranza
disegnando per tutti il suo incanto.

C’¢ nell’aria il colore di un uomo

che non lascia a nessuno il suo cruccio,
che c’insegna il sapore del buono.

C’¢ nell’aria per sempre Mariuccio.
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TERRA E CIELO

Un sorriso mi traccia il pensiero
che mi torna e avvicina al passato,
come trillo che squilla sincero

e che mai mi sara cancellato.

Mi arricchisce per quanto sia vero
e mi avvince per cio che ha creato
la persona che ammiro davvero,

. . b) .
per le gioie che m’ha dispensato.

E non voglio ovattare il ricordo,
perché ¢ sempre d’onore e rispetto
esser lacrima, perché non mi scordo
cio che ha fatto e cid che mi ha detto.

E mai piti ci sara gran bagordo

senza pianto che sale al cospetto,
perché freno che forse non mordo,
m’ha insegnato a guardar con diletto.

Perché tu hai proposto ragione
alla gente ch’¢ parsa confusa,
liberando da grande prigione
chi sua mente teneva socchiusa.

E ringrazio il destino che incrocia
cio ch’¢ bello e cio che contrasta,
come fiume che in mare si sfocia,
come terra a cui cielo non basta.
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LA TRACCIA

Passa il tempo e rimane la traccia
di chi sempre sorride al tuo fianco,
che ti burla allargando le braccia,
che t’invita a non essere stanco.

Passa il tempo e non passa il rumore
di chi guarda la nostra esistenza,

di chi lima ogni laido livore

con discreta e sottile presenza.

Passa il tempo e 'amico rimane,
come seme che posa i suoi frutti
sulle menti che ha reso pit sane,

sulla via quotidiana di tutti.

Passa il tempo e 'amico c’insegna
d’esser belli per proprio diletto,
perché forse ¢ lassu che disegna

nostro passo, nel suo giusto assetto.
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