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Primo giorno. Ritrovo

Opbpio Cosa PorTO?

Perugia (470 m s.l.m.) — 6 luglio 2012

Qu'esta non ¢ una guida, ma un invito a seguire un fa-
moso percorso molto intrigante, anche perché ¢ atle-
tico, ha le proprie insidie ¢ si snoda lungo 'intricata
macchia Umbra. E anche un viaggio nel sacro, perché
ricco di chiese e luoghi di culto. Ha sicuramente del
miracoloso, dato che San Francesco ¢ riuscito a portar-
ci a destinazione. Non ¢ un commentario né un diario
romanzato. Non ¢ letteratura, ma un dialogo ispirato
dalla natura, dalle tracce di Santi di diversa grandezza
e notorieta, mentre i piedi umani sono recalcitranti.
E un miscuglio che oscilla tra un reportage, una guida,
una raccolta di appunti, un susseguirsi di note, divaga-
zioni e di chissa cos’altro. Se il lettore non ama caricar-
si in spalla lo zaino e inoltrarsi oltre i campi coltivati
temo che questo scritto non faccia per lui. Qualunque



cosa sia questa sorta di diario ¢ comunque un raccon-
tare con tono leggero e il fiato corto sei giornate scan-
dite in quattro tappe del cammino di San Francesco
nelle terre di parecchi Santi attraverso mezza Umbria,
specialmente la zona centrale. Per stemperare il peso
mistico del percorso sono state necessarie due giorna-
te, vale a dire la prima e I'ultima, trascorse all’ Umbria
Jazz di Perugia.

Non ¢ un andare alla ricerca di Dio, per carita, sarebbe
esagerato, men che meno dei Santi, sarebbe impres-
sionante, ma solo di me stesso ed ¢ cosa parecchio
impegnativa. Si tratta di una settimana in compagnia
di mia figlia Karin, una buona scusa per liberarmi di
mille impegni. Lo scaffale vacanze della mia esistenza ¢
sempre stato interessante ¢ |'invito di Karin s’¢ subito
esteso all’armadio ferie e a tutta la casa e ha coinvolto
[’intero mio essere, anima e corpo. Naturalmente tutte
le vacanze sono state sempre assennate ¢ con un loro
SCOPO preciso. Anche in questa occasione intravve-
do subito una certa componente di avventura che mi
aspetta. Accetto I’invito, non per rispetto di Karin, ma
in quanto ’idea mi piace.

Perché andare in vacanza? Sono abbastanza padrone
di me stesso ¢ del mio tempo che non ne sento quasi
il bisogno. La vacanza, in senso lato poi, non mi atti-
ra. Karin ¢ io abbiamo festeggiato proprio nel 2010
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cent anni in due andando in bici lungo la Drava, una
specie di doppio giubileo di famiglia.

Nel mio passato non ho scovato alcunché che facesse
presagire il cammino di quest’anno e lo stesso vale per
Karin, a meno che non I’abbia seguita con una certa
dose di distrazione.

Ogni anno apprezzo molto questi viaggetti di appena
una settimana con mia figlia, perché contengono even-
ti inenarrabili, un mondo di cose semplici e sospese
nell’aria, ricche di fascino e di avventura. Si tratta di
una specie di scommessa: ognuno provvede alla pro-
pria evasione ¢ la alimenta con le risorse ¢ I'audacia
che gli ¢ propria. La storia si ripete ormai da vari anni.
Sono sicuro che ne valga la pena. Questo ¢ davvero il
miracolo per il quale ringrazio San Francesco.
Annusare 'isolamento mi ¢ diventato difficile: la
presenza della civilta si fa avvertire ovunque, ma per
qualche giorno, per cosi dire dietro casa, il fremito del
selvatico, della solitudine posso provarlo in Umbria
lungo un cammino considerato incontaminato, via dai
rumori molesti.

Mi chiedo: In questo momento non ho nient’altro
da dire, da scrivere? La risposta ¢ negativa. Con gioia
intraprendo questo benedetto cammino di San Fran-
cesco. Vado a fare provvista di luoghi, di panorami, di
sensazioni, di odori, di Umbria ...

11



Anche se ormai ho deciso di accettare la sfida, partire
significa sfuggire a tutte quelle realta in cui sono ormai
invischiato e che paiono opporsi al mio progetto. Pur
legato a un ramo di vischio attaccaticcio, il filo di ra-
gno pian piano si allunga fino a perdere consistenza.
Non sento piul i grattacapi e gia incomincio a grattar-
mi gambe e braccia. Forse i doveri, le incombenze, gli
impegni si sono gia infilati nello zaino, ma io provo a
dimenticarli, a mettere da parte la cognizione del tem-
po per prendere in mano qualche altro proposito pen-
sando gia all’uso che ne faro. E linizio di un intermez-
zo che almeno in parte sembra una settimana diversa,
se non altro perché mi disinteresso del giornale radio.
Anche una vacanza improvvisata diventa per me una
latitudine dell’avventura, un altro passaggio a nord
ovest, una specie di circumnavigazione del tempo. Una
gioia, che non ¢ ancora la frenesia del viaggio, si fa stra-
da dentro di me, a momenti insistente, mentre poi sta
a guardare ¢ attende. Ma che cos’¢? Non lo so. Ripeto
a me stesso che vado a cercare precisamente I’'armonia
dentro me stesso perché quella con Karin non ¢ mai
venuta meno, né ¢ mai stata in discussione. Il percor-
so mi obbliga a valutare la strada da intraprendere ¢
mette alla prova le mie forze. L’entusiasmo ¢ proprio
della partenza, ma dopo? Sapro trovare presto la giu-
sta andatura? Riuscird a scovare la mia forza interiore?
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Un viaggio iniziatico e per di piu alla mia etd? Roba
per romantici e idealisti, per uomini poco credibili del
resto, chissa, forse anche poco credenti.

Via dalle mie comodita, dalle mie pigrizie, dalla mia
vita regolare. Nel mondo in cui oggi mi trovo proiet-
tato occorre, ogni tanto, fare posto alla lentezza ¢ al
silenzio. Cambio sfondo per provare almeno la resi-
stenza fisica e I’athdabilita dei piedi.

Un itinerario poco monacale, con scarse pretese, sen-
za preghiere se non per invocare mia figlia a rallentare
il passo, ad avere pieta di me. Devo far tesoro di ogni
piccola occasione, di ogni minima scoperta che spero
mi si presentera. In tutta la mia vita ho sempre parlato
poco e scritto molto pur sapendo che ormai leggono
in pochi e che posso raccontare solo i miei pensieri.
Sard una pausa di riflessione? Ma quale pausa? Ma
quale riflessione? Di che si tratta allora? E una licenza
provvisoria, una fuga dalla normalita, un vago proget-
to. Ho bisogno di imparare da capo i rudimenti del
movimento in un mondo nel quale camminare ¢ di-
ventato un po’ anacronistico ¢ non fa certo cronaca.
Ma camminare ¢ in parte come fare una risata in faccia
alla modernita, ¢ prendere le distanze dal progresso ¢
dalla frenesia, quasi una pretesa per esorcizzare il tem-
po, un inno alla relativita, a modo mio. Camminare
alla ricerca stessa del tempo, di un altro fiato, per riap-
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propriarmi delle mie gambe ¢ dei miei piedi, far anda-
re i muscoli sperando che la mia mente riparta. E un
percorso materiale, ma forse solo fino a un certo pun-
to. Mi pare di attribuirvi un significato emblematico.
Perché? Non lo so!

Comunque un cammino come questo pud diventare
la sede giusta per un mio esame di coscienza, anco-
ra uno. La sfida di un post-maturo. Una fuga fittizia,
un’avventura virtuale, ma che rischia di farmi scoprire
che possiedo una vita interiore da adoperare maggior-
mente nel contesto umano piuttosto che in compa-
gnia di lucertole e cicale. Voglio sapere chi sono? Sono
quello che si pone questo genere di domande. E poi,
che altro?

Mi chiedo se scrivere in merito a questo Cammino
non sia in fondo pitt impegnativo di mettere in scena
un racconto, dato che in questo caso non esiste alcuna
trama, né vi albergano i giusti colpi di scena, né tanto-
meno la tensione verso la trovata finale. F un autentico
spunto che mi viene donato per un nuovo scritto, un
attimo di sospensione rispetto a una settimana ancora
informe, ma che merita di essere annotata sulla vecchia
agendina ancora intatta, anche perché un’agenda vuo-
ta mi rattrista. Mi occorre un po’ di coraggio per dare
COrpo aun cammino di questo tipo, mi serve sicurezza,
devo aver fiducia nelle parole. Per credere non basta
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dare spazio a quella regione della mia anima altrimenti
destinata a sopire. La settimana di ferie che ho di fron-
te si sta rivelando piu seria della mia vita reale.

Cosa portare con me?

Devo ricordarmi di prendere quanto segue: la mantel-
la ¢ il copri zaino, la torcia frontale, il coltello svizzero
multiuso, la borraccia termica, ma anche I accendino
antivento, I’ Autan per le zanzare, i fazzoletti di carta e
le mollette da bucaro. Decido per tre cambi di bianche-
ria, pur sapendo che sono troppi: occorrono magliette
leggere a prova di piega, le cosiddette maglie tecniche,
il cellulare, la crema da barba e un paio di libri tascabili
anche se riposeranno in auto. Mi rifiuto di prendere
in considerazione sali, integratori, barre energetiche
¢ deodorante. Invece opto per le scarpe da ginnastica,
neanche fossero tappe domestiche, ¢ un paio di buoni
sandali collaudati. Ci sara da camminare, non da cia-
battare; non porto detersivi, mi basta una saponetta, né
occhiali né cappello, perché mi fanno sentire ridicolo.
Non sono cosi penitente da voler cambiare me stesso,
I'abbigliamento, 'equipaggiamento ¢ tantomeno lo
stile.

Ed eccomi in partenza per Perugia, dove piove acque-
rugiola. Giusto? Giusto per imbrogliare le carte. Lu-
glio ¢ famoso per la siccita, I’insolazione, 'eccesso di
insetti ... invece quest’anno piove! In pianura il fieno
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