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Primo giorno. ritrovo
Oddio Cosa Porto?

Perugia (470 m s.l.m.) – 6 luglio 2012

Questa non è una guida, ma un invito a seguire un fa-
moso percorso molto intrigante, anche perché è atle-
tico, ha le proprie insidie e si snoda lungo l’intricata 
macchia Umbra. È anche un viaggio nel sacro, perché 
ricco di chiese e luoghi di culto. Ha sicuramente del 
miracoloso, dato che San Francesco è riuscito a portar-
ci a destinazione. non è un commentario né un diario 
romanzato. non è letteratura, ma un dialogo ispirato 
dalla natura, dalle tracce di Santi di diversa grandezza 
e notorietà, mentre i piedi umani sono recalcitranti. 
È un miscuglio che oscilla tra un reportage, una guida, 
una raccolta di appunti, un susseguirsi di note, divaga-
zioni e di chissà cos’altro. Se il lettore non ama caricar-
si in spalla lo zaino e inoltrarsi oltre i campi coltivati 
temo che questo scritto non faccia per lui. Qualunque 



10

cosa sia questa sorta di diario è comunque un raccon-
tare con tono leggero e il fiato corto sei giornate scan-
dite in quattro tappe del cammino di San Francesco 
nelle terre di parecchi Santi attraverso mezza Umbria, 
specialmente la zona centrale. Per stemperare il peso 
mistico del percorso sono state necessarie due giorna-
te, vale a dire la prima e l’ultima, trascorse all’Umbria 
Jazz di Perugia.
non è un andare alla ricerca di dio, per carità, sarebbe 
esagerato, men che meno dei Santi, sarebbe impres-
sionante, ma solo di me stesso ed è cosa parecchio 
impegnativa. Si tratta di una settimana in compagnia 
di mia figlia Karin, una buona scusa per liberarmi di 
mille impegni. lo scaffale vacanze della mia esistenza è 
sempre stato interessante e l’invito di Karin s’è subito 
esteso all’armadio ferie e a tutta la casa e ha coinvolto 
l’intero mio essere, anima e corpo. naturalmente tutte 
le vacanze sono state sempre assennate e con un loro 
scopo preciso. Anche in questa occasione intravve-
do subito una certa componente di avventura che mi 
aspetta. Accetto l’invito, non per rispetto di Karin, ma 
in quanto l’idea mi piace.
Perché andare in vacanza? Sono abbastanza padrone 
di me stesso e del mio tempo che non ne sento quasi 
il bisogno. la vacanza, in senso lato poi, non mi atti-
ra. Karin e io abbiamo festeggiato proprio nel 2010 
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cent’anni in due andando in bici lungo la Drava, una 
specie di doppio giubileo di famiglia.
nel mio passato non ho scovato alcunché che facesse 
presagire il cammino di quest’anno e lo stesso vale per 
Karin, a meno che non l’abbia seguita con una certa 
dose di distrazione.
Ogni anno apprezzo molto questi viaggetti di appena 
una settimana con mia figlia, perché contengono even-
ti inenarrabili, un mondo di cose semplici e sospese 
nell’aria, ricche di fascino e di avventura. Si tratta di 
una specie di scommessa: ognuno provvede alla pro-
pria evasione e la alimenta con le risorse e l’audacia 
che gli è propria. la storia si ripete ormai da vari anni. 
Sono sicuro che ne valga la pena. Questo è davvero il 
miracolo per il quale ringrazio San Francesco.
Annusare l’isolamento mi è diventato difficile: la 
presenza della civiltà si fa avvertire ovunque, ma per 
qualche giorno, per così dire dietro casa, il fremito del 
selvatico, della solitudine posso provarlo in Umbria 
lungo un cammino considerato incontaminato, via dai 
rumori molesti. 
Mi chiedo: in questo momento non ho nient’altro 
da dire, da scrivere? la risposta è negativa. Con gioia 
intraprendo questo benedetto cammino di San Fran-
cesco. Vado a fare provvista di luoghi, di panorami, di 
sensazioni, di odori, di Umbria …
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Anche se ormai ho deciso di accettare la sfida, partire 
significa sfuggire a tutte quelle realtà in cui sono ormai 
invischiato e che paiono opporsi al mio progetto. Pur 
legato a un ramo di vischio attaccaticcio, il filo di ra-
gno pian piano si allunga fino a perdere consistenza. 
non sento più i grattacapi e già incomincio a grattar-
mi gambe e braccia. Forse i doveri, le incombenze, gli 
impegni si sono già infilati nello zaino, ma io provo a 
dimenticarli, a mettere da parte la cognizione del tem-
po per prendere in mano qualche altro proposito pen-
sando già all’uso che ne farò. È l’inizio di un intermez-
zo che almeno in parte sembra una settimana diversa, 
se non altro perché mi disinteresso del giornale radio. 
Anche una vacanza improvvisata diventa per me una 
latitudine dell’avventura, un altro passaggio a nord 
ovest, una specie di circumnavigazione del tempo. Una 
gioia, che non è ancora la frenesia del viaggio, si fa stra-
da dentro di me, a momenti insistente, mentre poi sta 
a guardare e attende. Ma che cos’è? non lo so. ripeto 
a me stesso che vado a cercare precisamente l’armonia 
dentro me stesso perché quella con Karin non è mai 
venuta meno, né è mai stata in discussione. il percor-
so mi obbliga a valutare la strada da intraprendere e 
mette alla prova le mie forze. l’entusiasmo è proprio 
della partenza, ma dopo? Saprò trovare presto la giu-
sta andatura? riuscirò a scovare la mia forza interiore? 



13

Un viaggio iniziatico e per di più alla mia età? roba 
per romantici e idealisti, per uomini poco credibili del 
resto, chissà, forse anche poco credenti. 
Via dalle mie comodità, dalle mie pigrizie, dalla mia 
vita regolare. nel mondo in cui oggi mi trovo proiet-
tato occorre, ogni tanto, fare posto alla lentezza e al 
silenzio. Cambio sfondo per provare almeno la resi-
stenza fisica e l’affidabilità dei piedi.
Un itinerario poco monacale, con scarse pretese, sen-
za preghiere se non per invocare mia figlia a rallentare 
il passo, ad avere pietà di me. devo far tesoro di ogni 
piccola occasione, di ogni minima scoperta che spero 
mi si presenterà. in tutta la mia vita ho sempre parlato 
poco e scritto molto pur sapendo che ormai leggono 
in pochi e che posso raccontare solo i miei pensieri. 
Sarà una pausa di riflessione? Ma quale pausa? Ma 
quale riflessione? di che si tratta allora? È una licenza 
provvisoria, una fuga dalla normalità, un vago proget-
to. Ho bisogno di imparare da capo i rudimenti del 
movimento in un mondo nel quale camminare è di-
ventato un po’ anacronistico e non fa certo cronaca. 
Ma camminare è in parte come fare una risata in faccia 
alla modernità, è prendere le distanze dal progresso e 
dalla frenesia, quasi una pretesa per esorcizzare il tem-
po, un inno alla relatività, a modo mio. Camminare 
alla ricerca stessa del tempo, di un altro fiato, per riap-
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propriarmi delle mie gambe e dei miei piedi, far anda-
re i muscoli sperando che la mia mente riparta. È un 
percorso materiale, ma forse solo fino a un certo pun-
to. Mi pare di attribuirvi un significato emblematico. 
Perché? non lo so!
Comunque un cammino come questo può diventare 
la sede giusta per un mio esame di coscienza, anco-
ra uno. la sfida di un post-maturo. Una fuga fittizia, 
un’avventura virtuale, ma che rischia di farmi scoprire 
che possiedo una vita interiore da adoperare maggior-
mente nel contesto umano piuttosto che in compa-
gnia di lucertole e cicale. Voglio sapere chi sono? Sono 
quello che si pone questo genere di domande. e poi, 
che altro?
Mi chiedo se scrivere in merito a questo Cammino 
non sia in fondo più impegnativo di mettere in scena 
un racconto, dato che in questo caso non esiste alcuna 
trama, né vi albergano i giusti colpi di scena, né tanto-
meno la tensione verso la trovata finale. È un autentico 
spunto che mi viene donato per un nuovo scritto, un 
attimo di sospensione rispetto a una settimana ancora 
informe, ma che merita di essere annotata sulla vecchia 
agendina ancora intatta, anche perché un’agenda vuo-
ta mi rattrista. Mi occorre un po’ di coraggio per dare 
corpo a un cammino di questo tipo, mi serve sicurezza, 
devo aver fiducia nelle parole. Per credere non basta 
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dare spazio a quella regione della mia anima altrimenti 
destinata a sopire. la settimana di ferie che ho di fron-
te si sta rivelando più seria della mia vita reale. 
Cosa portare con me?
devo ricordarmi di prendere quanto segue: la mantel-
la e il copri zaino, la torcia frontale, il coltello svizzero 
multiuso, la borraccia termica, ma anche l’accendino 
antivento, l’Autan per le zanzare, i fazzoletti di carta e 
le mollette da bucato. decido per tre cambi di bianche-
ria, pur sapendo che sono troppi: occorrono magliette 
leggere a prova di piega, le cosiddette maglie tecniche, 
il cellulare, la crema da barba e un paio di libri tascabili 
anche se riposeranno in auto. Mi rifiuto di prendere 
in considerazione sali, integratori, barre energetiche 
e deodorante. invece opto per le scarpe da ginnastica, 
neanche fossero tappe domestiche, e un paio di buoni 
sandali collaudati. Ci sarà da camminare, non da cia-
battare; non porto detersivi, mi basta una saponetta, né 
occhiali né cappello, perché mi fanno sentire ridicolo. 
non sono così penitente da voler cambiare me stesso, 
l’abbigliamento, l’equipaggiamento e tantomeno lo 
stile.
ed eccomi in partenza per Perugia, dove piove acque-
rugiola. Giusto? Giusto per imbrogliare le carte. lu-
glio è famoso per la siccità, l’insolazione, l’eccesso di 
insetti … invece quest’anno piove! in pianura il fieno 


