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PREFAZIONE

Me ne stavo sdraiato su una poltrona comoda assai, calice a por-
tata di mano, bottiglia un po’ piti lontana per evitare facili
tentazioni; stavo leggendo per la millesima volta una dimostrazione
famosa che non vi dird mai; la rileggo di tanto in tanto perché ¢ tal-
mente bella che mi da gli stessi brividi del XXXIII del Paradiso (che
pure amo).

Quando, d’improvviso, rientra Martha e mi porta la posta; si, per-
ché esistono ancora queste cose: i francobolli, le buste, i timbri e le
cassette di legno nell’androne d’ingresso degli edifici. Oramai ¢ tal-
mente demodé ricevere posta di carta, un oggetto leggero che ha fatto
un viaggio in treno, con buste formato “americano” che qualcuno in-
fila in certe cassette rosse, sempre piu rare per le strade, che si fa festa.

Guardi il mittente e scopri che non lo conosci: tal Zio Pippuzzo; guar-
di il timbro postale dell’ufficio postale di partenza: Uggiano la Chiesa
(LE), mai sentito prima. La prima cosa che fai, ancor prima di tagliare
accuratamente il bordo superiore della busta, ¢ di correre subito al PC,
tanto ¢ sempre acceso, come si faceva una volta con la radio, entrare in
Google Maps e vedere. Altro che sconosciuta, il Salento ¢ zona di mas-
serie, di ristoranti, di spumone, di pizzica e di vino, e che vino! Uno dei
miei preferiti, il Primitivo di Manduria, che costituisce per me quasi una
religione, alla quale ho convertito mia moglie colombiana, appena giun-
tain Italia. La curiositd mi prende come un nodo alla gola e cosi apro la
lettera, con cura, con perizia sopraffina. Da molti anni non lo vedevo:
appare un foglio scritto a mano, con 'inchiostro, una rarita sempre
pitt raffinata che ti strappa le lacrime e ti fa sobbalzare. E poi leggo. La
riservatezza m’impone di non dire nulla pit se non lo stretto contenuto.

Scrive questo signore che si firma Zio Pippuzzo, tipo assai parti-
colare, che deve aver pensato a ogni frase, tanto da riuscire a essere
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laconico ma completo, persuasivo ed efficace. Mi chiede il favore di
dire di si a Leonardo, che tante volte I’ha aiutato e ha scritto un libro
su di lui e sulla matematica e che tanto vorrebbe la mia prefazione
per motivi di stima (che io so di non meritare). Mi descrive prima
Leonardo, ¢ lo fa con amore; e poi la matematica contenuta nel libro,
e lo fa con tale sagacia che mi lascia senza parole. Ve I'immaginate voi
uno Zio Pippuzzo a Casamassella che discute con gli amici suoi del
borgo, proponendo loro temi di matematica?

Mi ricordo qualche domanda, cui fa cenno tanto per darmi delle
idee: “1 ¢ un numero primo?”, “Si puo dividere un numero per 02”, “0 ¢
un numero pari o dispari?”, “Quanto fa 5 alla zero?”, e simili, questioni
assai elementari mescolate a riflessioni profonde. Sapete, quel tipo di
domande che a volte ti vengono ma che non sai mai a chi rivolgere.

La lettera ¢ secca e breve, ma in essa mi parla di personaggi favolosi,
che sembrano usciti dalla tavolozza d’'un pittore folle durante uno dei
(tanti) sogni della ragione, ma che lui giura essere reali, ciascuno con
peculiarita proprie. E finisce con una promessa che mi fa sobbalzare:
se accetto di scrivere questa prefazione, Zio Pippuzzo mi fara avere
una bottiglia di QUEL vino, me la fara portare da un tale compare
che deve andare da Otranto a Milano, dunque passare in treno da
Bologna; bastera trovarsi alla stazione a una determinata ora di un
certo giorno.

Ora, io vivo a Bogotd; ma ogni tanto faccio un salto in Italia e qui
abito a Ravenna; figurati, ci vado apposta da Ravenna a Bologna pur
di ritirare quel nettare degli dei, quella quintessenza della meraviglia
della Natura.

Ma, come faccio a rispondergli? Non ¢’¢ un recapito, un indirizzo,
né postale né elettronico; poi penso che se scrivo nell’intestazione:
Zio Pippuzzo, Casamassella, Uggiano la Chiesa, metto la mia rispo-
sta in una busta affrancata, metto la busta in una cassetta rossa e
prego, beh, qualche cosa succedera, secondo me la lettera arrivera. E
cosl aspetto il libro, prima di rispondere; Leonardo si fa vivo (lui via
e-mail, mandandomi un pdf), leggo il libro, mi entusiasmo, apprez-
zo I'idea, la narrazione, i trucchi magici per introdurre personaggi e
idee, e cosi mi metto a scrivere la prefazione, quasi di getto, centel-
linando un vinello buono (si buono, per caritd, ma nulla rispetto a
quello che riceverd).
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Metto in evidenza nella prefazione anche il fatto che lavori come
questo servono a smitizzare la stupida idea che la matematica non
possa essere raccontata e resa narrazione o teatro; che non si possa
parlare dei problemi di matematica cosi, anche un po’ alla buona,
tanto per scambiarsi idee e opinioni; e, perché no, per far divertire i
ragazzi, quelli che “io la matematica non” che, se leggessero racconti
avvincenti o divertenti, cambierebbero certo idea. Ecco, insomma,
scrivo tutto questo al PC, correggo un po’, mi rendo conto che non so
pilt scrivere a2 mano, come mi sarebbe piaciuto; stampo, piego il foglio
in tre, lo inserisco nella busta, a mano scrivo il destinatario come ho
detto, il mittente (con molta cura, perché dovro ricevere un avviso per
correre alla stazione ferroviaria di Bologna un certo giorno). Poi vado
da Carletto, il tabaccaio sotto casa, compro il francobollo, lo applico
sulla busta e inserisco il tutto nella cassetta rossa che immagino es-
sere vuota. Poi mi chiedo: ma passerd mai qualcuno a ritirare questa
missiva? Torno da Carletto e glielo chiedo e lui m’assicura che s, che
ogni mattina passa un tale a ritirare tutto e che in 2-3-4 giorni la mia
lettera arrivera.

Lui non sa che non ho indicato alcun codice postale e che mi athdo
alla buona volonta di un impiegato delle poste. Per cui, se il lettore
leggera questa prefazione, allora vuol dire che la spedizione ha funzio-
nato; altrimenti essa vaghera nel mondo delle idee possibili che non
si realizzarono, mondo affollato assai. E ora, spedita la lettera a Zio
Pippuzzo, rileggendo il libro in pdf di Leonardo per gustarmelo, e
non pili per analizzarlo, aspetto, aspetto quel che tutti sanno.

Bruno DAmore
matematico
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INTRODUZIONE

J opera ¢ ambientata nel periodo a cavallo tra le due guerre mon-
diali, negli anni "30-40 per 'esattezza, in un piccolo borghetto
salentino di nome Casamassella sito a una manciata di chilometri
da Otranto. A quei tempi, i pacati ritmi di vita erano scanditi dai
rintocchi del campanile della chiesetta del borgo e dalle numerose
processioni che si succedevano nel corso dell’anno. La popolazione
del paesetto viveva prevalentemente di agricoltura e allevamento. Nei
di di festa, gli abiti erano semplici e caratterizzati da intensi e vividi
colori. “Polpose” donnone vestite con abiti lunghi e fioriti grembiulo-
ni davano vita alle quotidiane attivita del luogo.

Alcune avevano spesso un’espressione sorpresa e attonita; altre in-
dossavano con fierezza candidi grembiuli, grandi scialli sulle spalle
o fazzoletti sapientemente “attorcigliati” sul capo. I protagonisti del
libro (vagamente ispirati a “personaggi” del posto realmente nati e vis-
suti in queste terre, personaggi strani, ambigui, strampalati, talvolta
saggi e talvolta “fuori di testa”) gireranno intorno al Torto-Prof., pro-
fessore di matematica e fisica di un liceo salentino (ovviamente una
proiezione del mio alter-ego indietro nel tempo). In questa splendida
cornice legata alla tradizione delle nostre terre, si argomentera (strano
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