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Introduzione

Quando da bambina mio papà mi insegnò a scrivere al com‑
puter, abbandonai in fretta il quadernino ad anelli sul quale 
trascorrevo ore a far volare la mente verso luoghi immaginari, 
dando vita a storie che poi leggevo, orgogliosamente e timida‑
mente, ai miei coetanei. Il computer velocizzava la stesura, le 
pagine erano bianche, pulite, senza cancellature che, sulla car‑
ta, come spine appuntite, intralciavano la visione d’insieme. 

Quando battevo i tasti facendo oscillare la vista dalla tastie‑
ra allo schermo, mi capitava di pensarmi da adulta. Mi im‑
maginavo seduta nel mio studio, intenta a lasciarmi traspor‑
tare dalla fantasia per dar forma a un romanzo. Smisi di scri‑
vere qualche tempo dopo: l’ingenuità preadolescenziale ave‑
va ceduto il posto alla consapevolezza della propria insignifi‑
canza, maturata dal misurarsi con i grandi scrittori. Per anni 
non ho fatto altro che leggere. 

Ho divorato libri, per lo più di filosofia e scienze umane – le 
mie discipline di insegnamento –, per scavare in profondità, 
per capire, per indagare, per dubitare. Era chiaro che l’attività 
di scrittura fosse appannaggio di pochi, grandi, intellettua‑
li. Tale credenza è miseramente sfumata nel corso degli anni, 
gironzolando tra gli scaffali delle librerie, in cui si trova vera‑
mente di tutto: libri scritti da calciatori che intervistati rie‑
scono a malapena a mettere in fila quattro parole; manuali di 
crescita personale che tentano disperatamente di combinare 
l’antichissima spiritualità orientale con lo stile di vita freneti‑
co e consumistico di oggi; saggi firmati da politici che si auto‑
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compiacciono pateticamente del proprio operato. Si riscontra 
un’imbarazzante contraddizione: sono di più quelli che scri‑
vono di coloro che leggono. Il mercato dell’editoria è saturo, 
ma i lettori calano.

Questo libercolo sarà l’ennesimo nel mare magnum dell’e‑
ditoria e poiché non sono nessuno, probabilmente verrà let‑
to solo da amici e conoscenti. Alcuni, che già condividono la 
stessa Weltanschauung, forse lo apprezzeranno, i restanti lo 
butteranno nel camino.

Tuttavia, caro lettore, poiché hai tra le mani il suddetto li‑
bello, lasciami spiegare le principali ragioni per cui scrivo: 
vorrei lasciare traccia di quanto è accaduto – e sta accaden‑
do – nel tessuto socio‑politico, a partire, com’è ovvio, dal mio 
personale punto di vista; vorrei altresì tentare di richiamare 
l’attenzione di coloro che, di fronte a tale situazione, ritengo‑
no si tratti di una mera parentesi e non intravvedono minac‑
ce per il prossimo futuro.

Quanto sta accadendo dovrebbe destare allarme e preoccu‑
pazione per qualunque essere umano che viva in uno stato di 
diritto e che intenda difenderlo.

Ritengo che da nessuna situazione emergenziale debbano 
conseguire provvedimenti restrittivi e lesivi delle libertà co‑
stituzionali tanto prolungati; dopo due anni in cui le scaden‑
ze dello stato di emergenza sono state prorogate, possiamo 
ormai affermare che lo stato di eccezione sia diventato il nuo‑
vo paradigma di governo, con la conseguente soppressione 
dell’ordinamento democratico.

In questa situazione politica e sociale, penso non si possa 
più proseguire con la propria vita come nulla fosse, voltan‑
do la testa dall’altra parte mentre una minoranza di cittadi‑
ni ha subìto vessazioni e stigmatizzazioni, ed è stata, di fatto, 
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socialmente emarginata, poiché, se oggi accade a questi ulti‑
mi, con tali presupposti, domani potrà essere il turno di altri.

Non si può accettare che colleghi siano stati sospesi senza 
stipendio come fossero delinquenti; non si può accettare che 
agli anziani sia stato impedito di ritirare la pensione  – cui 
hanno diritto – se sprovvisti di una certificazione che ne at‑
testava la non contagiosità (quando è ormai chiaro che essere 
vaccinati non significa non essere infettivi). È inammissibile 
che i ragazzi sprovvisti di certificazione non siano potuti sa‑
lire sui mezzi pubblici per andare a scuola; è intollerabile che 
nelle classi siano avvenute discriminazioni tra chi era vacci‑
nato e chi no (nel caso di contagi, chi non lo era rimaneva a 
casa in Dad, gli altri, invece, potevano frequentare in presen‑
za). Non si può accettare che a una minoranza della popola‑
zione, che non ha commesso illeciti, sia stato vietato di acce‑
dere a determinati luoghi di socializzazione.

È inaccettabile che la vita di un’intera popolazione, sia 
ostaggio delle politiche scellerate, becere e liberticide di un 
governo che ha introdotto un lasciapassare senza alcuna 
inoppugnabile giustificazione sanitaria.

È ormai evidente che la tessera verde non è stata uno stru‑
mento sanitario (magari, in buona fede, speravano che lo fos‑
se all’inizio), bensì uno strumento di controllo politico, me‑
diante il quale i diritti costituzionali cessano di essere tali, 
per diventare, in tal guisa, semplici concessioni da parte del 
potere che potrà, a suo piacimento, accordarli o negarli.

Con il pretesto dell’emergenza sanitaria, è stato aperto un 
baratro politico nel quale stiamo vertiginosamente franando.

La situazione, tragica, riguarda tutti, non solo alcuni, tutti.
Intendo entrare nel merito non tanto della sfera sanitaria – 

tale compito spetta a coloro che possiedono le competenze 
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per farlo, naturalmente  –, quanto delle strategie politiche 
messe in atto durante l’emergenza epidemiologica, sintomo 
di una situazione generale più complessa, di cui l’emergenza 
rappresenta solo un piccolo frammento. Nelle pagine seguen‑
ti svilupperò alcune brevi considerazioni che andranno a toc‑
care, da molteplici punti di vista, questioni di natura filosofi‑
ca, politica e sociale che si sono paventate e, in certi casi, ag‑
gravate tra il 2020 e il 2022.

Le tematiche ruoteranno intorno a un concetto astratto, fi‑
losoficamente spinoso, eppure inequivocabile, la cui messa a 
fuoco è tuttavia sfuggente, tanto che su di esso, per secoli, si è 
speculato: la libertà.

Il termine “libertà” a livello semiotico ha un chiaro referen‑
te (tutti sappiamo a cosa si riferisce questa parola), ma ciascu‑
no vi attribuisce un significato con sfumature diverse. A livel‑
lo sociale dovrebbe esserci una visione comune su cosa si in‑
tende per libertà, poiché come affermava Gramsci: “la liber‑
tà, come il pane, deve essere garantita”1. Malgrado ciò, è pra‑
ticamente impossibile salvaguardare la libertà di tutti senza 
minacciare la libertà di qualcuno. Essere liberi implica che 
altri non lo siano; accrescere la propria libertà significa am‑
pliarne i confini a scapito di altri. La libertà attiene anche al‑
la sfera della conoscenza: avere accesso alle informazioni e al 
sapere incrementa la libertà, al contrario, le mie azioni in par‑
te saranno condizionate da chi possiede maggiori conoscen‑
ze. Oggi la libertà appartiene a pochi: a causa del modello 
economico capitalistico, che influenza l’ordine sociale, è con‑
centrata nelle mani di un’élite che dispone del 90% della ric‑
chezza globale.

1 Antonio Gramsci, Odio gli indifferenti, Chiarelettere Editore, 2011, p. 48.
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Isaiah Berlin, filosofo del XX secolo, rifacendosi a Kant, ha 
tracciato una famosa distinzione tra due tipi di libertà: po‑
sitiva o libertà di; e negativa o libertà da. La prima attiene 
all’autodeterminazione: si è liberi quando rientra nelle no‑
stre capacità fare qualcosa, si tratta di una libertà persona‑
le; la seconda forma di libertà, la libertà da, è tale se non tro‑
viamo ostacoli nell’agire, se non riscontriamo intromissioni 
nella nostra sfera di azione. Naturalmente le due libertà si in‑
trecciano e, nel tessuto politico sociale, secondo Berlin van‑
no coniugate. 

Qui si apre un enigma di natura filosofica e sociale: come 
osservava Zygmunt Bauman infatti “puoi essere libero di la‑
sciare il tuo paese quando vuoi ma non avere il denaro per 
comprare un biglietto e andartene. Puoi essere libero di spe‑
cializzarti nella materia che hai scelto per scoprire che non ci 
sono posti disponibili dove vuoi studiare. Puoi voler fare un 
lavoro che ti interessa e non riuscire a trovarlo”2. Dunque non 
basta l’intenzionalità dell’agire, la libertà di, bensì ci devono 
essere le condizioni concrete perché questa si dispieghi. Inol‑
tre la libertà è ingannevole. Possiamo credere di essere liberi 
fino a quando non ci scontriamo con il filo spinato del recin‑
to che ci rinchiude; pertanto finché esercitiamo la prima for‑
ma di libertà, quella positiva, riteniamo di essere liberi; tutta‑
via, non appena le nostre dita toccano il filo spinato della re‑
cinzione, viene a mancare quella libertà da vincoli esterni che 
realizzerebbe appieno il concetto di libertà.

A partire dal 2020 la nostra libertà si è drasticamente ri‑
dotta e, guardando al passato, ci siamo resi conto che anche 
prima credevamo di essere liberi senza esserlo. L’introduzio‑

2 Zygmunt Bauman, La libertà, Castelvecchi Editore, 2017, p. 6.
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ne del lasciapassare verde per me, come per molte altre perso‑
ne, ha rappresentato l’inizio della lotta per la difesa della li‑
bertà. Siamo scesi in piazza. Prima abbiamo gridato, svento‑
lato cartelloni, fatto cortei. Poi ci siamo organizzati, compat‑
tati e abbiamo disobbedito. Crediamo in un futuro diverso e 
ci impegniamo per costruirlo insieme a chi vorrà. Speriamo 
non sia troppo tardi.
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Aula

Quando fu il momento di scegliere a quale facoltà universi‑
taria iscrivermi, misi da parte le mie inclinazioni e scelsi, su 
consiglio della mia famiglia che guardava più che altro alle 
opportunità lavorative, la facoltà di Lingue orientali.

Cominciai a studiare il cinese, idioma cerebrale che spin‑
ge la nostra mente occidentale in un mondo sconosciuto, po‑
polato di classificazioni aliene; caratteri eterei e sinuosi pri‑
vi di appigli cognitivi; e suoni tonali agglutinanti. Mi perde‑
vo estatica nell’ascolto, completamente rapita dai suoni, sen‑
za capire nulla; tentavo di replicarne i caratteri con la delica‑
tezza di uno spaccapietre; mi addentravo, spaesata e incapace, 
in un roveto a piedi scalzi.

La mia mente subiva forzate dilatazioni, insopportabili 
strattoni e pericolose torsioni.

Studiare cinese mi faceva perdere l’equilibrio, la mia mente 
usciva dal mio corpo, vagava in un universo alieno totalmen‑
te destrutturato. L’esperienza mi affascinava e al contempo 
mi stordiva. Nelle ore di lezione ero come in trance.

Non fu facile comunicare alla mia famiglia che il mio va‑
gabondaggio psichico nella lingua cinese sarebbe terminato 
perché non riuscivo neppure a superare l’esame propedeutico.

Non sbagliai il secondo tentativo. Questa volta mi affidai 
esclusivamente a me stessa.

A passo di marcia andai a iscrivermi a filosofia.
Mio padre accolse la comunicazione con le classiche rassicu‑

razioni del genitore in ansia per il futuro dei figli: “quando sa‑
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rai laureata – e senza dubbio poi, disoccupata – basterà com‑
prare l’insegna taxi e attaccarla alla nostra macchina bianca”.

Confortata da queste parole rasserenanti, mi buttai a capo‑
fitto nello studio della disciplina che alle superiori aveva spa‑
lancato la mia mente su di un aspro ma seduttivo scenario 
montagnoso.

Trovavo avvincente studiare una disciplina dalla quale de‑
riva l’intero sapere organizzato: la matematica, la fisica, la 
biologia, la chimica, l’astronomia, le scienze sociali.

Mi immergevo negli abissi del pensiero, ne contemplavo 
l’immensità.

Lo studio di ogni impianto filosofico richiedeva sforzi co‑
gnitivi paragonabili alla faticosa salita verso una vetta. Una 
volta in cima, dove l’aria era più rarefatta, potevo finalmen‑
te ammirare estasiata il panorama. In quel momento avevo 
l’impressione di aver capito tutto. Proprio tutto. La vita non 
aveva più segreti, ne avevo afferrato il senso. Mi guardavo in‑
torno stupita: com’era possibile che le persone continuassero 
ad andare al lavoro e a dedicarsi alle futili attività quotidiane?

La filosofia mi aveva svelato il senso dell’esistenza, il nou‑
meno, l’arché, il principio primo della realtà. Ero elettrizzata.

Questo stato d’animo allucinato durava fino a quando non 
mi cimentavo nello studio del seguente sistema filosofico: le 
certezze si sgretolavano e dovevo ricostruire intere fonda‑
menta di pensiero.

Mi sono laureata dieci anni fa. La filosofia, ancora oggi, è la 
mia medicina e la mia condanna.

È curativa, perché pone interrogativi sull’essere che leni‑
scono l’anima; è sofferenza, perché apre ferite esistenziali cui 
non v’è rimedio terreno. Grazie a essa ci si eleva dal grigio‑
re della vita, ciononostante costringe a viverne la dolorosa es‑
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senza. Gli Ateniesi sostenevano che bisognasse filosofare con 
parsimonia poiché comportava malakia, debolezza di spirito. 
Mentre, secondo Seneca, facendosi schiavi della filosofia, si 
conquista la propria indipendenza.

Quando sono in un’aula, di fronte ai miei studenti, dedico 
tutta me stessa a far rivivere la filosofia, a mostrare la purezza 
del pensiero, a far assaporare il piacere della speculazione fi‑
ne a sé stessa. Attività di cui gli alunni sovente non colgono 
l’utilità, in un mondo in cui se qualcosa non è strumento per 
raggiungere un fine, diventa superfluo. Eppure, il pensiero fi‑
losofico è l’arché, il liquido amniotico che ha avvolto e accom‑
pagnato lo sviluppo dell’umanità nella storia. Esseri pensanti 
che pensano l’essere, che si interrogano sul senso dell’esisten‑
za, che non rinunciano alla domanda “perché l’essere piutto‑
sto che il nulla?”; esseri umani che si guardano dentro e sco‑
prono una sostanza chiamata “morale”, che osservano e con‑
frontano organizzazioni politiche e sociali, sistemi spiritua‑
li e astronomici. La filosofia ha coltivato l’animo dell’essere 
umano e, come scriveva Aristotele nella Metafisica, lo ha li‑
berato dall’ignoranza.

Tuttavia la filosofia non rappresenta una risorsa solo per il 
singolo, deve anche avere una funzione sociale, pubblica.

Platone, nel IV secolo a.C., scriveva nella sua opera Repub‑
blica che “una città dovrà servirsi della filosofia per non an‑
dare in rovina”3.

In questi tempi bui abbiamo bisogno della filosofia. È ne‑
cessario tornare alle radici, immergersi nelle profondità del 
pensiero, ripescare a piene mani un passato filosofico troppo 
spesso trascurato.

3 Platone, Repubblica, Libro VI, Newton Editore, 2015, p. 323.
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Negli ultimi due anni alcuni filosofi italiani hanno alimen‑
tato il dibattito, la circolazione delle idee e l’esercizio del dub‑
bio, si sono schierati.

Lo stanno facendo perché sono uomini liberi, non asservi‑
ti ai poteri dominanti e al pensiero unico, poiché “(…) que‑
sta sola, tra tutte le altre scienze [la filosofia], la diciamo libe‑
ra: essa sola, infatti, è fine a sé stessa”4. La filosofia non ha pa‑
droni da compiacere, non è asservita alla classe dominante, è 
scevra dai vincoli del potere (al contrario della scienza). È una 
disciplina che fornisce gli strumenti per comprendere se una 
forma di governo sia giusta o ingiusta; se i mezzi siano ade‑
guati ai fini; se si stia perseguendo il bene collettivo o sempli‑
cemente gli interessi di pochi.

Questi intellettuali stanno mostrando l’importanza che 
la filosofia deve tornare ad assumere all’interno della socie‑
tà; sollevano critiche e dubbi etici che il governo non sembra 
porsi, in particolare quando applica misure persecutorie del‑
le categorie minoritarie. Tali pensatori si sono fatti fari di lu‑
ce per una minoranza di cittadini cui danno forza grazie ad 
articoli e interviste rilasciati a canali di informazione alter‑
nativi.

Platone pensava che il potere dovesse essere in mano ai fi‑
losofi poiché essi avrebbero avuto la “massima considerazione 
della rettitudine e degli onori che ne derivano e reputeranno 
la giustizia il valore più alto e più necessario”5.

Per tanto tempo dimenticata, considerata una disciplina 
vetusta da studiare su libri polverosi che riportano pensieri di 
solitaria gente morta, la filosofia ora può aprire nuovi lumi‑

4 Aristotele, Metafisica, 982b‑983a, Bompiani, 2004, trad. Giovanni Reale. 
5 Platone, Repubblica, Libro VII, Newton Editore, 2015, p. 395.
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nosi spiragli che forse ci guideranno in questi tempi bui. Me‑
diante l’esercizio della ragione, strumento principe della filo‑
sofia, potremmo ancora ambire a ideali di giustizia sociale e 
coerenza politica.

“Fino a quando la stirpe dei filosofi non diverrà padrona 
della città, non ci sarà tregua dai mali né per la città né per i 
cittadini”6.

6 Ivi, Libro VI, p. 329.


