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Prefazione

Dopo aver scritto per circa 40 anni per esigenze pro-
fessionali, ho deciso di scrivere questo libro, arric-

chito con fotografie dell’epoca, per raccontare la mia 
storia dall’età di 4-5 anni ai 12 circa e quella dei miei 
familiari, che ci trovammo ad affrontare la vita subito 
dopo la seconda guerra mondiale, negli anni 40 e 50. 
Non è stato facile scavare nel cervello e portare fuori 
nomi di località e di persone ed episodi, riferiti a 55-63 
anni or sono, rispettando, per quanto possibile, l’ordine 
di successione degli avvenimenti. 

Non nascondo la commozione che ho dovuto superare, 
soprattutto perché andai via definitivamente dal paese 
natio all’età di 20 anni per motivi di lavoro, ovvero mis-
sione, girando quasi tutta l’Italia in lungo e in largo, isole 
maggiori comprese, le quali sono stupende, ritornando 
sì e no una volta l’anno per pochi giorni. Tuttavia, è pro-
prio vero che la mente dei bambini è molto assorbente e 
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certi fatti restano in essa scolpiti, bisogna solo sollecitar-
la. Forse un giorno racconterò anche l’adolescenza ma 
questa è un’altra storia.

Le finalità dell’iniziativa sono:
ǷǷ Omaggiare i miei genitori;
ǷǷ Non dimenticare specialmente chi eravamo, perché 

era così e per colpa di chi;
ǷǷ Lasciare traccia di me e del ceppo a cui appartengo 

ai miei discendenti, con la speranza che ai nipoti, 
pronipoti e via di seguito, leggendo il volume, possa 
venire la voglia di andare a incontrare o conoscere i 
propri parenti e la curiosità di visitare i meravigliosi 
luoghi ove il loro antenato nacque e visse la sua in-
fanzia;

ǷǷ Diffondere alcuni antichi giochi e mestieri, i quali 
potrebbero essere utili in periodi di crisi riguardan-
ti l’economia, in particolare per talune categorie di 
persone, visto che c’è sempre un passato che ritorna;

ǷǷ Presentare un prodotto reale e genuino;
ǷǷ Far vivere o rivivere due o tre ore in quei tempi;
ǷǷ Devolvere il 50% dei miei diritti, su ogni copia ven-

duta, all’associazione A.G.E.O.P. RICERCA ON-
LUS presso U.O. Pediatria, Oncologia ed Emato-
logia Pediatrica “Lalla Seràgnoli” – Via Massarenti 
n. 11, 40138 Bologna.
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Capitolo 1

Nel 1940, mio padre, Gennaro FORMICOLA 
fu Antonio e fu PUNZO Angela, nato a Resina 

(NA) il 27.07.1900, scomparso il 30.09.1982, ultimo di 
otto figli, pur avendo già partecipato per circa un seme-
stre al primo conflitto mondiale, fu richiamato per pren-
dere parte anche alla seconda grande guerra. 

Tra un evento bellico e l’altro, aveva pure svolto rego-
lare servizio militare di leva in Marina. Papà, nel corso 
dell’ultima lotta armata prestava servizio, quale infer-
miere, presso l’Ospedale “23 Marzo” di Napoli. Si re-
cava a casa appena poteva, con i mezzi di fortuna, per 
seguire la famiglia e curare le proprie attività di agricol-
tore e di ristoratore, che al momento portava avanti mia 
madre Maria SIMEOLI fu Giuseppe e fu AMENDO-
LA Filomena, nata a San Sebastiano al Vesuvio (NA) il 
20.09.1914, spenta il 04.05.1992, ultima di otto figli. Il 
26.05.1940 venne alla luce mia sorella Angelina, chia-
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mata Angela, deceduta il 19.12.2011 (indubbiamente la 
causa principale è da addebitarla a un’aggressione subita 
in Via Dalbono di Portici, nei pressi di Via Campitelli, 
nella mattinata del 20.08.2008 ad opera di due “Scip-
patori” rimasti sconosciuti). Il 12.08.1941 nacque mio 
fratello Antonio, estinto in data 06.12.1943. Il giorno 
01.04.1943 ebbe la vita Giuseppe, chiamato Peppino, 
scomparso il di 08.04.2012 (la mattina di Pasqua di Re-
surrezione). 

In questi due o tre anni, o forse di più, di assenza quasi 
totale di mio padre, le sue aziende, nonostante i sacri-
fici di mamma, subirono un notevole indebolimento, 
con conseguente grave danno economico. I miei geni-
tori, continuando il loro lavoro, sempre troppo onesta-
mente, tentavano di riconquistare il decoro portato via 
dalla guerra. Per quanto riguarda me, alle ore 15:00 del 
06.12.1945, venni al mondo prima che arrivasse a casa la 
levatrice per assistere mia madre durante il parto e mi fu 
posto il nome Antonio, chiamato Tonino, in sostituzio-
ne del primo. 

La nostra abitazione, con il terreno circostante, si tro-
vava alle pendici del Vesuvio, nella circoscrizione ammi-
nistrativa di Resina, contrada Fossogrande n.  2, pren-
dendo poi il nome di Via Madonnelle n. 63, ubicata sul 
lato destro, tra la località San Pietro e il vicino Campo-
santo. La strada, in quel punto, segnava il confine con 
il comune di Portici (tuttora è così). Resina, nell’anno 
1969 cambiò la denominazione in Ercolano, come la 
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dissepolta città antica, la quale nel 63 d.C. venne dan-
neggiata da un terremoto e nel 79 fu sommersa, contem-
poraneamente a Pompei e Stabia, dalla colata di fango 
che seguì alla prima eruzione storicamente accertata del 
Vesuvio. Nella circostanza fece un’illustre vittima in Pli-
nio Secondo Gaio, detto Plinio il Vecchio, naturalista e 
storico latino; aveva voluto seguire gli effetti troppo da 
vicino, Como 23 Stabia 24-08-79. Io per coerenza con 
l’epoca continuerò a dire Resina. 

A questo punto è appena il caso di fare un cenno sul 
suo territorio: è situato sulla costa tirrenica, a circa 8 
chilometri dal capoluogo campano, a Sud-Est di esso, 
tra Portici e Torre del Greco. Soltanto in 7-8 chilometri 
in linea d’aria, da Ovest verso Est, troviamo il mare, gli 
scavi, le vecchie ville vesuviane, l’agglomerato urbano e 
il Vesuvio, quale vulcano attivo, tenuto costantemente 
sotto controllo, isolato nella pianura campana, che do-
mina il golfo di Napoli con due cime. La prima, esisten-
te a sinistra guardando dal mare, è formata dall’ampia 
muraglia semicircolare del monte Somma (1132 m), 
antico cratere; invece la seconda rappresenta il Vesuvio 
propriamente detto (1227 m) con l’attuale bocca. Le 
due sommità sono separate dalla Valle del Gigante, detta 
anche Atrio del Cavallo a Occidente e Valle dell’Inferno 
a Oriente. 

Non credo che al mondo ci sia un altro insieme di tante 
bellezze naturali, artistiche e antiche di enorme valore 
storico in così breve spazio. Sarebbe superfluo interlo-
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quire ancora su queste meraviglie del mediterraneo, co-
nosciute ormai a livello mondiale e poi oggi chiunque, 
in possesso di un computer, con un clic va in internet e 
riesce a documentarsi su tutto o quasi. Inoltre, mi sono 
promesso di non dilungarmi troppo per non annoiare 
chi, eventualmente, dovesse “leggermi”. Tuttavia, non 
mi sento di sottrarmi dal dire che, secondo me, in quel-
le zone si dovrebbe dare un nuovo decisivo impulso al 
turismo, sia per il benessere locale che per trasmettere 
sempre di più il valore dell’arte, quella vera. 

Dalla pubblica via, lastricata, alla nostra dimora, più o 
meno di fronte alla Via Canarde San Pietro e alla pro-
prietà BORIANI, c’era un viale sterrato lungo una ses-
santina di metri e largo tre, fiancheggiato da alberi di 
arance, i quali, dalla fioritura alla maturazione dei frut-
ti, emanavano un vivo e delicato profumo. All’inizio di 
esso, sia a destra che a sinistra, aggrappati ai pilastri in 
pietre e calce di un grosso cancello in legno, vi erano 
dei lunghi, flessuosi e scanalati rami di rovi, provvisti di 
aculei molto pungenti. Questa pianta spontanea, arbu-
stacea cespugliosa e forse un po’ insidiosa, ci dava delle 
more bellissime e squisite, ottime pure per fare la mar-
mellata. 

Qui, nella struttura muraria, esistevano vari buchi con 
dentro delle pezzuole morbide, usate da chi usciva dal 
viale per spolverarsi le scarpe appena arrivava sulla stra-
da. Delle pezze ne facevano uso, sicuramente per essere 
più ordinati, anche alcuni giovani di passaggio, che pro-
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venienti dalle loro abitazioni ubicate nelle campagne, 
si recavano nelle città, soprattutto a Portici e a Resina, 
in particolare la sera e nei giorni festivi. La casa era in 
muratura, di colore grigio, scalcinata dal sole, formata da 
pianoterra e primo piano, con la parte anteriore esposta 
a Mezzogiorno. Tutt’intorno aveva un cortile in terra 
battuta, il quale durante la calura estiva, per evitare il le-
varsi della polvere, andava bagnato un poco spruzzando 
dell’acqua. 

Davanti all’entrata c’era un ampio terrazzo con sotto 
un pozzo-cisterna di una profondità di 4-5 metri e una 
larghezza di 3 o 4, di forma quadrata, che riceveva ac-
qua piovana dal tetto del fabbricato tramite un canale di 
gronda fissato al muro. Questo pregiato elemento veniva 
attinto con una secchia di ferro zincato legata a una lun-
ga catena, che scorreva su una grossa carrucola, facendo 
così diventare più leggero il peso per non sforzare trop-
po le braccia, specialmente delle donne e dei bambini. 
Ai tre lati esposti dell’ingresso del pozzo, di cm 80 x 80 
circa, c’era un parapetto fatto con pietre e cemento, alto 
più o meno un metro. 

Una volta o due l’anno, principalmente d’estate, quan-
do l’acqua terminava, due o tre uomini ne approfittavano 
per scendere a pulire essenzialmente il fondo. Il pianter-
reno dell’abitazione era composto da tre vani. La porta 
di accesso dava in una stanza arredata a camera da letto e 
soggiorno. Qua c’erano due finestre, una sopra l’uscio e 
una di fronte. Alla parete sinistra esisteva una porta che 
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conduceva nella nostra cameretta. All’interno di essa, al 
muro Sud vi era una finestra, invece a quello Nord c’era 
installata una scala in legno con i gradini, a una sola ram-
pa, stretta, per raggiungere un mezzanino utilizzato dai 
miei genitori per conservare le provviste invernali e altre 
cose da me frequentemente visitate. 

Ricordo bene la frutta secca, in particolare il sapore 
agrodolce, molto gradevole, delle albicocche, le quali 
piacevano assai anche a Rosaria FORMICOLA, figlia 
di Antonio di zio Ciro. Alla parete destra della camera-
soggiorno, dopo un lavabo, forse di mogano, con sopra 
una brocca e un bacile per lavarci nell’abitazione, spe-
cialmente d’inverno, si apriva la porta della cucina, dove 
mamma e papà preparavano il cibo per i clienti e per 
noi. 

In questo spazioso ambiente, oltre a un grande focolare 
con 5 fornelli a scalare, una batteria di pentole e padelle 
in rame, un tavolo da lavoro e un ampio banco che cu-
stodiva numerose stoviglie e posate, al muro Est vi era 
accostata una credenza di colore verde, a me molto cara, 
a quattro sportelli, due sotto e due sopra. Quelli inferiori 
recavano le bugne, mentre i superiori non avevano i soliti 
vetri ma delle retine tipo zanzariere, probabilmente per 
arieggiare il contenuto e nello stesso tempo non fare en-
trare insetti vari. Verso la metà della sua altezza, fra le due 
diverse strutture che componevano il mobile, c’erano 
due cassetti, uno a destra e uno a sinistra. Dentro, a parte 
il pane, pasta, farina, ecc., su un ripiano in alto vi era una 
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zuppiera in porcellana, contenente, quasi sempre, alme-
no un pezzo di salame, uno di formaggio pecorino roma-
no e qualche fetta di provolone piccante. Inoltre, su una 
mensola in basso, purtroppo ad altezza bambino, c’era 
una pignatta in terracotta con dentro delle olive schiac-
ciate e condite che a me piacevano tanto. 

La parete Sud dello stanzone recava una finestra in 
alto e sotto una porta che dava in un vano costruito con 
materiale edile, legno e lamiera, sicuramente in data suc-
cessiva a quella della casa, adoperato soprattutto come 
magazzino. Aveva due porte, una più grande a due telai 
apribili all’esterno sul pozzo-cisterna e un’altra a un solo 
battente verso Mezzogiorno. Alla sinistra dell’apertura 
più piccola vi era un fornello a legna per scaldare l’acqua 
da utilizzare in particolare la sera per farci il bagno in 
una tinozza di metallo, situata nella medesima baracca. 
A destra, nell’angolo tra l’uscio grande e quello più pic-
colo, c’era un po’ di pendenza e un foro nel pavimento, 
da cui partiva un tubo sotterraneo per far fluire l’acqua, 
usata per lavarci, in una fossa poco distante. 

Tutte le finestre del pianterreno (minimo due per ogni 
locale), si trovavano a circa due metri da terra ed erano 
dotate di inferriate; le imposte con i vetri e i relativi scu-
ri, si aprivano all’interno tirando una cordicella legata a 
un saliscendi. Non so esattamente quale delle due fosse 
la porta principale d’ingresso dell’abitazione, forse quel-
la della cucina, siccome rivestita con una lastra in ferro 
e munita di serratura per aprire e chiudere pure dall’e-


