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“Soccombe colui
che non ha lanimo retto”

Abacuc






P.Q.M.
PER QUESTI MOTIVI






uella mattina di inizio settembre il cielo di Milano era

terso, la temperatura mite, il trathco come al solito in-
tenso; la mamma e il ragazzo scesero dal tram numero 24,
era il terzo preso dopo piazza Sire Raul, percorsero a piedi il
lungo viale alberato che portava davanti alla scuola, mentre
altre mamme o coppie di genitori accompagnavano i figli, ma
molte autovetture stavano arrivando nel parcheggio sul lato
destro della facciata dell’ Istituto Scolastico Leone XIII.

“Mamma non tenermi per mano, non sono pitt un bam-
bino” disse il ragazzino, mentre la mamma ancora stava a ri-
petergli le solite raccomandazioni, “stai sul marciapiedi, non
calciare i sassi che rovini le scarpe” e altre che infastidivano il
figlio di tredici anni di statura alta per quell’eta, magro e con
capelli biondi tagliati corti “a spazzola” come aveva chiesto
alla mamma il pomeriggio prima.

Il risultato del taglio, fatto dalla mamma con le forbici di
casa era molto strano, sembrava un disordine voluto e non
casuale.

Mentre il ragazzino con passo pitt veloce era a qualche me-
tro da lei curioso della nuova esperienza, la mamma era in
grande ansia per questa “scuola d’obbligo” che il suo ragazzo
doveva frequentare. E fosse stato solo per il taglio dei capelli,
la mamma era preoccupata anche perché all’hotel dove lavo-
rava le avevano detto che era una scuola per signori e loro i
Tommasi non lo erano proprio.



Anzi il direttore dell’hotel a due stelle di via Canova dove
lei lavorava come cameriera, quando gli aveva chiesto il per-
messo per 'impegno di accompagnare suo figlio alla prima
media al Leone XIII, in dialetto aveva risposto: “Ma te sicura
de minga sbaglia? Li van sol i fio di sciuri” (“Sei sicura? Quel-
la ¢ una scuola per figli di signori”).

Non si era sbagliata, lei aveva la lettera della scuola in tasca
e si prese la soddisfazione di rispondere: “Sara come dice lei
direttore, ma legga qui! Mio figlio ¢ invitato a presentarsi do-
mani alle ore nove proprio a questa scuola perché sara alunno
della prima media B”.

Infatti alle otto il portone dell’Istituto si apri a una specie
di valanga umana fatta di ragazzine e ragazzini. Signorine ¢
giovanotti allegramente, occuparono il vasto cortile interno,
per poi disperdersi nelle molte aule dei quattro piani dell’im-
ponente palazzo.

L’aula della prima media B era al primo piano dell’edificio,
il ragazzino salutato con un “Ciao mamma, torno a casa da
solo, non ripetermi come fare e quali tram prendere”, sali la
rampa di scale, cerco 'aula e con sicurezza entro, sedendosi
nel secondo banco della fila centrale. Era il primo alunno, ma
subito arrivarono i restanti ventuno; mancava il ventiduesi-
mo, che arrivdo mentre I’insegnate iniziava a parlare.

Il ritardatario ando a sedersi nell’unico posto rimasto vuoto,
quello della fila centrale, al secondo banco, a fianco del bion-
dino con i “capelli a spazzola”. L’ insegnate fini il suo benvenu-
to ¢ passo a chiamare in ordine alfabetico tutti gli alunni; alla
chiamata di “Scuri Leonardo” fece una breve pausa, guardo
da sopra gli occhiali, il ragazzino dai capelli neri: “Mi dispiace
farti osservare che in aula devi arrivare puntuale” il ragazzino
torno a sedersi come se il rimprovero non lo riguardasse.
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Poi I’insegnate elenco agli alunni le regole da rispettare, il
programma scolastico dell’anno, gli obbiettivi da raggiun-
gere, I'elenco degli insegnanti e fini dicendo: “Ora ci siamo
presentati. E regola che ogni classe abbia da subito un suo
rappresentante; per le prime due settimane solitamente viene
nominato ’alunno o ’alunna piti anziana, all’inizio della ter-
za settimana voi deciderete chi dovra essere il capoclasse, oggi
nella prima media B risulta essere Tommasi Claudio... si alzi”.

Dal secondo banco della fila di mezzo, scatto in piedi il
biondino con i capelli a spazzola alto e magro, rosso in viso
dall’emozione.

“Claudio per due settimane tu sarai il capoclasse, rappre-
senterai tutte le tue compagne e compagni, risponderai del
loro comportamento in classe e nell Istituto, ...ora per prassi
dovresti accettare, ma puoi anche rifiutare tale incarico” ag-
giunse I’insegnate.

A Claudio la vampata di calore che gli aveva colorato le
guance si era dissolta, ora in piedi, sovrastava tutta la sco-
laresca; “Sembro I'asta della bandiera della prima media B”
rispose con sicurezza, “Si accetto, signora” ¢ “la signora” gli
fece un largo sorriso: “Claudio ti ringrazio a nome anche di
tutta la classe”.

Il compagno di banco da seduto guardo sottecchi il neo-
capoclasse, con un sorrisino ironico; mentalmente decise che
non lo avrebbe votato.

Infatti il lunedi della terza settimana il referendum diede
la conferma a capoclasse di Claudio Tommasi con venti voti
favorevoli, uno astenuto, il suo, uno contrario; del compagno
di banco, Leonardo Scuri.

Pur avendo deciso subito di non votarlo, nelle prime due
settimane, lo Scuri era rimasto colpito dalla freddezza e dal-
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la maturita del biondino capoclasse e soprattutto di un con-
trollo inusuale in un tredicenne, mai una indiscrezione, mai
una parola di troppo e tuttavia sempre gentile e molto, molto
educato, tanto che il sabato della seconda settimana cerco di
provocarlo dicendo: “Capoclasse, dimmi hai perso due anni
alla scuola della buona educazione?”

“No Leonardo, li ho persi alla scuola dei magutt quella ri-
servata ai ragazzi... sfigati”.

“Claudio, vuoi dirmi che hai fatto il muratore?”

“Leonardo, mi sopravvaluti, non a quel livello, non ho su-
perato il primo stadio, quello della carriola con la malta... per
il muratore”.

Leonardo si penti della sua infelice battuta, ma non ebbe il
coraggio di chiedere scusa; replico: “Suppongo che anche li
eri il capo carriola”.

“Siin effetti ¢ stato cosl... ma non avevo una grossa concor-
renza’.

Erano alla prima media, ma tra i due era nata una reciproca
simpatica inimicizia che il tempo e la vicinanza avrebbero di
molto cambiato.
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S ette anni dopo, al liceo scientifico Leone XIII, Leonardo,
per tutti Leo e Claudio erano inseparabili amici, anche
se erano per estrazione sociale, per indole, e fisicamente ca-
sualmente opposti, ma forse proprio per questo dalla prima
media in poi, si era consolidata la loro intesa.

Leonardo Scuri, figlio di mamma notaio con affermato uf-
ficio nella centralissima piazzetta Bossi alle spalle del presti-
gioso teatro alla Scala di Milano e papa notissimo magistrato
da tempo separato e convivente con una giovane collega.

Leo, era da sempre uno studente brillante, carattere spi-
goloso, con i coetanei difficile nell’approccio o pronto alla
totale confidenza e amicizia se la persona e le situazioni lo
incuriosivano aveva un innato desiderio a primeggiare ¢ ci
riusciva.

Alro, con fisico asciutto, di carnagione scura, capelli lunghi
neri, occhi verde scuro, bellissimi, una bocca tumida ben di-
segnata, un bel sorriso, di parola facile e di mutismi prolun-
gati.

Se consigliato dai superiori o dai compagni, solitamente
prendeva decisioni contrarie, mal sopportava regole prefissa-
te, aborriva gli ordini e per questi acuiva tutte le sue capacita
per disattenderli, era nel suo intimo un “anarcoide ben edu-
cato’.

La separazione “consensuale” dei genitori ’aveva amara-
mente colpito € provato, ma ai genitori stessi € a tutti, cono-
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scenti o amici che avevano voluto in qualche modo consolar-
lo, aveva ripetuto con velenosa noncuranza “a me che me ne
frega”.

Era il contrario di quanto in solitudine e abbandono senti-
va e soffriva.

Per i compagni delle medie prima e del liceo ora, dimostra-
va il massimo disinteresse, erano essi che lo cercavano; le ra-
gazze poi lo assediavano. Leo, pur con il suo scostante modo
di fare, riusciva inspiegabilmente a piacere a tutti.

A lui nessuno piaceva.

Il rapporto con Claudio era del tutto particolare; in appa-
renza reciproco rispetto; nella sostanza una incondizionata
solida amicizia dove la personalita forte e ribelle di Leo subi-
va con ammirazione quella fredda e razionale ma molto affet-
tuosa del compagno di banco, capoclasse dalla prima media.
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Sul comodino la grossa vecchia sveglia suonod per pochi
istanti, lui allungod la mano per fermare la suoneria, vole-
va evitare che sua mamma si svegliasse, erano le tre di notte,
doveva fare in fretta perché alle tre e mezzo, doveva essere sul
posto di lavoro ai Mercati generali in via Lombroso, in fondo
a viale Molise.

Col suo motorino da via Palmanova in realta da Cascina
gobba sarebbe arrivato in dieci minuti ai Mercati generali di
Milano.

Era ormai il suo lavoro notturno e ci si era abituato facil-
mente. La mamma si era convinta il sabato successivo alla pri-
ma settimana di lavoro, quando Claudio le consegno la prima
busta paga che valeva quanto il suo mese di lavoro all’hotel
due stelle in via Canova.

Era abituato a questo impegno, non gli pesava, anzi la paga
che ogni settimana riceveva era un buon contributo per la
sua famiglia, si prepard anche quella notte di fine aprile in
tutta fretta, si mise a tracolla la sua borsa di scuola, monto
sul suo “Garelli” regalatogli dal capo del supermercato, il “si-
gnor Enzo” e a tutta manetta s’infilo nel vuoto delle strade
notturne milanesi illuminate da una luna piena piu che dai
lampioni stradali; da viale Lombardia giunto in Piazza Piola
fu costretto a rallentare e poi a fermarsi perché seduto sul
marciapiede riconobbe il suo compagno di quarta liceo...
Leonardo.
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Claudio fermato il motorino, gli si avvicino, sedette vicino
alzo il viso dell’amico, stravolto.

“Ciao Leonardo, mi vedi? Sono Claudio... ora ti porto con
me, capisci quello che ti dico?” per risposta Leo fece un cen-
no con il capo.

Con fatica Claudio fece sedere I’'amico sul sellino del mo-
torino, passo la cintura della sua borsa di scuola sulla schiena
di Leo per legarselo stretto a sé e lentamente parti per viale
Molise tenendo con una mano quelle del suo amico, in un
difhcile equilibrio.

Quando Enzo Barzi vide il suo giovane aiutante arrivare
con un altro ragazzo sul motorino resto basito, ma Claudio
fu pronto a spiegare che era un suo compagno di scuola che
sarebbe rimasto con lui, li in ufficio, senza creare disturbo o
intralci al suo lavoro.

“Va bene, va bene, ma Claudio sbrigati perché ci sono gia
tre corrieri in attesa dello scarico e il tuo ritardo li danneggia”.

“Ecco sono pronto” disse Claudio prendendo il registro in-
gresso consegne ¢ blocco di ricevute da compilare.

Non era un lavoro difhcile, essenziale era la precisione e ve-
locita nel riportare le merci in arrivo e le ricevute delle conse-
gne, che passate dal signor Enzo alla contabilita rappresenta-
vano 'importante fatturato giornaliero del mercato avicolo
della primaria societa per azioni Barzi & C. di Milano.

Il breve viaggio in motorino e l’aria fresca della notte aveva-
no svegliato del tutto Leonardo che seduto a pochi metri dal-
la scrivania di Claudio, dopo aver bevuto un caffe subito dopo
Iarrivo e un altro alle cinque sempre offerti dal signor Enzo,
ora guardava con ammirazione il suo compagno di liceo che
lo aveva raccolto dal marciapiedi in Piazza Piola; soprattutto
aveva apprezzato I’assenza di domande; non avrebbe avuto

16



risposte da dare, neppure lui sapeva bene cosa era accaduto la
domenica notte, dopo una certa ora alla festa di compleanno
di Laura e Adriana le due gemelle Marzi Venosta.

Contro voglia aveva partecipato alla festa, soprattutto per
non litigare, anche per questo, con sua madre che da Lugano
per lavoro, lo aveva sollecitato a non fare uno sgarbo alla fa-
miglia Marzi Venosta, sua ottima cliente, lui per le gemelle e
per la loro festa proprio non aveva interesse.

Infatti dopo i rituali ripetuti brindisi, era stato “puntato”
da Marisa della quinta C dello stesso liceo frequentato dalle
gemelle festeggiate che era belloccia di suo, ma esaltava tale
dote con spregiudicati atteggiamenti che le avevano creato la
fama tra le sue stesse amiche del liceo, di essere una vampira
quando non arrivavano a definirla “una spegni... moccoli”

La ragazza vestita inusuale per la festa abbastanza formale,
con una leggera camicetta a manica corta aderente e scollatis-
sima, un paio di jeans molto rotti sulle cosce, scarpe a tacco
alto, prese I'iniziativa e si presento a Leo con la frase: “Bello-
ne, sono Marisa vuoi degnarti di un lento con me? O restia-
mo a fare muffa in questo festino ottocento?”

“Non amo ballare” fu la risposta di Leo

“Cos’¢ che ami se puoi dirlo, vedo di accontentarti’”.

“Indovinalo se riesci, visto che sei audace”.

“La mia audacia si chiama desiderio di nuove emozioni, hai
capito pivello?”

Leonardo non rispose; appoggiato alla balaustra che limitava
il prato davanti al terrazzo dove gli invitati stavano ballando,
lascio la sua postazione e si incammino verso il buio antistante.

Marisa I’aveva seguito, si misero seduti sull’'umido del pra-
to, senza parlare lei gli offri una sigaretta, lui disse: “Grazie
non fumo’.
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