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“I pray my son will never face
The chance in life to be an ace’.

(Nelson E. Gilboe)
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PREMESSA

di Clio Leondini

La picchiata del falco pellegrino

Ci sono personaggi che non cessano di affascinare la nostra
immaginazione travalicando epoche, civiltd e generazioni.
Q@si sempre sono personaggi appartenenti al mito, sim-
boli senza tempo delle pitt profonde inquietudini e desideri
dell'uomo. Talvolta pero capita di incontrare qualche perso-
na in carne e ossa che — pur in modo contingente e perso-
nale — interpreta esemplarmente quelle stesse inquietudini,
quei sogni tramandati dai miti, riempiendoli al contempo di
concretezza, rendendo cioe visibile la possibilita di darne una
realizzazione tangibile: sono gli eroi e le eroine di ogni tem-
po, anche dei nostri tempi. E questo il problema degli eroi:
che sono necessariamente legati al momento in cui sono vis-
suti. Ogni epoca, ogni cultura esprime i suoi eroi, ¢ la loro
fama ¢ quasi sempre destinata ad affievolirsi, fino quasi a
esaurirsi, con il volgere dei tempi. Tutti ricordano chi ¢ Icaro,
pochissimi sanno chi ¢ Marseille.

Fortunatamente ogni tanto qualche indagatore curioso vaa
rovistare nella storia e nelle storie, nota qualcosa, osserva me-



glio, e infine estrae dalla memoria assopita qualcuno di que-
sti eroi dimenticati, riassaporando il fascino che essi avevano
esercitato sui loro contemporanei.

Essere stato un aviatore del Terzo Reich certo non aiuta a
rimanere nella memoria dei posteri come alfiere di qualche
valore positivo, perché il Terzo Reich ¢ stato il Terzo Reich.

Pensare a un eroe della Germania nazista, decorato al valor
militare da autoritd come Hitler o Mussolini, la cui immagi-
ne serviva a dare lustro al regime, puo fare venire in mente
molte cose, puo suscitare sentimenti di diffidenza, sdegno,
insofferenza, condanna, ma ben difficilmente richiamera alla
mente ['idea di un giovane esuberante, irriverente, entusia-
sta, sportivo nel modo piu elevato, alla ricerca del proprio
limite e del confronto totale ma leale con i propri avversari.

Per questo Hans Joachim Marseille costituisce un po’ una
sfida per noilettori del ventunesimo secolo. Marseille ci ricor-
da che, anche in quel contesto storico, un giovane di vent’an-
ni aveva vent’anni, e che a quell’epoca volare era un’avventu-
ra, una disciplina, un’arte... poteva valere una vita. “Der Flug
ist das Leben Wert”, “Il volo vale la vita”, ¢ impresso sulla lapi-
de di Margarete Wolft von Etzdorf, pioniera dell’aviazione al
femminile, la cui avventura si ¢ conclusa all’inizio degli anni
Trenta. Quale altro personaggio storico era di questa opinio-
ne? Ah, ecco, ci sono: un certo Icaro, se non vado errata. Ma
non era storico, era mitologico, ed ¢ tutt’altra faccenda...

Gioventu e volo, si diceva, sono gli elementi inscindibili
dalla figura di Marseille. Il coraggio che si confonde con I'in-
coscienza, fare la guerra come giocare alla guerra. Del volo
abbiamo gia fatto cenno: fin dalla nascita delle piti antiche
civiltd 'uomo ¢ stato capace di andare per terra e per mare,
ma mai, prima del secolo scorso, di volare. E ora, ecco un
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gruppo di giovani che possono solcare il cielo a folle velocita,
e per di piu sorvolando un paesaggio tra i piu suggestivi del
pianeta, il deserto... infinito azzurro sopra, infinito oro sotto,
ma poi chissa, ¢ sufficiente un’abile manovra e il sotto e il
sopra si invertono...

A Marseille piaceva volare, anzi, aveva un autentico talento
in questo, tanto straordinario da consentirgli di farsi perdo-
nare dai superiori tanti piccoli “strappi” alle regole; ma quegli
strappi erano inscindibili dalle sue intuizioni pili temerarie.
E gli piaceva anche la musica. Ma quale musica? Wagner for-
se, il sublime senso della forza che prorompe invincibile, che
quarant’anni piu tardi, nel film Apocalipse Now, sara utilizza-
to da un ispiratissimo comandante di squadra acrea (questa
volta americano — che ironia — ¢ in elicottero) per annientare
il nemico? Macché. Marseille ascoltava e riascoltava Raba-
gliati e i Lecuona Cuban Boys, in un disco acquistato a Bari,
intitolato Rumba Azul. Non propriamente musica di regime.
Non propriamente cio che ci si aspetterebbe. Una musica
che suggerisce atmosfere esotiche, rilassate. Pero tutti lo sa-
pevano, e fu proprio la sua compagnia a regalargli, unico tra
tutti, il grammofono per poterla ascoltare anche in mezzo al
deserto. Ecco, questo particolare della Rumba Azul ci dice su
Marseille molto pit di quanto possano dirci le sue medaglie.
Non che le medaglie non fossero importanti — nelle battaglie
aeree lo scopo era abbattere il nemico, non danzarci! - mala
Rumba ci dice ‘come’ Marseille viveva quei combattimenti.
Per vincerli, certo, per battere ogni record; ma non per odio,
non per senso di onnipotenza, non con disprezzo. Bellissimo
quell’episodio in cui sfida il fuoco antiaereo del campo ne-
mico per abbassarsi in volo e lasciare cadere un messaggio di
informazioni sullo stato di salute di un loro aviatore, da lui
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abbattuto qualche giorno prima. Non esattamente un gesto
ordinato dal regime. Non esattamente cio che ci si aspette-
rebbe.

Il falco pellegrino ¢ I'uccello che ha la velocita di picchiata
piu elevata del pianeta; difhcilmente lascia scampo alle sue
prede.

Lasciamo cosi questo giovane, appeso all’antenna esterna
del suo caccia, mentre sta precipitando, per un errore di ma-
novra di una banalita sconcertante, nella sua ultima picchia-
ta, quella definitiva, la picchiata del falco pellegrino, mentre
in una manciata di secondi pensieri e ricordi fluiscono nella
sua mente, scomponendo e ricomponendo episodi, persone
e suggestioni che si sono intrecciate nella sua breve, velocis-
sima vita.
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CariToLo 1
NIENTE SARA PIU COME PRIMA

“Viaggia! Va’ a nuovi pascoli diretto
La vita ha sempre molto pits sapore
Se i piedi dalla strada son consunti’.

(Anonimo)

A6

A la Rumba Azul
Vameos

Llega Chigue

A ventidue anni il pensiero della morte non vi sfiora neppu-
re. Non ¢ che si pensi alla morte come altro da sé o come
entita astratta; no. Non la si pensa e basta.

Questa assenza concettuale nel nostro intelletto fa si che, a
ventidue anni, la morte, semplicemente, non esista.

Sul punto bisogna essere molto chiari: non sto dicendo che
la nostra mente ¢ distratta da altro o, ancora, che ne abbia

una percezione distorta, per esempio epica o eroica.
No.

13



