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Presentazione

MAMMA LI CICLOTURISTI!

L’ idea di mia figlia Karin di andare in ferie per
una settimana fuori dall’Italia in bicicletta mi
ha subito conquistato. Da San Candido a Villaco e
ritorno.

Siamo due ciclisti anomali di certo, ma con un motivo
consistente: vogliamo festeggiare 100 anni in due. Una
sorta di doppio giubileo familiare. E perché da quelle
parti? Karinzia non ¢ forse la terra di Karin? Percio ¢
la che vogliamo andare!

Sono riuscito a spostare in qualche modo tutti gli im-
pegni urgenti, ho oliato la bici, ho esercitato le gambe
per qualche giorno, ma non ho idea di che strada si
tratti.

So valutare le mie forze? La vecchia bici sembra a po-
sto, ma io come sono? Sono appesantito, arrugginito,
certo intossicato, ma ’entusiasmo riesce a surclassare
queste banali questioni.



Questa specie di 7manuale puo servire per dare un’idea
dell’accogliente vallata da percorrere, che sembra non
stringersi mali, dei ciclisti che la sognano e delle stra-
tegic che mettono a punto per goderla. Non si tratta
diun diario, che ¢ un termine impegnativo, non di un
deposito della memoria, ma di una boccata di ossige-
no all’aria aperta, non di una guida, ma di una sorta
di manuale per principianti che non intende rifarsi
agli schemi tradizionali. Nonostante il dubbio szazus,
penso che un buon resoconto possa fare la differenza.
Sono appunti, note di viaggio, 0sservazioni, dz’mgazio-
ni, vagabondaggi e non so... forse contengono anche
qualcos’altro... E probabile che mia figlia sostenga che
questo non sia nemmeno un zanuale. Eppure ¢ fatto
con le mie mani proprio per essere tenuto a portata
di dita, e sta in un palmo proprio come un vero ta-
scabile.

Puo essere utile a chi spera di affrontare tale ciclabi-
le e ai padri intenzionati a rapportarsi con i propri

figli.

E un dialogo ispirato dall’ambiente naturale, dalle
accoglienti locande, dai masi decisamente impegnati
nell’agricoltura, nell’allevamento e nel turismo. Qua-
lunque cosa sia, si tratta pur sempre di una settimana
di ferie, di conforto sia per un padre che per una figlia,

raccontata in diretta.

10



Guai a me se questa gita dovesse rivelarsi una semplice
distrazione! Non ne ho bisogno, non le ho mai cercate,
non ne voglio sapere.

Chi non ama le due ruote e compatisce chi pedala cer-
to non potra apprezzare né questo scritto né tantome-
no la ciclabile della Drava. Ma si tratta proprio di uno
slancio dei pedali oltre che del cuore, una vera spinta
alle pedivelle e al proprio fisico recalcitrante. Le ferie
possono diventare molto di pili che una vacanza: una
successione di giornate all’aperto per risvegliare i sensi.
Il mondo dei cicloturisti ¢ affascinante e la ciclabile
della Drava ¢ una passerella fantastica innestata su una
balconata spalancata sulle pareti nord delle Dolomiti
che mi hanno fatto da madre, come il fiume Po mi ha
fatto da padre.

A dire il vero, nel campo dei manuali, questa ¢ la mia
prima mossa o git di li. Me ne intendo pit di autostra-
de che di ciclabili e sono senza una preparazione fisica
adeguata, con un equipaggiamento scarso € improvvi-
sato, non possiedo materiali collaudati. Sono appunto
un ciclista del tutto improvvisato.

Di qualunque cosa si tratti ¢ senz’altro il racconto
scandito in sei tappe, attraverso ’Austria meridionale.
Le ferie sono sacre anche se ¢’¢ da pedalare.

Mi accingo a fare soste continue per scrivere un ap-
punto o fare uno schizzo, mentre la sera metto insieme
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un qualche bozzetto, qualcosa che racconti da par suo.
%alche pennellata la butto 1, qualche altrala invento
in modo che tutto appaia fatto di sprazzi e di concen-
trazione e sembri ancor piti vero. Perché questo?
Fingo di essere ancora un ragazzo che lascia il proprio
retrobottega per uscire in strada: annuso per ricordare,
guardo per vedere, ascolto per provare a udire e perce-
pisco per scrivere, racconto attenendomi il pitt possibi-
le a cio che vedo rischiando che sembri anche invenzio-
ne e simulazione.

Sono in perenne ricerca dei modi adeguati per descri-
vere quanto vedo e fisso gli occhi su una valle dove fan-
no bella mostra di sé perfino i sassi nei giardini e sui
prati.

Questo piccolo guaderno di viaggio per curiosi alla ri-
cerca di scenari naturali autentici vuole essere un reso-
conto delle emozioni dal vivo, di osservazioni tratte-
nute, di impressioni immagazzinate, vissute € scritte in
tempo reale, nate pedalando a cavallo di una bici.

E possibile raccontare la verita anche in un quaderno di
viaggio! Un viaggio in bici pu6 sembrare superfluo, ma
puo anche servire per capire cosa ¢ davvero necessario.
Provo ad affacciarmi all’Europa percorrendo oltre alla
pista anche le stradicciole, cercando pennellate visio-
narie, sogni sbozzati, suoni di parole, ritmi di frasi e
musiche di poesia. Un’esperienza da raccontare come
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piace a me, nei modi e con le parole che sono di tut-
ti per capirne di pitt sulle piste italiane. Non penso di
cambiare il mondo, ma una certa idea delle ferie si.

Mi aspettano 350 km per farmi un’idea di quanto ¢
bella I’Austria e di quanto ¢ vasta I’Europa facendo il
verso ai cicloturisti.

Si tratta pur sempre di un sentiero che, andando da ovest
a est, unisce ben tre nazioni: Italia, Austria e Slovenia.
Una pedalata e via, sterzando dove piu aggrada!

Ho accettato la sfida e mi sento gia prigioniero della
mia stessa incoscienza. Mi chiedo se questo sia tipico
di ogni genitore attempato. Naturalmente mi faccio
piu di qualche scrupolo. Per esempio: Perché inforco
una bici senza allenamento adeguato specie sotto gli
occhi di una figlia allenata? Faccio buon viso alla pro-
posta estemporanea che mi ha colto di sorpresa ¢ mi
adatto alla sorte.

Riuscird a raccontare un giro in bici con semplici giri di
parole? Provo ad assumere la parte di un artigiano del-
la carta stampata in grado di maneggiare piti una pen-
na che spingere sui pedali. Invoco per questo Enverba,
dea della parola, per mettere insieme un resoconto su
un passatempo del tutto popolare. Non vado in cerca
di presagi, ma ¢ il caso di dire che sono nelle mani del
cielo. Un’esperienza come questa ha sempre qualcosa

di imprevedibile.

13



Se sbaglio una tappa, che succede? Mi rovino le ferie?
Ma se sbaglio 'approccio demolisco sicuramente que-
sto manuale. Meglio non rischiare.

Questo ¢ uno scritto redatto lungo una ciclabile fa-
mosa disegnata dal fiume Drava, apparentemente fa-
cile, che si snoda lungo tutta ’Austria meridionale.
La prima tappa viene spacciata come adatta a tutti,
ma il fatto che sia in discesa non vuol dire nulla. Vi
sapro dire!

Un percorso di questo tipo richiede che la bici sia in
ordine, buoni freni e controllo sicuro del mezzo per
poter guardarsi attorno. Sono cosciente che il primo
entusiasmo pud svanire piuttosto in fretta, perché la
forma fisica non ¢ un dono gratuito ma va conquistata,
Mi sento comunque animato da un’inesplicabile vo-
glia di pedalare.

Se poi penso di raggiungere un buon equilibrio inte-
riore mi occorre una certa incoscienza, un’autonomia
speciale!

Non desidero informare il lettore né deluderlo nar-
rando la mia fatica. Tuttavia presuppongo — perché
altrimenti non avrei deciso di raccontare questa gita
— che descrivere eventuali tracolli puo essere garanzia
di verita, avallo di futuri successi, mentre elencare gli
esiti positivi non garantisce né contro i limiti umani
né contro i fallimenti.
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A volte sono tentato di fare del successo una virtt, ma
I’insuccesso ¢ le complicazioni, purché ben condotte,
non diventano virtt, ma qualcosa di istruttivo! Un
successo mal conseguito invece ¢ I'essenza della disfat-
ta.

Si tratta certamente di una grande presunzione, ma
penso che ogni luogo abbia in serbo una sua rivelazio-
ne ¢ quello che mi accingo ad attraversare ne sta custo-
dendo una proprio per me.

Della serie: A ogni pié sospinto!
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Preparativi — Trento-San Candido (in auto)

MAMMA LI TURISTI IMPROVVISATI!

Mamma li cicloturisti improvvisati!

Una specie di perla autodenigratoria. Una spontanea
sintesi infantile, estrema sintesi popolana di una setti-
mana di ferie, per me le prime all’estero da quando ¢
nata ’Europa unita.

Ho deciso di fare questo viaggetto, anzi mia figlia Ka-
rin ha deciso anche per me. Alla mia eta un padre ¢
disposto quasi a tutto. Giocoforza, direte voi! Detto
tra noi mia figlia riesce a farmi fare qualunque cosa.
Rinunciare significa infrangere la regola della mia coc-
ciutaggine oltre a tradire la fiducia che mia figlia ha
riposto in me.

Cosa mi spinge a caricare i miei anni su una bici per
giovanotti? Cosa cerco nello sforzo prolungato, nei
paesaggi che scorrono veloci, nei crocefissi, nei masi
appena avvicinabili?
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Il fatto che il paesaggio scorra via senza lasciarsi fo-
calizzare invita a mettere a fuoco me stesso, a capire
quanto sono inconcludente, quanto scarseggia in me il
talento che vorrei.

In bici I’introspezione promette di diventare ciclica
come il movimento dei miei pedali.

Che fare? Non mi resta che mostrarmi sorpreso e con-
tento. Percorreremo una ciclabile che attraversa tutta
I’Austria, costeggia la Drava, un fiume pitt lungo del
Po che nasce dalle Dolomiti di Sesto e va a sposare in
Slovenia nientemeno che il Danubio. Si tratta di uno
dei grandi sentieri d’Europa che unisce ben tre nazio-
ni: Italia, Austria e Slovenia.

I1logo di questa ciclabile ¢ una bici contornata di tante
stelline. E segnata anche con un R che potrebbe vo-
ler dire qualcosa come rotabile numero uno. E indicata
con Draverweg, cio¢: Sentiero della Drava.

Si tratta di un viaggio nel mondo del cicloturismo per-
ché contiene una varieta di significati e di personaggi.
Ne parlo come se fosse un’impresa alla portata di tut-
ti, ma sono sei tappe per complessivi 350 chilometri
(Dobbiaco, Italia — Maribor, Slovenia). Karin e io ci
accontentiamo di fare San Candido — Villaco e ritor-
no, per cui includendo varie piccole deviazioni alla fine
sono sempre 350 km. Preferiamo cio¢ fare mezzo per-
corso, ma nei due sensi di marcia. Non un transitare e

18



via, ma piuttosto un passa ¢ torna, in discesa e poi in
risalita.

A dirla tutta sarebbe consigliabile iniziare da Dobbia-
co a 1250 metri di quota dove, nei pressi della stazione,
¢ pitt facile parcheggiare I'auto. Qui inizia una pista
per tutti quelli che vogliono portare a spasso un pro-
prio sogno attraverso il Tirolo orientale ¢ la Carinzia,
terre di erbe lunghe, di acque fresche, di nuvole tonde,
di case sempre dipinte di fresco.

Chi siamo? — si chiedera il lettore. — Siamo in due: mia
figlia Karin, insegnante di yoga ¢ fotografa, e io, suo
padre, insegnante ¢ nient’altro.

Qual ¢ il nostro allenamento specifico? Karin non ha
fatto nulla perché ¢ sempre ben allenata, io invece ho
pedalato per una settimana facendo uscite di una o
due ore al giorno lungo le forestali del Bleggio, nella
zona di Comano Terme in Trentino.

Questa gita ¢ stata decisa nel giro di qualche giorno
¢ preparata in quattro ¢ quattr’otto, davvero in gran
fretta.

Inutile dire che Karin mi ha convinto a lasciare la mia
tana, il mio buco di ragno con questo invito che mi ha
trovato del tutto impreparato. Come faro poiché fati-
co a sopportare occhiali, casco, bandana, tuta in ma-
teriale sintetico ¢ soprattutto i guanti che non indosso
manco d’inverno? Il casco mi toglie I'effetto dell’aria
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sui capelli, gli occhiali scuri mi rubano la luminosita
¢ quelli gialli la distorcono, me la fanno sentire finta.
Credo che, di per sé, I'abbigliamento e I'equipaggia-
mento siano gia una carta d’identita, una sorta di pas-
saporto.

Geograficamente parlando siamo dall’altra parte delle
Dolomiti, a nord del Trentino e del Friuli per intender-
ci, a nord della Carnia per essere precisi. Forse non ¢ un
caso che Carnia e Carinzia abbiano le stesse iniziali. Il
termine Carinzia mi risulta pit dolce nella mia lingua,
rispetto al Karnten in tedesco. E terra di: buon latte,
soffice panna, ciotole di yogurt gustosissimo, dense
marmellate di mirtilli rossi, alberi da frutto appoggiati
lungo i muri, uomini con i grembiuli blu, gente dagli
stinchi solidi e dagli occhi ridenti, contadini caparbi
con mani enormi, facce interessanti e occhi pensosi.
Per un ciclista di passaggio come me tutto si prospetta
come un mondo nuovo in attesa di offrirmi una vera
vacanza. Dovrei elaborare in proposito almeno uno
straccio di teoria, ma per ora vedo buio fitto. Certo vi
sono molti tipi di ferie, ma ¢ il concetto di riposo che
mi sfugge, sembra piuttosto vago. Forse i cicloturisti
sono tutti iperattivi, incapaci di stare fermi. Forse io
stesso confondo la quiete con la pigrizia. Spero che
tutto questo suoni abbastanza convincente, ma a chi
vuole venire da queste parti mi viene da dire:
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Mamma li turisti! Perché sono tanti.

Mamma li padroni di cani! Che sono parecchi.
Mamma, mamma li padroni di coppie di cani! Mi sem-
brano ridicoli.

Mi rendo conto che queste sono tutte espressioni di
sconforto. Mentre la gente del luogo sta pensando cer-
tamente:

Mamma li Taliani’ in vacanza all’estero! Che del re-
sto sono davvero impegnativi.

Mai come ora queste espressioni mi sembrano in grado
di riassumere la delusione e lo scoramento nei confron-
ti dei vacanzieri.

Da queste parti la musica fa zum-pai-pai, molte ragaz-
ze portano la treccia e gli uomini indossano ancora
calzoni alla zuava, i giardini sono popolati di nani,
ci sono concimaie ovunque ¢ i galli cantano a tutte le
ore.

Sono pronto a nutrirmi di gulasch e pane nero e so di
trovare tanto burro da mettere sul pane, sui biscotti e
sulle brioche.

Qui I'unita di misura ¢ ancora la grembiulata.

In pit ci sono le mosche. Personalmente mi ricorda
I’Arcadia. Da queste parti infatti le vacche sostano e
siestano cosi tranquille nei prati della Drava che pro-
babilmente in questa zona ¢ stato coniato il termine
sdravaccarsi.
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Ed ecco che proprio su questa ciclabile stanno viag-
giando due persone con al seguito bici, zaino, zainet-
to, una macchina fotografica, un block notes ¢ una
penna. Karin pensa di fare un servizio fotografico, io
invece una scampagnata con block notes al seguito, un
quadernetto approssimativamente cucito. Una setti-
mana giocata diversamente: un viaggetto a ridosso di
Ferragosto di cinque — sei giorni sara di sicuro uno
spasso.

Se fossi musicista, conscio che qui ¢ nato il valzer, po-
trei parlare di un giro armonico, un passo di danza.
Karin si cimentera con un servizio fotografico, il sot-
toscritto con un resoconto in parte quasi pedalando o
comunque andando.

Quando Karin punta la macchina fotografica sembra
sapere in anticipo cosa sta per succedere.

Cerco qualche segnale rivelatore circa il carattere di
mia figlia, perché finora non mi sono bastati trent’an-
ni per capire la sua natura. Tra i doveri di un padre
ci dovrebbe essere quello di rimestare nel passato. Un
genitore non scade per decorrenza dei termini, ma puo
lasciar scadere la qualita del suo affetto.

Sono genitore da cosi tanto tempo che ho dimenticato
cosa vuol dire e come si fa. Essere padre da tanti anni
non significa farlo per dovere, i papa non migliorano
con il tempo.
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E non ¢ nemmeno detto che un buon padre sia un tipo
facile. O forse devo smetterla di fare il padre, di preten-
dere di farlo ancora.

Non sono mai stato autoritario, ma ho avuto periodi
difhicili sul lavoro che mi hanno sottratto parecchio
tempo che avrei potuto dedicare alla famiglia. Temo
che questo abbia lasciato qualche segno, ma forse non
¢ tardi per rimediare. Come tanti ho commesso tutti
gli errori tipici di chi riveste un ruolo, pensando che i
figli restino tali e non diventino adulti. Ancora adesso
temo di venir sottoposto a una sorta di giudizio mora-
le anche sulle prese di posizione piti banali. Devo in-
ventare qualcosa, chissa se ruolo e fantasia saranno in
sintonia. Col tempo ¢ la distanza geografica le premure
nei rispettivi confronti rischiano di rilassarsi. Si pensa
che un genitore debba allevare una figlia e guardarla
crescere nei tempi canonici dell’adolescenza, della fan-
ciullezza, della gioventu per poi consegnarla alla socie-
ta o per lo meno a se stessa. Invece no! Capita spesso
che un padre tutto preso dal tempo presente o tutt’al
piu dal passato prossimo, si senta richiamato dal pas-
sato remoto che lo rimprovera di non aver capito abba-
stanza. Il passato non ¢ territorio esclusivo dei figli, ma
dovrebbe interessare ancora ogni genitore.
Educazione, crescita e carattere hanno una loro ar-
cheologia.
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