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Presentazione
Mamma li cicloturisti!

L’idea di mia figlia Karin di andare in ferie per 
una settimana fuori dall’Italia in bicicletta mi 

ha subito conquistato. Da San Candido a Villaco e 
ritorno.
Siamo due ciclisti anomali di certo, ma con un motivo 
consistente: vogliamo festeggiare 100 anni in due. Una 
sorta di doppio giubileo familiare. E perché da quelle 
parti? Karinzia non è forse la terra di Karin? Perciò è 
là che vogliamo andare! 
Sono riuscito a spostare in qualche modo tutti gli im-
pegni urgenti, ho oliato la bici, ho esercitato le gambe 
per qualche giorno, ma non ho idea di che strada si 
tratti. 
So valutare le mie forze? La vecchia bici sembra a po-
sto, ma io come sono? Sono appesantito, arrugginito, 
certo intossicato, ma l’entusiasmo riesce a surclassare 
queste banali questioni.
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Questa specie di manuale può servire per dare un’idea 
dell’accogliente vallata da percorrere, che sembra non 
stringersi mai, dei ciclisti che la sognano e delle stra-
tegie che mettono a punto per goderla. Non si tratta 
di un diario, che è un termine impegnativo, non di un 
deposito della memoria, ma di una boccata di ossige-
no all’aria aperta, non di una guida, ma di una sorta 
di manuale per principianti che non intende rifarsi 
agli schemi tradizionali. Nonostante il dubbio status, 
penso che un buon resoconto possa fare la differenza. 
Sono appunti, note di viaggio, osservazioni, divagazio-
ni, vagabondaggi e non so… forse contengono anche 
qualcos’altro… È probabile che mia figlia sostenga che 
questo non sia nemmeno un manuale. Eppure è fatto 
con le mie mani proprio per essere tenuto a portata 
di dita, e sta in un palmo proprio come un vero ta-
scabile. 
Può essere utile a chi spera di affrontare tale ciclabi-
le e ai padri intenzionati a rapportarsi con i propri 
figli. 
È un dialogo ispirato dall’ambiente naturale, dalle 
accoglienti locande, dai masi decisamente impegnati 
nell’agricoltura, nell’allevamento e nel turismo. Qua-
lunque cosa sia, si tratta pur sempre di una settimana 
di ferie, di conforto sia per un padre che per una figlia, 
raccontata in diretta.
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Guai a me se questa gita dovesse rivelarsi una semplice 
distrazione! Non ne ho bisogno, non le ho mai cercate, 
non ne voglio sapere.
Chi non ama le due ruote e compatisce chi pedala cer-
to non potrà apprezzare né questo scritto né tantome-
no la ciclabile della Drava. Ma si tratta proprio di uno 
slancio dei pedali oltre che del cuore, una vera spinta 
alle pedivelle e al proprio fisico recalcitrante. Le ferie 
possono diventare molto di più che una vacanza: una 
successione di giornate all’aperto per risvegliare i sensi. 
Il mondo dei cicloturisti è affascinante e la ciclabile 
della Drava è una passerella fantastica innestata su una 
balconata spalancata sulle pareti nord delle Dolomiti 
che mi hanno fatto da madre, come il fiume Po mi ha 
fatto da padre.
A dire il vero, nel campo dei manuali, questa è la mia 
prima mossa o giù di lì. Me ne intendo più di autostra-
de che di ciclabili e sono senza una preparazione fisica 
adeguata, con un equipaggiamento scarso e improvvi-
sato, non possiedo materiali collaudati. Sono appunto 
un ciclista del tutto improvvisato.
Di qualunque cosa si tratti è senz’altro il racconto 
scandito in sei tappe, attraverso l’Austria meridionale.
Le ferie sono sacre anche se c’è da pedalare.
Mi accingo a fare soste continue per scrivere un ap-
punto o fare uno schizzo, mentre la sera metto insieme 
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un qualche bozzetto, qualcosa che racconti da par suo. 
Qualche pennellata la butto là, qualche altra la invento 
in modo che tutto appaia fatto di sprazzi e di concen-
trazione e sembri ancor più vero. Perché questo?
Fingo di essere ancora un ragazzo che lascia il proprio 
retrobottega per uscire in strada: annuso per ricordare, 
guardo per vedere, ascolto per provare a udire e perce-
pisco per scrivere, racconto attenendomi il più possibi-
le a ciò che vedo rischiando che sembri anche invenzio-
ne e simulazione.
Sono in perenne ricerca dei modi adeguati per descri-
vere quanto vedo e fisso gli occhi su una valle dove fan-
no bella mostra di sé perfino i sassi nei giardini e sui 
prati. 
Questo piccolo quaderno di viaggio per curiosi alla ri-
cerca di scenari naturali autentici vuole essere un reso-
conto delle emozioni dal vivo, di osservazioni tratte-
nute, di impressioni immagazzinate, vissute e scritte in 
tempo reale, nate pedalando a cavallo di una bici. 
È possibile raccontare la verità anche in un quaderno di 
viaggio! Un viaggio in bici può sembrare superfluo, ma 
può anche servire per capire cosa è davvero necessario.
Provo ad affacciarmi all’Europa percorrendo oltre alla 
pista anche le stradicciole, cercando pennellate visio-
narie, sogni sbozzati, suoni di parole, ritmi di frasi e 
musiche di poesia. Un’esperienza da raccontare come 
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piace a me, nei modi e con le parole che sono di tut-
ti per capirne di più sulle piste italiane. Non penso di 
cambiare il mondo, ma una certa idea delle ferie sì.
Mi aspettano 350 km per farmi un’idea di quanto è 
bella l’Austria e di quanto è vasta l’Europa facendo il 
verso ai cicloturisti. 
Si tratta pur sempre di un sentiero che, andando da ovest 
a est, unisce ben tre nazioni: Italia, Austria e Slovenia.
Una pedalata e via, sterzando dove più aggrada!
Ho accettato la sfida e mi sento già prigioniero della 
mia stessa incoscienza. Mi chiedo se questo sia tipico 
di ogni genitore attempato. Naturalmente mi faccio 
più di qualche scrupolo. Per esempio: Perché inforco 
una bici senza allenamento adeguato specie sotto gli 
occhi di una figlia allenata? Faccio buon viso alla pro-
posta estemporanea che mi ha colto di sorpresa e mi 
adatto alla sorte. 
Riuscirò a raccontare un giro in bici con semplici giri di 
parole? Provo ad assumere la parte di un artigiano del-
la carta stampata in grado di maneggiare più una pen-
na che spingere sui pedali. Invoco per questo Euverba, 
dea della parola, per mettere insieme un resoconto su 
un passatempo del tutto popolare. Non vado in cerca 
di presagi, ma è il caso di dire che sono nelle mani del 
cielo. Un’esperienza come questa ha sempre qualcosa 
di imprevedibile.
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Se sbaglio una tappa, che succede? Mi rovino le ferie? 
Ma se sbaglio l’approccio demolisco sicuramente que-
sto manuale. Meglio non rischiare.
Questo è uno scritto redatto lungo una ciclabile fa-
mosa disegnata dal fiume Drava, apparentemente fa-
cile, che si snoda lungo tutta l’Austria meridionale. 
La prima tappa viene spacciata come adatta a tutti, 
ma il fatto che sia in discesa non vuol dire nulla. Vi 
saprò dire!
Un percorso di questo tipo richiede che la bici sia in 
ordine, buoni freni e controllo sicuro del mezzo per 
poter guardarsi attorno. Sono cosciente che il primo 
entusiasmo può svanire piuttosto in fretta, perché la 
forma fisica non è un dono gratuito ma va conquistata, 
Mi sento comunque animato da un’inesplicabile vo-
glia di pedalare.
Se poi penso di raggiungere un buon equilibrio inte-
riore mi occorre una certa incoscienza, un’autonomia 
speciale!
Non desidero informare il lettore né deluderlo nar-
rando la mia fatica. Tuttavia presuppongo – perché 
altrimenti non avrei deciso di raccontare questa gita 
– che descrivere eventuali tracolli può essere garanzia 
di verità, avallo di futuri successi, mentre elencare gli 
esiti positivi non garantisce né contro i limiti umani 
né contro i fallimenti.
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A volte sono tentato di fare del successo una virtù, ma 
l’insuccesso e le complicazioni, purché ben condotte, 
non diventano virtù, ma qualcosa di istruttivo! Un 
successo mal conseguito invece è l’essenza della disfat-
ta.
Si tratta certamente di una grande presunzione, ma 
penso che ogni luogo abbia in serbo una sua rivelazio-
ne e quello che mi accingo ad attraversare ne sta custo-
dendo una proprio per me.

Della serie: A ogni piè sospinto!
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Preparativi – Trento-San Candido (in auto)
Mamma li turisti improvvisati!

Mamma li cicloturisti improvvisati!

Una specie di perla autodenigratoria. Una spontanea 
sintesi infantile, estrema sintesi popolana di una setti-
mana di ferie, per me le prime all’estero da quando è 
nata l’Europa unita.
Ho deciso di fare questo viaggetto, anzi mia figlia Ka-
rin ha deciso anche per me. Alla mia età un padre è 
disposto quasi a tutto. Giocoforza, direte voi! Detto 
tra noi mia figlia riesce a farmi fare qualunque cosa. 
Rinunciare significa infrangere la regola della mia coc-
ciutaggine oltre a tradire la fiducia che mia figlia ha 
riposto in me.
Cosa mi spinge a caricare i miei anni su una bici per 
giovanotti? Cosa cerco nello sforzo prolungato, nei 
paesaggi che scorrono veloci, nei crocefissi, nei masi 
appena avvicinabili? 
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Il fatto che il paesaggio scorra via senza lasciarsi fo-
calizzare invita a mettere a fuoco me stesso, a capire 
quanto sono inconcludente, quanto scarseggia in me il 
talento che vorrei.
In bici l’introspezione promette di diventare ciclica 
come il movimento dei miei pedali.
Che fare? Non mi resta che mostrarmi sorpreso e con-
tento. Percorreremo una ciclabile che attraversa tutta 
l’Austria, costeggia la Drava, un fiume più lungo del 
Po che nasce dalle Dolomiti di Sesto e va a sposare in 
Slovenia nientemeno che il Danubio. Si tratta di uno 
dei grandi sentieri d’Europa che unisce ben tre nazio-
ni: Italia, Austria e Slovenia. 
Il logo di questa ciclabile è una bici contornata di tante 
stelline. È segnata anche con un R1 che potrebbe vo-
ler dire qualcosa come rotabile numero uno. È indicata 
con Draverweg, cioè: Sentiero della Drava.
Si tratta di un viaggio nel mondo del cicloturismo per-
ché contiene una varietà di significati e di personaggi. 
Ne parlo come se fosse un’impresa alla portata di tut-
ti, ma sono sei tappe per complessivi 350 chilometri 
(Dobbiaco, Italia – Maribor, Slovenia). Karin e io ci 
accontentiamo di fare San Candido – Villaco e ritor-
no, per cui includendo varie piccole deviazioni alla fine 
sono sempre 350 km. Preferiamo cioè fare mezzo per-
corso, ma nei due sensi di marcia. Non un transitare e 
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via, ma piuttosto un passa e torna, in discesa e poi in 
risalita.
A dirla tutta sarebbe consigliabile iniziare da Dobbia-
co a 1250 metri di quota dove, nei pressi della stazione, 
è più facile parcheggiare l’auto. Qui inizia una pista 
per tutti quelli che vogliono portare a spasso un pro-
prio sogno attraverso il Tirolo orientale e la Carinzia, 
terre di erbe lunghe, di acque fresche, di nuvole tonde, 
di case sempre dipinte di fresco.
Chi siamo? – si chiederà il lettore. – Siamo in due: mia 
figlia Karin, insegnante di yoga e fotografa, e io, suo 
padre, insegnante e nient’altro.
Qual è il nostro allenamento specifico? Karin non ha 
fatto nulla perché è sempre ben allenata, io invece ho 
pedalato per una settimana facendo uscite di una o 
due ore al giorno lungo le forestali del Bleggio, nella 
zona di Comano Terme in Trentino.
Questa gita è stata decisa nel giro di qualche giorno 
e preparata in quattro e quattr’otto, davvero in gran 
fretta. 
Inutile dire che Karin mi ha convinto a lasciare la mia 
tana, il mio buco di ragno con questo invito che mi ha 
trovato del tutto impreparato. Come farò poiché fati-
co a sopportare occhiali, casco, bandana, tuta in ma-
teriale sintetico e soprattutto i guanti che non indosso 
manco d’inverno? Il casco mi toglie l’effetto dell’aria 
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sui capelli, gli occhiali scuri mi rubano la luminosità 
e quelli gialli la distorcono, me la fanno sentire finta. 
Credo che, di per sé, l’abbigliamento e l’equipaggia-
mento siano già una carta d’identità, una sorta di pas-
saporto.
Geograficamente parlando siamo dall’altra parte delle 
Dolomiti, a nord del Trentino e del Friuli per intender-
ci, a nord della Carnia per essere precisi. Forse non è un 
caso che Carnia e Carinzia abbiano le stesse iniziali. Il 
termine Carinzia mi risulta più dolce nella mia lingua, 
rispetto al Karnten in tedesco. È terra di: buon latte, 
soffice panna, ciotole di yogurt gustosissimo, dense 
marmellate di mirtilli rossi, alberi da frutto appoggiati 
lungo i muri, uomini con i grembiuli blu, gente dagli 
stinchi solidi e dagli occhi ridenti, contadini caparbi 
con mani enormi, facce interessanti e occhi pensosi.
Per un ciclista di passaggio come me tutto si prospetta 
come un mondo nuovo in attesa di offrirmi una vera 
vacanza. Dovrei elaborare in proposito almeno uno 
straccio di teoria, ma per ora vedo buio fitto. Certo vi 
sono molti tipi di ferie, ma è il concetto di riposo che 
mi sfugge, sembra piuttosto vago. Forse i cicloturisti 
sono tutti iperattivi, incapaci di stare fermi. Forse io 
stesso confondo la quiete con la pigrizia. Spero che 
tutto questo suoni abbastanza convincente, ma a chi 
vuole venire da queste parti mi viene da dire:
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Mamma li turisti! Perché sono tanti.
Mamma li padroni di cani! Che sono parecchi.
Mamma, mamma li padroni di coppie di cani! Mi sem-
brano ridicoli.
Mi rendo conto che queste sono tutte espressioni di 
sconforto. Mentre la gente del luogo sta pensando cer-
tamente:
Mamma li ‘Taliani’ in vacanza all’estero! Che del re-
sto sono davvero impegnativi.
Mai come ora queste espressioni mi sembrano in grado 
di riassumere la delusione e lo scoramento nei confron-
ti dei vacanzieri.
Da queste parti la musica fa zum-pài-pài, molte ragaz-
ze portano la treccia e gli uomini indossano ancora 
calzoni alla zuava, i giardini sono popolati di nani, 
ci sono concimaie ovunque e i galli cantano a tutte le 
ore. 
Sono pronto a nutrirmi di gulasch e pane nero e so di 
trovare tanto burro da mettere sul pane, sui biscotti e 
sulle brioche. 
Qui l’unità di misura è ancora la grembiulata. 
In più ci sono le mosche. Personalmente mi ricorda 
l’Arcadia. Da queste parti infatti le vacche sostano e 
siestano così tranquille nei prati della Drava che pro-
babilmente in questa zona è stato coniato il termine 
sdravaccarsi.
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Ed ecco che proprio su questa ciclabile stanno viag-
giando due persone con al seguito bici, zaino, zainet-
to, una macchina fotografica, un block notes e una 
penna. Karin pensa di fare un servizio fotografico, io 
invece una scampagnata con block notes al seguito, un 
quadernetto approssimativamente cucito. Una setti-
mana giocata diversamente: un viaggetto a ridosso di 
Ferragosto di cinque – sei giorni sarà di sicuro uno 
spasso.
Se fossi musicista, conscio che qui è nato il valzer, po-
trei parlare di un giro armonico, un passo di danza. 
Karin si cimenterà con un servizio fotografico, il sot-
toscritto con un resoconto in parte quasi pedalando o 
comunque andando. 
Quando Karin punta la macchina fotografica sembra 
sapere in anticipo cosa sta per succedere.
Cerco qualche segnale rivelatore circa il carattere di 
mia figlia, perché finora non mi sono bastati trent’an-
ni per capire la sua natura. Tra i doveri di un padre 
ci dovrebbe essere quello di rimestare nel passato. Un 
genitore non scade per decorrenza dei termini, ma può 
lasciar scadere la qualità del suo affetto.
Sono genitore da così tanto tempo che ho dimenticato 
cosa vuol dire e come si fa. Essere padre da tanti anni 
non significa farlo per dovere, i papà non migliorano 
con il tempo.
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E non è nemmeno detto che un buon padre sia un tipo 
facile. O forse devo smetterla di fare il padre, di preten-
dere di farlo ancora.
Non sono mai stato autoritario, ma ho avuto periodi 
difficili sul lavoro che mi hanno sottratto parecchio 
tempo che avrei potuto dedicare alla famiglia. Temo 
che questo abbia lasciato qualche segno, ma forse non 
è tardi per rimediare. Come tanti ho commesso tutti 
gli errori tipici di chi riveste un ruolo, pensando che i 
figli restino tali e non diventino adulti. Ancora adesso 
temo di venir sottoposto a una sorta di giudizio mora-
le anche sulle prese di posizione più banali. Devo in-
ventare qualcosa, chissà se ruolo e fantasia saranno in 
sintonia. Col tempo e la distanza geografica le premure 
nei rispettivi confronti rischiano di rilassarsi. Si pensa 
che un genitore debba allevare una figlia e guardarla 
crescere nei tempi canonici dell’adolescenza, della fan-
ciullezza, della gioventù per poi consegnarla alla socie-
tà o per lo meno a se stessa. Invece no! Capita spesso 
che un padre tutto preso dal tempo presente o tutt’al 
più dal passato prossimo, si senta richiamato dal pas-
sato remoto che lo rimprovera di non aver capito abba-
stanza. Il passato non è territorio esclusivo dei figli, ma 
dovrebbe interessare ancora ogni genitore.
Educazione, crescita e carattere hanno una loro ar-
cheologia.


