Ezio Sartori

BAMBINI DENTRO

1 minori in ospedale psichiatrico nel XX secolo:
il caso del S. Maria della Pieta di Roma



Ezio Sartori, Bambini dentro
Copyright© 2014 Edizioni del Faro
Gruppo Editoriale Tangram Stl

Via Verdi, 9/A - 38122 Trento
www.edizionidelfaro.it — info@edizionidelfaro.it

Prima edizione: dicembre 2004 — UNI Service
Seconda edizione: luglio 2014 — Printed in Italy

ISBN 978-88-6537-258-6

In copertina:

1l padiglione “Fanciulli tranqguilli”, Disegno dei primi del 900, Biblioteca del-
la Provincia di Roma.

Tratto da: Fedeli Bernardini Franca (a cura di), Zratti e [rijtratti di un manico-
mio. Disegni dell ospedale Santa Maria della Pieta di Roma, De Luca Editore
d’arte, Roma, 2003.



Felicita, mamma, papa:
le uniche tre parole che Alberto, 10 anni, sa pronunciare,
“ma non a proposito e solo quando ne ha voglia”

Per 5 anni Alberto é stato ospite
del Manicomio Provinciale di Roma
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Premessa

Nel corso del XX secolo I'assistenza psichiatrica pubblica in Italia
¢ caratterizzata da molti ed importanti cambiamenti.

L'aumento del numero dei ricoveri presso istituti specializzati,
avviato durante gli ultimi decenni del secolo precedente, raggiun-
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ge cifre non immaginabili in precedenza . Vengono edificati

567

nuovi manicomi o si ampliano quelli gia esistenti’ °”. “Nel nove-

cento in Italia fu costruita pitt della meta dei manicomi esisten-
i’

La legge Giolitti del 1904 ed i successivi decreti applicativi co-
dificano e rendono omogenee su tutto il territorio nazionale le
norme per |'assistenza psichiatrica. Il ricovero coatto, la sua regi-
strazione sul casellario giudiziario, la perdita dei diritti civili e la
custodia in ambiente protetto fino alla morte o alla dichiarazione
di avvenuta guarigione sono alcune significative caratteristiche di
questa legge.

I nuovi manicomi sono spesso simili tra loro: padiglioni sparsi
su un vasto territorio, al centro i servizi, da una parte gli uomini,
dall’altra le donne, un recinto delimita i confini (alcune volte solo
una rete metallica nascosta da piante sempreverdi, altre volte un
muro), ¢ frequente la presenza di una colonia agricola.*3¢7#

I ricoverati non svolgono nessuna attivitd fatta eccezione per
quelli che lavorano all’interno dell’istituto (ergoterapia): I’azien-
daagricola, le pulizie del reparto, la necessita di numerosi artigiani

per la manutenzione delle strutture, la confezione di piccoli ma-



nufatti e il ricamo della biancheria offrono possibilita di lavoro
che, quando retribuito, viene compensato con piccoli privilegi,
premi in natura o modeste somme di denaro.

Irene Lizza’ racconta con queste parole la sua esperienza di rico-
verata presso il Manicomio di Monbello (Milano) durante il pe-
riodo compreso trail 1931 ed il 1936:

La maggioranza delle ricoverate non fa che andare su e giu, per
mesi e per anni, tra le pareti dei corridoi senza uscita o nei re-
cintati cortili, irrassegnate, in una sbiadita turba prigioniera di
peripatetiche senza ventura, tribu captiva di nomadi in ciabatte.

Ognuna porta sempre con sé uno stinto sacchetto, una casset-
tina o una scatola di cartone dove custodisce tutti i suoi beni: un
pettinino sdentato, un uovo, qualche gomitolo unticcio, la foto-
grafia dei figli o persone non dimenticate, un pezzetto di formag-
gio, una mela, un fiore finto sgualcito, una furtiva preziosa boc-
cetta d’olio e aceto e, sotto a tutto, un bisunto borsellino intasato
di spiccioli: distese sul fondo, due lettere lette rilette e piante. E
porta con sé quei tesori e cimeli da quando si alza fino a quando
va a dormire. La sera li infila sotto al letto o al cuscino; luogo
inaccessibile sicuro, ma soltanto di notte compresso dal peso del
proprio corpo. Durante il giorno quelle che han sonno, appisola-
no in piedi, negli angoli o accoccolate sul pavimento: sedentarie
o camminanti, lo sono sei mesi al coperto, sei mesi all’aperto, nei
cortili cintati.

...Sono orgogliosissime e gelose anche dei lavori pit pesanti
e sudici a cui si SOttopongono a pill non posso per ottenere un
pezzo di formaggio, o una tavoletta di cioccolata tipo famiglia,
oppure, premio dei premi, una cotoletta o un uovo. La conquista
della cotoletta fredda, ingrommata di grasso bianchiccio, nasco-
sta tra camicia e divisa, ingoiata in fretta nell’andito delle latrine
per sfuggire all’invidia aggressiva delle altre ricoverate costa ad
esse dozzine e dozzine di lenzuola da piegare in un nugolo di pol-
vere, centinaia di piatti e di ciotole da lavare in una vasca diacqua
calda e soda, o — peggio ancora — la continua pulizia dei cessi
sempre sporchi perché insufficienti”
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L'istituzione risponde al disordine della follia con la simmetria
degli spazi e la puntigliosa regolamentazione di tutte le attivita che
si susseguono secondo rigide regole ripetitive.

In manicomio si perde la propria identita, spogliati e privati di
ogni effetto personale, si indossa la divisa da ricoverato, non vi ¢
possibilita di comunicare con 'esterno ed anche la posta (in arrivo
ed in partenza) ¢ soggetta a censura o sequestrata ¢ talora conser-
vata nella cartella clinica.

“In sostanza ci troviamo di fronte a parole terribili, in quanto pa-
role imprigionate, palese testimonianza che all’internato tutto
era tolto, anche la parola”™

“Eil luogo dove il malato non ha il diritto alla parola non ha il
diritto d’essere ascoltato, non ¢ preso in considerazione alcuna,
le sue parole sono subito inficiate, ¢ il comportamento verso di
lui quando non ¢ di derisione, ¢ di indifferenza assoluta, quasi
che egli fosse al di sotto di una bestia, come una cosa, una tazza
incrinata che perd non va rotta del tutto”

Bruno Caruso’

Durante la seconda meta del secolo questo modello viene messo
in crisi, la cultura dell’assistenza psichiatrica si modifica ¢ nume-
rosi scandali che evidenziano il degrado degli ospedali psichiatrici
vengono denunciati dalla stampa.

Nel 1978 la legge 180 stabilisce la chiusura degli ospedali psi-
chiatrici. Gli ultimi due decenni del secolo vedranno la progres-
siva ¢ lenta chiusura dei manicomi, talora tra scandali ed aspre
polemiche, spesso portata avanti con grandi diflicolta da operatori
profondamente determinati a realizzare il cambiamento.

Attualmente alcune amministrazioni pubbliche non hanno an-
cora risolto il problema di come utilizzare gli spazi ¢ le strutture
lasciate libere dai “matti”.
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I minori

“Debbono essere custodite e curate nei manicomi le persone af-
fette per qualunque causa da alienazione mentale, quando siano
pericolose per sé o per gli altri o riescano di pubblico scandalo
e non siano e non possano essere convenientemente custodite e
curate fuorché nei manicomi.”

Legge 14 febbraio, 1904, n. 36.

Non sono previsti limiti di eta, infatti molti bambini verranno ri-
coverati dopo essere stati dichiarati pericolosi per sé o per gli altri.

E ancora Irene Lizza® a raccontarci le impressioni diun “laico” di
fronte al reparto pediatrico di un manicomio:

“La dottoressa Soccol aveva in cura il reparto bambini. Figli
della lue, della tubercolosi, dell’alcoolismo, stavano in un com-
partino, dai pavimenti a piccole mattonelle rosse. Quasi tutti
dagli occhi bellissimi, straordinariamente grandi e limpidi e
dalle mostruose degenerazioni: bambini-uomini dagli organi
genitali enormi, con le manine sempre legate dietro la schiena;
bambini scimmieschi dalle braccia lunghissime e la testa piccola
come una noce di cocco, sulla quale il cuoio capelluto, normal-
mente cresciuto, si pigia in pliche, e la testa prende le curiose on-
dulazione di un grosso bruco bruno; bambini affetti da orribili
tic e movimenti continui, ossessionanti, del capo, o da nistagmi
inguardabili, per i quali i loro occhi oscillano continuamente
da destra a sinistra, da sinistra a destra, sopra la bocca sempre
aperta ¢ bavosa. Un misto di creolina e orina appesta il comparto
ad ogni ora.
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...Qu'alche volta la lue, la tubercolosi, I’alcoolismo non c’entra-
no; ¢ bastata la miseria; la guerra ¢ stata di sopravanzo col suo
corteggio di spaventi, di fame, di incubi, di dolori, a rendere
impossibile la normale vita prenatale del bambino e provocare
nascite di essserini psichicamente anormali, affetti da debilita
congenite, predestinati all’infelicita per sempre.”

Numerosi autori hanno studiato la storia dei manicomi italiani e
dell’assistenza psichiatrica da molteplici punti di vista. Il proble-

4281011 12non é stato

ma del ricoveri dei minori, anche se segnalato
tuttavia oggetto di uno specifico approfondimento tranne che in
due monografie.

“Bambini in Manicomio” del 1975", a cura di Psichiatria De-
mocratica, descrive il difficile percorso che ha portato alla chiu-
sura definitiva del reparto di pediatria del Santa Maria della Pieta
di Roma.

“La fabbrica della follia” del 1971, a cura dell’Associazione per
la lotta contro le malattiec mentali, dedica un capitolo al Reparto
10 del manicomio di Torino, oggetto di indagine da parte della
Commissione per la tutela dei diritti dei ricoverati, nel periodo
compreso tra 'ottobre del 1969 e Iaprile del 1970.

(36 ricoverati bambini e ragazzi)

I ragazzi (tra gli otto ¢ i diciotto anni) trascorrono tutte le ore
del giorno nella sala di soggiorno, completamente abbandonati
in uno stato di inerzia assoluta. Alcuni di essi siedono apatici e
silenziosi ai tavoli, altri vanno su e giti per la stanza, altri stanno
accovacciati sui davanzali delle finestre dietro le inferriate.

Non sono impegnati in alcun modo, né ¢ prevista alcuna atti-
vita ricreativa o di gruppo, non ¢ neppure previsto ed organizzato
alcun tipo di insegnamento regolare. Non esistono logopedisti e
fisioterapisti. Manca qualsiasi materiale da gioco.

..Vi sono alcuni ragazzi ricoverati da diversi anni, che non
pronunciano parola pur dando la sensazione di seguire parole e
gesti altrui. Nessuno si ¢ mai preoccupato di tentare con loro una
qualsiasi forma di recupero o di rieducazione; molti non sanno
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mangiare, né mantenersi puliti. Spesso alcuni vengono legati
mani e piedi al letto, sia di notte che di giorno; ogni volta che la
Commissione si ¢ recata in reparto ha sempre trovato dei ragazzi
in queste condizioni.

Altri autori non parlano della presenza dei bambini in manico-
mio® ¢ 4551677 1] silenzio che li avvolge ¢ pitt assordante delle loro
urla. Vittime dell’istituzione e, raramente, di qualche vero carne-
fice, non sembrano esistere, Spesso non vengono citati e risultano
ancora pitl isolati dei “matti” adulti. Sono i veri irrecuperabili, mo-
riranno in manicomio entro pochi anni o diventeranno ospiti cro-
nici passando ai padiglioni degli adulti, oppure verranno trasferiti
presso altri manicomi o istituti.

Durante il secolo scorso il Manicomio era un nodo importante
della rete istituzionale tesa a raccogliere i minori che in mancanza
di un adeguato sostengo familiare dovevano essere nutriti, educa-
ti, custoditi, corretti, puniti o curati. %ando un bambino, spesso
ospitato in brefotrofio o presso uno dei tanti istituti per I’infanzia
abbandonata e bisognosa, costituiva un problema a causa delle sue
esigenze assistenziali o del disturbo arrecato dal suo comporta-
mento, una delle possibili soluzioni era il ricovero in Manicomio.

La storia del reparto pediatrico del Santa Maria della Pieta, pun-
to di riferimento della capitale in espansione e della popolosa pro-
vincia, rappresenta un esempio che puo contribuire ad una rifles-
sione sul problema del ricovero in manicomio dei minori.

Il periodo preso in considerazione inizia nel 1913, anno dei
primi ricoveri presso la nuova sede nel quartiere Trionfale, e ar-
riva al 1974 quando il reparto pediatrico viene definitivamente
chiuso.

Nel corso di questi 60 anni i ricoveri dei soggetti di eta inferiore
a 15 anni sono 3758 (il 3% del totale).

All’inizio del novecento, quando un bambino presentava un de-
ficit mentale, I’allontanamento dalla famiglia e il ricovero presso
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un istituto facevano parte dei consigli che anche il pediatra sugge-
riva ai genitori. Un trattato di pediatria del 1920"™ conclude con
queste osservazioni la descrizione della sindrome di Down:

Lallontanamento dei bambini, affetti da idiozia mongoloide,
dalla casa paterna ed il loro ricovero in istituti per deficienti —
dove a seconda delle condizioni dell’ammalato, si pud ottenere
o meno la guarigione - ¢, secondo me, da raccomandarsi, perché
la presenza di questi ammalati in famiglia porta con sé¢ molti in-
convenienti, specialmente per gli adulti uno stato di oppressione
e di angoscia, per i fratelli sani il pericolo di un certo contagio
psichico. Dapprima i genitori di solito si oppongono a tale pro-
posta, ma poi finiscono per accettarla.

Lo stesso consiglio viene proposto nei casi di “imbecillita, idiozia,
debolezza mentale™ anche se non viene indicato esplicitamente il
manicomio.

La dottoressa Jenny Springer”, nella sua opera divulgativa in
due volumi “La medichessa in casa, libro istruttivo per sani ed am-
malati che tratta gli argomenti pitt importanti dell’Igiene e della
Medicina” la cui prima traduzione in italiano ¢ del 1926, descri-
vendo le caratteristiche dell’idiotismo e del cretinismo, arriva alle
stesse conclusioni, pur evitando di utilizzare termini troppo decisi:
“‘quando non sara effettuabile la cura domestica non restera altro che
mandarli in un sanatorio dei quali ne esistono appositi per queste
malattie”.

Francesco Agosti, Direttore medico di tutti gli ospedali psichia-
trici della provincia di Torino, sostiene che il ricovero in mani-
comio puo essere utile per un recupero sociale dei bambini o, in
alternativa, costituire una fonte di reddito: “¢ possibile recuperare
alla socialita almeno il 10—15% dei bambini. Dell altro 85%, che
diverrebbe un peso morto dal punto di vista amministrativo, almeno
il 60% potra venire reso utile nel manicomio apprendendo a lavora-
re” (La Stampa 24 ottobre 1936%).
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Il novecento ¢ caratterizzato dall’incremento della popolazione
manicomiale anche in altri paesi: Stati Uniti, Inghilterra, Germa-
nia e Francia.

Sono state formulate varie ipotesi per spiegare questo fenome-
no': aumento del numero dei ricoveri e diminuzione delle dimis-
sioni per prolungamento delle degenze, ridistribuzione dei “diver-
si” dagli asili di mendicita e dalle famiglie ai manicomi, aumento
dei casi di sifilide con complicazioni a carico del sistema nervoso
centrale e dei casi di alcoolismo.

Ovunque i minori seguono la sorte degli adulti, sottoposti ad
uno stile di vita e ad un livello di isolamento analoghi, rischiano
anche di subire gli effetti negativi di terapie sperimentali compresa
la lobectomia prefrontale*® oppure di essere travolti dal program-
ma di “eugenetica” effettivamente realizzato in Germania durante
la dittatura nazista® 223 ** (appendice 1).

In Italia la situazione non ¢ diversa. I bambini condividono lo
stesso trattamento degli adulti: freddo, poca biancheria, sporcizia,
vitto di scarsa o pessima qualita, uso indiscriminato dei sistemi
di contenzione a Milano, Roma e Palermo'?. A Torino, nel 1968,
52 bambini fanno parte del gruppo di 1375 degenti lavoratori®.
A Roma, negli anni 40, non si esita ad usare l'elettroshock nei
bambini. Lautore di una ricerca che ha coinvolto 15 bambini,
sostiene che i risultati terapeutici ottenuti sono modesti, perd ¢
opportuno incoraggiare altri tentativi “/‘elettroshock é utilizzabile
quando occorre, senza timore, nei bambini che sembra lo sopporti-
no benissimo™. Anche a Collegno I’elettroshock viene utilizzato
sui minori. Protagonista il professor Coda, nel 1965 vicedirettore
dell’istituto Villa Azzurra di Grugliasco, casa di cura per minori.
Sara declassato ad un ruolo pitt modesto nel 1971 per una storia di
percosse ad un bambino. In un’intervista rilasciata a Fabio Isman
del quotidiano “Il Messaggero” afferma:

Lelettroshock lombopubico possiede una rilevante base scienti-
fica: io stesso lo feci oggetto di due pubblicazioni di studio e sta-
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tistica. Veniva applicato soprattutto nei casi di enuresi notturna
infantile, cio¢ perché i bambini non si bagnassero pit nel letto la
notte. Oppure lo usavo nei casi di masturbazioni ripetute, o nei
confronti di malati particolarmente agitati o depressi. Escludo
comunque, come qualcuno vuol far credere, di avere mai appli-
cato il trattamento con intento punitivo” pit avanti, riferendosi
all’accusa per abuso dei mezzi di correzione “sa com’¢: due bam-
bini si sgambettano, si spingono cadono sovente. Per non dovere
punirli troppo spesso, ho usato in ospedale un metodo diverso.
Ho pensato che ¢ giusto far capire ai due piccoli contendenti
come certe vertenze si possano risolvere con sani e leali combatti-
menti ad armi pari tra uomini. E allora entrambi su un ring, con
guanti da boxe in miniatura, con il materassino per terra, il giu-
dice un medico pronto ad intervenire, e tre round di tre minuti”.

Il processo del 1974 emettera una sentenza di condanna anche sul-
la base di alcune drammatiche testimonianze:

Avevo 12 anni e mi ero bisticciato con un compagno. Coda, in
otto giorni, mi sottopose a cinque elettroshock alla testa e tre al
pube. Soffrivo talmente che mi mettevo in ginocchio per evitare
il trattamento, scongiurandolo di esimermi, ma il dottore era ir-
revocabile e non ascoltava neppure il capo infermiere.
...Quando mi misi in ginocchio davanti a lui, al Coda, chieden-
do pietd, egli mi rispose che quello non era un asilo infantile™*
Esistono anche realtd assistenziali diverse. Giuliano Zincone? ci
accompagna (1970) in una visita guidata presso ['ospedale univer-
sitario di Milano diretto dal prof. Carlo Lorenzo Cazzullo, presi-

dente della Societa Italiana di Psichiatria:

Ci fermiamo nel reparto riservato ai bambini: ¢’¢ la palestra, la
piscina coperta, la stanza dei giochi ed ogni possibile sussidio
audiovisivo: specchi unidirezionali per osservare i pazienti senza
essere visti, telecamere a circuito chiuso, cineprese, registratori,
macchine per test psicomotori. I bambini ci vengono incontro,
ci toccano, ci frugano nelle tasche, vogliono parlare con noi,
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essere presi in braccio ascoltati. Mai prima d’ora avevamo visto
un gruppo di esseri umani reclamare affetto in modo tanto con-
corde ed esplicito. Andiamo avanti. La dottoressa che ci accom-
pagna apre una porta, nella stanzetta ¢’¢ un bambino con un
grembiule a quadretti, in preda ad una crisi. La madre lo tiene in
braccio ¢ piange.

Una clinica Universitaria non ¢ confrontabile con la realta del ma-
nicomio, ma questa descrizione dimostra come fosse possibile pen-
sare e realizzare un’assistenza neuropsichiatria infantile che non si
limitasse alla semplice custodia dei bambini “irrecuperabili”.
Anche la televisione analizza il problema dei minori in manico-
mio. Un lungo servizio della rubrica “AZ Un fatto come e perché”,
condotta da Ennio Mastrostefano™, ¢ dedicato al problema della
malattie psichiatriche infantili. Durante i 50 minuti della trasmis-
sione in bianco e nero, andata in onda poco dopo la mezzanotte
del 25 maggio 1972, scorrono i volti dei protagonisti (bambini,
genitori, esperti) i simboli della contenzione (fascette ai polsi, letti
con le sbarre) ¢ i luoghi della sofferenza (il manicomio, la casa, i vi-
coli). Inevitabile la conclusione: il manicomio non ¢ il luogo adat-
to per assistere i minori con problemi neuro-psichici. Molti dei
bambini ricoverati potrebbero essere dimessi, ma non ci sono i ser-
vizi che possano prenderli in carico. Gli istituti specializzati sono
pochi e di fronte ad un caso difficile, un bambino particolarmente
problematico, spesso ricorrono al sistema del trasferimento da un
istituto all’altro. La stessa rubrica ritorna su questo argomento il
24 gennaio del 1976%, conduttore Aldo Falivena. Vengono inter-
vistati il sostituto procuratore della Repubblica di Palermo, il di-
rettore sanitario dell’ospedale psichiatrico del capoluogo siciliano
ed il primario del reparto donne. Il titolo del servizio ¢ esausti-
vo “condannati alla follia”. Nell’ospedale psichiatrico di Palermo
sono alcune malate adulte ad aiutare nell’assistenza delle bambi-
ne, anzi una di loro ¢ la vera madre di una ricoverata! Le immagini
sono agghiaccianti: le mura scrostate, gli ambienti disadorni, i letti
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in ferro mostrano residui di vernice circondati dalla ruggine, un
solo giocattolo, le misere e squallide divise, le fasce di contenzione.
Ovunque I'impressione di sporcizia. Il medico si fa intervistare al
centro della corsia mentre sta tranquillamente fumando una siga-
retta, il disordine delle poche suppellettili ed il movimento con-
tinuo delle piccole ricoverate completano il quadro. I suoni sono
quelli gia descritti da altri autori, urla, strida, colpi ritmici costitu-
iscono il sottofondo dell’intervista mentre gli interlocutori sono
costretti a parlare a voce alta. I commenti e le conclusioni sono
gia state espresse ripetutamente: il manicomio non serve a curare
questi bambini, puo solo peggiorare la loro situazione, mancano i
servizi territoriali, la contenzione ¢ usata ma serve a proteggere il
malato, il concetto di pericolosita non dovrebbe essere riferito ai
bambini, il personale di assistenza ¢ carente.
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Roma: la sede di via della Lungara 1728-1924

Il manicomio romano fu fondato dal reverendo Ferrante Ruitz nel
1548, la sede fu in piazza Colonna dal 1550 al 1728, anno del tra-
sferimento dei ricoverati presso i nuovi locali in via della Lunga-
ra. Questa sede, ampliata durante la seconda meta dell’ottocento
con importanti interventi eseguiti dall’architetto F. Azzurri, sara
chiusa nel 1924?%. Il Santa Maria della Pieta al quartiere Trion-
fale verra inaugurato ufficialmente dal Re d’Italia il 31 maggio
del 1914 pur avendo iniziato I’attivita di ricovero durante I’anno
precedente. Man mano che la citta si estende, il manicomio viene
spostato sempre pill in periferia.

Robert Musil? ci offre una descrizione della sede di via della
lungara all’inizio del XX secolo.

Ottobre 1913. Visita a Sergio in manicomio. Via della Lunga-
ra. Scala, uffici, abitazioni dei medici. Un corridoio tortuoso, a
travi dipinte di bianco, come interrato, conduce al disopra della
strada nel blocco di fabbricati che si spinge in su verso il Giani-
colo. Prima si aprono e si chiudono pesanti porte. Padiglioni in
un giardino molto grande, in salita, che in alto si allarga verso
sinistra. Punti panoramici. In uno di questi malati e infermiere,
indistinguibili al primo sguardo. Attraversiamo un reparto fem-
minile; casa, piazzale chiuso da un’inferriata, alberi, panchine.
Tutte con i capelli sciolti. Tutti visi repulsivi, lineamenti flaccidi,
deformi per il grasso. Una si tira su la calza, una gamba brutta,
molto bianca. Una vecchia ci da una lettera per suo marito. Er-
nesto, amore mio...! Con un filo abbastanza logico, per quel che
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