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Premessa

Nel corso del XX secolo l’assistenza psichiatrica pubblica in Italia 
è caratterizzata da molti ed importanti cambiamenti. 

L’aumento del numero dei ricoveri presso istituti specializzati, 
avviato durante gli ultimi decenni del secolo precedente, raggiun-
ge cifre non immaginabili in precedenza1 2 3 4. Vengono edificati 
nuovi manicomi o si ampliano quelli già esistenti5 6 7. “Nel nove-
cento in Italia fu costruita più della metà dei manicomi esisten-
ti”2. 

La legge Giolitti del 1904 ed i successivi decreti applicativi co-
dificano e rendono omogenee su tutto il territorio nazionale le 
norme per l’assistenza psichiatrica. Il ricovero coatto, la sua regi-
strazione sul casellario giudiziario, la perdita dei diritti civili e la 
custodia in ambiente protetto fino alla morte o alla dichiarazione 
di avvenuta guarigione sono alcune significative caratteristiche di 
questa legge. 

I nuovi manicomi sono spesso simili tra loro: padiglioni sparsi 
su un vasto territorio, al centro i servizi, da una parte gli uomini, 
dall’altra le donne, un recinto delimita i confini (alcune volte solo 
una rete metallica nascosta da piante sempreverdi, altre volte un 
muro), è frequente la presenza di una colonia agricola.4 5 6 7 8

I ricoverati non svolgono nessuna attività fatta eccezione per 
quelli che lavorano all’interno dell’istituto (ergoterapia): l’azien-
da agricola, le pulizie del reparto, la necessità di numerosi artigiani 
per la manutenzione delle strutture, la confezione di piccoli ma-



10

nufatti e il ricamo della biancheria offrono possibilità di lavoro 
che, quando retribuito, viene compensato con piccoli privilegi, 
premi in natura o modeste somme di denaro. 

Irene Lizza9 racconta con queste parole la sua esperienza di rico-
verata presso il Manicomio di Monbello (Milano) durante il pe-
riodo compreso tra il 1931 ed il 1936:

La maggioranza delle ricoverate non fa che andare su e giù, per 
mesi e per anni, tra le pareti dei corridoi senza uscita o nei re-
cintati cortili, irrassegnate, in una sbiadita turba prigioniera di 
peripatetiche senza ventura, tribù captiva di nomadi in ciabatte.

Ognuna porta sempre con sé uno stinto sacchetto, una casset-
tina o una scatola di cartone dove custodisce tutti i suoi beni: un 
pettinino sdentato, un uovo, qualche gomitolo unticcio, la foto-
grafia dei figli o persone non dimenticate, un pezzetto di formag-
gio, una mela, un fiore finto sgualcito, una furtiva preziosa boc-
cetta d’olio e aceto e, sotto a tutto, un bisunto borsellino intasato 
di spiccioli: distese sul fondo, due lettere lette rilette e piante. E 
porta con sé quei tesori e cimeli da quando si alza fino a quando 
va a dormire. La sera li infila sotto al letto o al cuscino; luogo 
inaccessibile sicuro, ma soltanto di notte compresso dal peso del 
proprio corpo. Durante il giorno quelle che han sonno, appisola-
no in piedi, negli angoli o accoccolate sul pavimento: sedentarie 
o camminanti, lo sono sei mesi al coperto, sei mesi all’aperto, nei 
cortili cintati. 

…Sono orgogliosissime e gelose anche dei lavori più pesanti 
e sudici a cui si sottopongono a più non posso per ottenere un 
pezzo di formaggio, o una tavoletta di cioccolata tipo famiglia, 
oppure, premio dei premi, una cotoletta o un uovo. La conquista 
della cotoletta fredda, ingrommata di grasso bianchiccio, nasco-
sta tra camicia e divisa, ingoiata in fretta nell’andito delle latrine 
per sfuggire all’invidia aggressiva delle altre ricoverate costa ad 
esse dozzine e dozzine di lenzuola da piegare in un nugolo di pol-
vere, centinaia di piatti e di ciotole da lavare in una vasca di acqua 
calda e soda, o – peggio ancora – la continua pulizia dei cessi 
sempre sporchi perché insufficienti” 
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 L’istituzione risponde al disordine della follia con la simmetria 
degli spazi e la puntigliosa regolamentazione di tutte le attività che 
si susseguono secondo rigide regole ripetitive.

In manicomio si perde la propria identità, spogliati e privati di 
ogni effetto personale, si indossa la divisa da ricoverato, non vi è 
possibilità di comunicare con l’esterno ed anche la posta (in arrivo 
ed in partenza) è soggetta a censura o sequestrata e talora conser-
vata nella cartella clinica.

“In sostanza ci troviamo di fronte a parole terribili, in quanto pa-
role imprigionate, palese testimonianza che all’internato tutto 
era tolto, anche la parola”8

“È il luogo dove il malato non ha il diritto alla parola non ha il 
diritto d’essere ascoltato, non è preso in considerazione alcuna, 
le sue parole sono subito inficiate, e il comportamento verso di 
lui quando non è di derisione, è di indifferenza assoluta, quasi 
che egli fosse al di sotto di una bestia, come una cosa, una tazza 
incrinata che però non va rotta del tutto” 

Bruno Caruso7

Durante la seconda metà del secolo questo modello viene messo 
in crisi, la cultura dell’assistenza psichiatrica si modifica e nume-
rosi scandali che evidenziano il degrado degli ospedali psichiatrici 
vengono denunciati dalla stampa. 

Nel 1978 la legge 180 stabilisce la chiusura degli ospedali psi-
chiatrici. Gli ultimi due decenni del secolo vedranno la progres-
siva e lenta chiusura dei manicomi, talora tra scandali ed aspre 
polemiche, spesso portata avanti con grandi difficoltà da operatori 
profondamente determinati a realizzare il cambiamento. 

Attualmente alcune amministrazioni pubbliche non hanno an-
cora risolto il problema di come utilizzare gli spazi e le strutture 
lasciate libere dai “matti”.
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I minori

“Debbono essere custodite e curate nei manicomi le persone af-
fette per qualunque causa da alienazione mentale, quando siano 
pericolose per sé o per gli altri o riescano di pubblico scandalo 
e non siano e non possano essere convenientemente custodite e 
curate fuorché nei manicomi.” 

Legge 14 febbraio, 1904, n. 36.

Non sono previsti limiti di età, infatti molti bambini verranno ri-
coverati dopo essere stati dichiarati pericolosi per sé o per gli altri.

È ancora Irene Lizza9 a raccontarci le impressioni di un “laico” di 
fronte al reparto pediatrico di un manicomio:

“La dottoressa Soccol aveva in cura il reparto bambini. Figli 
della lue, della tubercolosi, dell’alcoolismo, stavano in un com-
partino, dai pavimenti a piccole mattonelle rosse. Quasi tutti 
dagli occhi bellissimi, straordinariamente grandi e limpidi e 
dalle mostruose degenerazioni: bambini-uomini dagli organi 
genitali enormi, con le manine sempre legate dietro la schiena; 
bambini scimmieschi dalle braccia lunghissime e la testa piccola 
come una noce di cocco, sulla quale il cuoio capelluto, normal-
mente cresciuto, si pigia in pliche, e la testa prende le curiose on-
dulazione di un grosso bruco bruno; bambini affetti da orribili 
tic e movimenti continui, ossessionanti, del capo, o da nistagmi 
inguardabili, per i quali i loro occhi oscillano continuamente 
da destra a sinistra, da sinistra a destra, sopra la bocca sempre 
aperta e bavosa. Un misto di creolina e orina appesta il comparto 
ad ogni ora.
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…Qualche volta la lue, la tubercolosi, l’alcoolismo non c’entra-
no; è bastata la miseria; la guerra è stata di sopravanzo col suo 
corteggio di spaventi, di fame, di incubi, di dolori, a rendere 
impossibile la normale vita prenatale del bambino e provocare 
nascite di essserini psichicamente anormali, affetti da debilità 
congenite, predestinati all’infelicità per sempre.”

Numerosi autori hanno studiato la storia dei manicomi italiani e 
dell’assistenza psichiatrica da molteplici punti di vista. Il proble-
ma del ricoveri dei minori, anche se segnalato4 2 8 10 11 12 non è stato 
tuttavia oggetto di uno specifico approfondimento tranne che in 
due monografie.

“Bambini in Manicomio” del 197513, a cura di Psichiatria De-
mocratica, descrive il difficile percorso che ha portato alla chiu-
sura definitiva del reparto di pediatria del Santa Maria della Pietà 
di Roma.

“La fabbrica della follia” del 197153, a cura dell’Associazione per 
la lotta contro le malattie mentali, dedica un capitolo al Reparto 
10 del manicomio di Torino, oggetto di indagine da parte della 
Commissione per la tutela dei diritti dei ricoverati, nel periodo 
compreso tra l’ottobre del 1969 e l’aprile del 1970. 

(36 ricoverati bambini e ragazzi)
I ragazzi (tra gli otto e i diciotto anni) trascorrono tutte le ore 

del giorno nella sala di soggiorno, completamente abbandonati 
in uno stato di inerzia assoluta. Alcuni di essi siedono apatici e 
silenziosi ai tavoli, altri vanno su e giù per la stanza, altri stanno 
accovacciati sui davanzali delle finestre dietro le inferriate. 

Non sono impegnati in alcun modo, né è prevista alcuna atti-
vità ricreativa o di gruppo, non è neppure previsto ed organizzato 
alcun tipo di insegnamento regolare. Non esistono logopedisti e 
fisioterapisti. Manca qualsiasi materiale da gioco. 

…Vi sono alcuni ragazzi ricoverati da diversi anni, che non 
pronunciano parola pur dando la sensazione di seguire parole e 
gesti altrui. Nessuno si è mai preoccupato di tentare con loro una 
qualsiasi forma di recupero o di rieducazione; molti non sanno 
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mangiare, né mantenersi puliti. Spesso alcuni vengono legati 
mani e piedi al letto, sia di notte che di giorno; ogni volta che la 
Commissione si è recata in reparto ha sempre trovato dei ragazzi 
in queste condizioni.

Altri autori non parlano della presenza dei bambini in manico-
mio3 6 14 15 16 17. Il silenzio che li avvolge è più assordante delle loro 
urla. Vittime dell’istituzione e, raramente, di qualche vero carne-
fice, non sembrano esistere, spesso non vengono citati e risultano 
ancora più isolati dei “matti” adulti. Sono i veri irrecuperabili, mo-
riranno in manicomio entro pochi anni o diventeranno ospiti cro-
nici passando ai padiglioni degli adulti, oppure verranno trasferiti 
presso altri manicomi o istituti. 

Durante il secolo scorso il Manicomio era un nodo importante 
della rete istituzionale tesa a raccogliere i minori che in mancanza 
di un adeguato sostengo familiare dovevano essere nutriti, educa-
ti, custoditi, corretti, puniti o curati. Quando un bambino, spesso 
ospitato in brefotrofio o presso uno dei tanti istituti per l’infanzia 
abbandonata e bisognosa, costituiva un problema a causa delle sue 
esigenze assistenziali o del disturbo arrecato dal suo comporta-
mento, una delle possibili soluzioni era il ricovero in Manicomio.

La storia del reparto pediatrico del Santa Maria della Pietà, pun-
to di riferimento della capitale in espansione e della popolosa pro-
vincia, rappresenta un esempio che può contribuire ad una rifles-
sione sul problema del ricovero in manicomio dei minori.

Il periodo preso in considerazione inizia nel 1913, anno dei 
primi ricoveri presso la nuova sede nel quartiere Trionfale, e ar-
riva al 1974 quando il reparto pediatrico viene definitivamente 
chiuso. 

Nel corso di questi 60 anni i ricoveri dei soggetti di età inferiore 
a 15 anni sono 3758 (il 3% del totale).

All’inizio del novecento, quando un bambino presentava un de-
ficit mentale, l’allontanamento dalla famiglia e il ricovero presso 
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un istituto facevano parte dei consigli che anche il pediatra sugge-
riva ai genitori. Un trattato di pediatria del 192018 conclude con 
queste osservazioni la descrizione della sindrome di Down:

L’allontanamento dei bambini, affetti da idiozia mongoloide, 
dalla casa paterna ed il loro ricovero in istituti per deficienti – 
dove a seconda delle condizioni dell’ammalato, si può ottenere 
o meno la guarigione – è, secondo me, da raccomandarsi, perché 
la presenza di questi ammalati in famiglia porta con sé molti in-
convenienti, specialmente per gli adulti uno stato di oppressione 
e di angoscia, per i fratelli sani il pericolo di un certo contagio 
psichico. Dapprima i genitori di solito si oppongono a tale pro-
posta, ma poi finiscono per accettarla. 

Lo stesso consiglio viene proposto nei casi di “imbecillità, idiozia, 
debolezza mentale”18 anche se non viene indicato esplicitamente il 
manicomio. 

La dottoressa Jenny Springer19, nella sua opera divulgativa in 
due volumi “La medichessa in casa, libro istruttivo per sani ed am-
malati che tratta gli argomenti più importanti dell’Igiene e della 
Medicina” la cui prima traduzione in italiano è del 1926, descri-
vendo le caratteristiche dell’idiotismo e del cretinismo, arriva alle 
stesse conclusioni, pur evitando di utilizzare termini troppo decisi: 
“quando non sarà effettuabile la cura domestica non resterà altro che 
mandarli in un sanatorio dei quali ne esistono appositi per queste 
malattie”.

Francesco Agosti, Direttore medico di tutti gli ospedali psichia-
trici della provincia di Torino, sostiene che il ricovero in mani-
comio può essere utile per un recupero sociale dei bambini o, in 
alternativa, costituire una fonte di reddito: “è possibile recuperare 
alla socialità almeno il 10–15% dei bambini. Dell’altro 85%, che 
diverrebbe un peso morto dal punto di vista amministrativo, almeno 
il 60% potrà venire reso utile nel manicomio apprendendo a lavora-
re” (La Stampa 24 ottobre 19362).
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Il novecento è caratterizzato dall’incremento della popolazione 
manicomiale anche in altri paesi: Stati Uniti, Inghilterra, Germa-
nia e Francia. 

Sono state formulate varie ipotesi per spiegare questo fenome-
no1: aumento del numero dei ricoveri e diminuzione delle dimis-
sioni per prolungamento delle degenze, ridistribuzione dei “diver-
si” dagli asili di mendicità e dalle famiglie ai manicomi, aumento 
dei casi di sifilide con complicazioni a carico del sistema nervoso 
centrale e dei casi di alcoolismo.

Ovunque i minori seguono la sorte degli adulti, sottoposti ad 
uno stile di vita e ad un livello di isolamento analoghi, rischiano 
anche di subire gli effetti negativi di terapie sperimentali compresa 
la lobectomia prefrontale20 oppure di essere travolti dal program-
ma di “eugenetica” effettivamente realizzato in Germania durante 
la dittatura nazista21 22 23 24 (appendice 1).

In Italia la situazione non è diversa. I bambini condividono lo 
stesso trattamento degli adulti: freddo, poca biancheria, sporcizia, 
vitto di scarsa o pessima qualità, uso indiscriminato dei sistemi 
di contenzione a Milano, Roma e Palermo12. A Torino, nel 1968, 
52 bambini fanno parte del gruppo di 1375 degenti lavoratori2. 
A Roma, negli anni 40, non si esita ad usare l’elettroshock nei 
bambini. L’autore di una ricerca che ha coinvolto 15 bambini, 
sostiene che i risultati terapeutici ottenuti sono modesti, però è 
opportuno incoraggiare altri tentativi “ l’elettroshock è utilizzabile 
quando occorre, senza timore, nei bambini che sembra lo sopporti-
no benissimo”25. Anche a Collegno l’elettroshock viene utilizzato 
sui minori. Protagonista il professor Coda, nel 1965 vicedirettore 
dell’istituto Villa Azzurra di Grugliasco, casa di cura per minori. 
Sarà declassato ad un ruolo più modesto nel 1971 per una storia di 
percosse ad un bambino. In un’intervista rilasciata a Fabio Isman 
del quotidiano “Il Messaggero”26 afferma:

L’elettroshock lombopubico possiede una rilevante base scienti-
fica: io stesso lo feci oggetto di due pubblicazioni di studio e sta-
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tistica. Veniva applicato soprattutto nei casi di enuresi notturna 
infantile, cioè perché i bambini non si bagnassero più nel letto la 
notte. Oppure lo usavo nei casi di masturbazioni ripetute, o nei 
confronti di malati particolarmente agitati o depressi. Escludo 
comunque, come qualcuno vuol far credere, di avere mai appli-
cato il trattamento con intento punitivo” più avanti, riferendosi 
all’accusa per abuso dei mezzi di correzione “sa com’è: due bam-
bini si sgambettano, si spingono cadono sovente. Per non dovere 
punirli troppo spesso, ho usato in ospedale un metodo diverso. 
Ho pensato che è giusto far capire ai due piccoli contendenti 
come certe vertenze si possano risolvere con sani e leali combatti-
menti ad armi pari tra uomini. E allora entrambi su un ring, con 
guanti da boxe in miniatura, con il materassino per terra, il giu-
dice un medico pronto ad intervenire, e tre round di tre minuti”. 

Il processo del 1974 emetterà una sentenza di condanna anche sul-
la base di alcune drammatiche testimonianze:

Avevo 12 anni e mi ero bisticciato con un compagno. Coda, in 
otto giorni, mi sottopose a cinque elettroshock alla testa e tre al 
pube. Soffrivo talmente che mi mettevo in ginocchio per evitare 
il trattamento, scongiurandolo di esimermi, ma il dottore era ir-
revocabile e non ascoltava neppure il capo infermiere. 

…Quando mi misi in ginocchio davanti a lui, al Coda, chieden-
do pietà, egli mi rispose che quello non era un asilo infantile”12 

Esistono anche realtà assistenziali diverse. Giuliano Zincone27 ci 
accompagna (1970) in una visita guidata presso l’ospedale univer-
sitario di Milano diretto dal prof. Carlo Lorenzo Cazzullo, presi-
dente della Società Italiana di Psichiatria:

Ci fermiamo nel reparto riservato ai bambini: c’è la palestra, la 
piscina coperta, la stanza dei giochi ed ogni possibile sussidio 
audiovisivo: specchi unidirezionali per osservare i pazienti senza 
essere visti, telecamere a circuito chiuso, cineprese, registratori, 
macchine per test psicomotori. I bambini ci vengono incontro, 
ci toccano, ci frugano nelle tasche, vogliono parlare con noi, 
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essere presi in braccio ascoltati. Mai prima d’ora avevamo visto 
un gruppo di esseri umani reclamare affetto in modo tanto con-
corde ed esplicito. Andiamo avanti. La dottoressa che ci accom-
pagna apre una porta, nella stanzetta c’è un bambino con un 
grembiule a quadretti, in preda ad una crisi. La madre lo tiene in 
braccio e piange.

Una clinica Universitaria non è confrontabile con la realtà del ma-
nicomio, ma questa descrizione dimostra come fosse possibile pen-
sare e realizzare un’assistenza neuropsichiatria infantile che non si 
limitasse alla semplice custodia dei bambini “irrecuperabili”.

Anche la televisione analizza il problema dei minori in manico-
mio. Un lungo servizio della rubrica “AZ Un fatto come e perché”, 
condotta da Ennio Mastrostefano54, è dedicato al problema della 
malattie psichiatriche infantili. Durante i 50 minuti della trasmis-
sione in bianco e nero, andata in onda poco dopo la mezzanotte 
del 25 maggio 1972, scorrono i volti dei protagonisti (bambini, 
genitori, esperti) i simboli della contenzione (fascette ai polsi, letti 
con le sbarre) e i luoghi della sofferenza (il manicomio, la casa, i vi-
coli). Inevitabile la conclusione: il manicomio non è il luogo adat-
to per assistere i minori con problemi neuro-psichici. Molti dei 
bambini ricoverati potrebbero essere dimessi, ma non ci sono i ser-
vizi che possano prenderli in carico. Gli istituti specializzati sono 
pochi e di fronte ad un caso difficile, un bambino particolarmente 
problematico, spesso ricorrono al sistema del trasferimento da un 
istituto all’altro. La stessa rubrica ritorna su questo argomento il 
24 gennaio del 197655, conduttore Aldo Falivena. Vengono inter-
vistati il sostituto procuratore della Repubblica di Palermo, il di-
rettore sanitario dell’ospedale psichiatrico del capoluogo siciliano 
ed il primario del reparto donne. Il titolo del servizio è esausti-
vo “condannati alla follia”. Nell’ospedale psichiatrico di Palermo 
sono alcune malate adulte ad aiutare nell’assistenza delle bambi-
ne, anzi una di loro è la vera madre di una ricoverata! Le immagini 
sono agghiaccianti: le mura scrostate, gli ambienti disadorni, i letti 
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in ferro mostrano residui di vernice circondati dalla ruggine, un 
solo giocattolo, le misere e squallide divise, le fasce di contenzione. 
Ovunque l’impressione di sporcizia. Il medico si fa intervistare al 
centro della corsia mentre sta tranquillamente fumando una siga-
retta, il disordine delle poche suppellettili ed il movimento con-
tinuo delle piccole ricoverate completano il quadro. I suoni sono 
quelli già descritti da altri autori, urla, strida, colpi ritmici costitu-
iscono il sottofondo dell’intervista mentre gli interlocutori sono 
costretti a parlare a voce alta. I commenti e le conclusioni sono 
già state espresse ripetutamente: il manicomio non serve a curare 
questi bambini, può solo peggiorare la loro situazione, mancano i 
servizi territoriali, la contenzione è usata ma serve a proteggere il 
malato, il concetto di pericolosità non dovrebbe essere riferito ai 
bambini, il personale di assistenza è carente.
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Roma: la sede di via della Lungara 1728-1924

Il manicomio romano fu fondato dal reverendo Ferrante Ruitz nel 
1548, la sede fu in piazza Colonna dal 1550 al 1728, anno del tra-
sferimento dei ricoverati presso i nuovi locali in via della Lunga-
ra. Questa sede, ampliata durante la seconda metà dell’ottocento 
con importanti interventi eseguiti dall’architetto F. Azzurri, sarà 
chiusa nel 192428. Il Santa Maria della Pietà al quartiere Trion-
fale verrà inaugurato ufficialmente dal Re d’Italia il 31 maggio 
del 1914 pur avendo iniziato l’attività di ricovero durante l’anno 
precedente. Man mano che la città si estende, il manicomio viene 
spostato sempre più in periferia.

Robert Musil29 ci offre una descrizione della sede di via della 
lungara all’inizio del XX secolo.

Ottobre 1913. Visita a Sergio in manicomio. Via della Lunga-
ra. Scala, uffici, abitazioni dei medici. Un corridoio tortuoso, a 
travi dipinte di bianco, come interrato, conduce al disopra della 
strada nel blocco di fabbricati che si spinge in su verso il Giani-
colo. Prima si aprono e si chiudono pesanti porte. Padiglioni in 
un giardino molto grande, in salita, che in alto si allarga verso 
sinistra. Punti panoramici. In uno di questi malati e infermiere, 
indistinguibili al primo sguardo. Attraversiamo un reparto fem-
minile; casa, piazzale chiuso da un’inferriata, alberi, panchine. 
Tutte con i capelli sciolti. Tutti visi repulsivi, lineamenti flaccidi, 
deformi per il grasso. Una si tira su la calza, una gamba brutta, 
molto bianca. Una vecchia ci dà una lettera per suo marito. Er-
nesto, amore mio...! Con un filo abbastanza logico, per quel che 


