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a mia moglie Nicoletta

1 fiori piu belli
li coglie il Signore



NERO TRENTINO



a signora Maria non riusci a rimanere in piedi. Le tre-

mavano le gambe. Senza distogliere lo sguardo dalla
figlia, che stava salendo in auto per andarsene, dovette se-
dersi sui gradini esterni della casa che davano sul corti-
le adiacente, dove era parcheggiata la Mercedes di Filip-
po Zanardi.

Nonostante avesse trovato un temporaneo rimedio per
non cadere a terra, il tremore si estese in tutto il corpo,
conseguenza dello sforzo profuso per non lasciarsi anda-
re in un pianto disperato. Stava piangendo dentro mentre
si sfregava i palmi delle mani sul grembiule da cucina az-
zurro, ma non voleva mostrare la sua disperazione a Chia-
ra, la sua adorata figlia, proprio nel momento del distac-
co. Ma fu solo questione di istanti. Non appena l'auto si
avvio per uscire dal recinto dell’abitato, scoppio. Le lacri-
me sfondarono ogni ostacolo fisico e mentale con la forza
dell’acqua che si sprigiona da una diga travolta in segui-
to a un’esplosione. Maria si accascio, mettendosi sul fian-
co per cercare la posizione fetale. Il marito, Antonio, che
fino a quel momento era rimasto in piedi, immobile, fa-
cendo appello alla sua dignita di uomo onesto e lavora-
tore per non lasciar trasparire la sua sofferenza, si ingi-
nocchio per accarezzare i capelli di Maria. Non sapeva co-
sa dire per consolarla, ma il gesto affettuoso ebbe 'effet-
to di calmarla.

Chiara Dorigotti, unica figlia di Maria e Antonio, era una
ragazza straordinariamente intelligente. Il suo percorso



di studi, sin dagli esordi alle scuole elementari, era costel-
lato di enormi soddisfazioni, per lei e per i suoi genitori.
Dopo il liceo scientifico si era laureata — a tempo di record
e con voti costantemente a livello di eccellenza — nella piu
prestigiosa facolta privata italiana di economia, a Milano,
nella quale era entrata in seguito a un test di ingresso che
aveva registrato il miglior esito tra tutti coloro che erano
stati ammessi a parteciparvi.

“Una testa rara” I'aveva definita Zanardi, il suo mento-
re, che 'aveva seguita durante gli studi universitari e poi
l’aveva accolta nel suo studio per oltre un anno, con I'in-
tento condiviso di prepararla al mondo del lavoro soprat-
tutto attraverso l'insegnamento delle dinamiche relazio-
nali con i clienti.

Filippo Zanardi era il titolare dello studio di consulen-
za economica e finanziaria pit competente e rinomato di
tutto il Trentino. Nel suo studio di Rovereto, al numero
58 di Corso Bettini, accoglieva sia le grandi aziende che
gli chiedevano di curare le loro complesse operazioni fi-
nanziarie, sia i piccoli operatori, commercianti e pensio-
nati. “I miei concittadini” li definiva con il legittimo orgo-
glio di chi era consapevole di far del bene. Zanardi si era
formato alla scuola della Cassa di Credito Commerciale,
la piu grande banca di tutto il nord-est, dove presto era
diventato il direttore della filiale piti importante e reddi-
tizia: quella di Rovereto. Gli oltre vent’anni passati nella
CCC si erano risolti con burrascose dimissioni, tanto era
stanco di partecipare ai nauseabondi banchetti del mondo
bancario, allestiti a danno delle aziende, dei cittadini e dei
risparmiatori ignari di quanti prodotti finanziari tossici la
banca avesse imbottito i loro portafogli. Dopo le dimissio-
ni I'unico suo obiettivo fu di recuperare dignita e reputa-
zione, offrendo la sua eccellente professionalita a impren-
ditori e cittadini che facevano del lavoro uno strumento
di sviluppo, economico o meno che fosse, cessando cosi il
servizio a favore degli sporchi mercanti di denaro che lor-
davano il Tempio.
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Durante il periodo in cui aveva frequentato lo studio di
Zanardi, Chiara, seguendo le indicazioni del suo mentore,
aveva presentato il suo curriculum a molte aziende, ban-
che e altre istituzioni finanziarie italiane. Aveva anche par-
tecipato a un paio di concorsi pubblici, ma senza successo.

— Non riporre le tue speranze di lavoro nei concorsi pub-
blici — le aveva detto Zanardi — il vincitore € gia stato sta-
bilito prima che il concorso si svolga. Nel nostro Paese
funziona cosi.

In effetti, la ragazza non perse troppo tempo a preparar-
si per entrare in qualche ente statale o provinciale. Inoltre
il suo desiderio era di entrare in un’azienda importante e
contribuire alla sua crescita. Purtroppo, le uniche rispo-
ste che arrivarono in seguito alla presentazione del curri-
culum contenevano offerte di addetto alla vendita di po-
lizze assicurative pervenute da un paio di banche, oppure
di impiegata amministrativa addetta alla contabilita, ruo-
lo offertole da una concessionaria di auto.

— E poi dicono che la crisi ¢ finita — commento Chiara
quando le comunicarono la disponibilita ad assumerla in
una banca per vendere prodotti assicurativi — Avrei stu-
diato cosi tanto per vendere polizze tossiche?

— Chi I'ha detto che la crisi € finita? — la interrogo Za-
nardi.

— I politici e i giornali — rispose Chiara.

— Quelli non vivono nel nostro pianeta. Per loro la cri-
si € solo una storia da raccontare. E poi, a quale crisi ti ri-
ferisci?

— Hai ragione, Filippo. Scusa. Avevo dimenticato che le
varie crisi che abbiamo avuto negli ultimi quindici anni
non hanno fatto altro che peggiorare la cronica crisi tutta
italiana. Quante volte me I’avrai detto?

— Cosl mi piace, ragazza, brava. Conoscere i termini
esatti delle questioni e dei problemi é il presupposto prin-
cipale e necessario per affrontarli e risolverli.

- Gia!

— Da quanti anni I'Ttalia non cresce, Chiara?

11



— Piu di vent’anni a crescita zero.

Zanardi non si era affatto meravigliato che una tesi di
laurea del livello di quella di Chiara non interessasse a
nessuno, in Italia. Eppure il suo percorso universitario,
premiato con un categorico 110 e lode, era terminato con
una tesi nella quale Chiara, con I'aiuto di Zanardi, era riu-
scita a dimostrare che I'introduzione, a livello internazio-
nale, del divieto di negoziare strumenti finanziari deriva-
ti su quelli che chiamava “beni dell'umanita”, come il pe-
trolio e altri beni destinati in grandi quantita agli usi in-
dustriali e domestici, avrebbe fatto bene all’economia di
tutto il mondo. L’originale lavoro di Chiara era stato an-
che pubblicato su alcune riviste.

— Preparazione e professionalita non trovano I'interesse
delle grandi aziende, delle banche e delle istituzioni pub-
bliche, a meno che non siano nei guai — commentava Za-
nardi.

— Gia! Ma perché?

— Semplice. La stragrande maggioranza delle banche,
degli enti pubblici e, purtroppo, mi dispiace dirlo, anche
delle aziende private, sono amministrate da ignoranti che
ricoprono ruoli dirigenziali non certo per averne la com-
petenza, ma per altro tipo di, diciamo cosi, meriti.

— Meriti di lingua?

— Certo, anche quella, ma i motivi possono essere diver-
si, ma non la competenza. La regressione dell’economia
italiana e sotto gli occhi di tutti. Ma non possiamo dare
sempre e solo la colpa allo Stato, al Governo, al Parlamen-
to. I colpevoli e i complici sono tanti.

— Insomma, ignoranti e incompetenti nella maggior
parte dei ruoli chiave del Paese — commento Chiara.

— Esatto, proprio cosi. Solo in questo modo si possono
spiegare le innumerevoli anomalie, storture e contraddi-
zioni di questo Paese e soprattutto il fatto che non riuscia-
mo ad andare avanti, a crescere, a creare maggior ricchez-
za e sviluppo.

— E I'unica spiegazione possibile.
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— Guardati intorno. Nel nostro piccolo, quante aziende,
quanti negozi hanno chiuso a Rovereto negli ultimi anni?
Vogliamo andare nella zona industriale a dare un’occhia-
ta? Cosa e rimasto?

— Ben poco.

— E vogliamo pensare che cio sia solo una conseguen-
za della varie crisi che ci hanno colpito, compresa l'ulti-
ma pandemia?

Un giorno, senza dire nulla a Chiara, Zanardi spedi la
sua tesi di laurea, che lei stessa aveva tradotto in un in-
glese perfetto, a una delle pit importanti banche inglesi,
a Londra. Prima di farlo aveva telefonato a Tommaso Bal-
dini, un suo vecchio compagno di universita con cui era
rimasto in contatto soprattutto per scambiarsi i rispettivi
pareri sulle dinamiche finanziarie internazionali, che la-
vorava come capo dell’ufficio emissioni obbligazionarie
della Barclays Bank. Da Londra Baldini aveva accettato di
ricevere il lavoro di Chiara. Non passarono nemmeno due
settimane dalla spedizione postale: la Banca d’'Inghilterra
scrisse a Zanardi per invitare Chiara a un colloquio di la-
voro. Zanardi aveva accompagnato la ragazza a Londra. Il
colloquio termino con la proposta di assunzione di Chiara
all’'ufficio studi della Banca d’Inghilterra. Stipendio inizia-
le: cinquemila sterline, quasi seimila euro.

— Potro aiutare mamma e papa a pagare il mutuo che
hanno fatto per farmi studiare — aveva detto Chiara, gua-
dagnandosi un sorriso d’orgoglio e una carezza sul viso da
parte del suo mentore.

Il mutuo per consentire a Chiara ’accesso agli studi uni-
versitari era stato concesso a Maria e Antonio proprio da
Zanardi, ai tempi in cui era direttore della Cassa di Credi-
to Commerciale. Uno dei suoi uomini gli aveva sottoposto
la pratica perché, secondo lui, non c’erano i presupposti
per erogare un secondo mutuo. Il primo era stato contrat-
to per la ristrutturazione della modesta casetta di campa-
gna, alle porte di Rovereto, in un’area di confine tra la zo-
na industriale della citta e il piccolo centro di Isera, un
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abitato che sorgeva sulla destra del fiume Adige. Il secon-
do non sarebbe stato supportato da adeguate fonti di rim-
borso. Antonio Dorigotti godeva della pensione di ope-
raio, mentre Maria era una casalinga. Il modesto reddito
familiare veniva arrotondato con la vendita di uva e me-
le che coltivavano nel piccolo campo adiacente alla casa.

Zanardi, nonostante avesse pratiche piu importanti da
seguire, aveva deciso di prendere comunque in conside-
razione questo mutuo. Secondo le sue disposizioni, i suoi
collaboratori erano obbligati a segnalargli tutte le prati-
che che loro stessi avevano declinato. Fece convocare i co-
niugi Dorigotti i quali si presentarono insieme alla giova-
ne figlia che aveva appena finito il liceo, superando gli esa-
mi di maturita con il massimo dei voti in tutte le materie.

La famigliola si era presentata al cospetto di Zanardi,
intimorita non solo dalla sua figura elegante e imponente
ma anche dagli arredi lussuosi del suo ufficio direzionale
nel quale troneggiava un’enorme scrivania di radica; non
sarebbero bastati due uomini per sollevarla. Il signor An-
tonio, con il cappello in mano in segno di rispetto, indos-
sava il miglior vestito che aveva, tirato fuori dall’armadio
per 'occasione. Zanardi lo aveva capito per 'odore di naf-
talina che emanava. La signora Maria era spaventata dal
fatto di essere ricevuta dal direttore in persona, il celeber-
rimo “dottor Zanardi”.

Senza cercare di mettere a proprio agio i clienti Zanardi
ando subito al punto: — Per cosa vi servono questi 50.000
euro?

— Per far studiare nostra figlia — rispose il signor Anto-
nio proseguendo a illustrargli i successi scolastici di Chia-
ra e la necessita di finanziarie gli studi e la permanenza a
Milano.

— Sapete bene che il primo mutuo, che io stesso vi ho
concesso al tempo in cui ricoprivo il ruolo di responsabile
dell’'ufficio prestiti, non € ancora stato estinto — disse Za-
nardi, richiamando l'attenzione agli obblighi non ancora
adempiuti.
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— Abbiamo sempre pagato le rate puntualmente — pre-
ciso timidamente la signora Maria, con le mani tenute nel
grembo e intrecciate I'una nell’altra, come se stesse pre-
gando. I gesti e 'atteggiamento erano semplici e umili co-
me il vestito che indossava.

— Lo vedo — commento Zanardi sfogliando i documen-
ti del fascicolo.

— La nostra, dottor Zanardi, & stata una vita di sacrifi-
ci e privazioni, ma ne € valsa la pena. Abbiamo una casa,
una pensione e, soprattutto, una figlia a cui vorremmo da-
re 'opportunita di continuare a studiare. Continueremo a
sacrificarci, ma ne saremo felici — il signor Antonio parla-
va con rispetto ma con orgoglio.

— Avete provato con le provvidenze messe a disposizio-
ne dallo Stato o dalla Regione? — chiese Zanardi.

— Per loro non siamo poveri abbastanza, direttore.

La signora Maria scuoteva la testa, a testimoniare che
avevano gia intrapreso quella strada, ma senza succes-
So.

Zanardi si rivolse a Chiara: — Perché hai scelto gli stu-
di di economia?

— Vorrei capire — rispose la ragazza.

— Capire cosa?

— Cosa succede nel mondo. E capire cosa succede in Ita-
lia. Per quel poco che so il nostro Paese sfugge alle regole.

— Quali regole?

— Quelle dell’economia, a volte ho I'impressione che I'T-
talia non risponda alle regole dell’economia, le dinamiche
qui sono diverse rispetto agli altri Paesi.

Zanardi la guardava, fissandola negli occhi. Continuo a
fissarla, in silenzio, anche dopo che ebbe terminato di ri-
spondere alla domanda. Chiara abbasso lo sguardo, con-
vinta di aver detto qualcosa di sbagliato, ma Zanardi pre-
se il documento che conteneva l'istruttoria della pratica di
mutuo, ando all’'ultima pagina e appose la sua firma.

— Il mutuo ¢ deliberato, non vi chiederd una seconda
ipoteca sulla casa — disse.
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Sapeva perfettamente che quella era gente che si sareb-
be tolta il pane dalla bocca pur di rispettare le scadenze
dei pagamenti.

Poi si rivolse a Chiara: — Se riterrai di aver bisogno di
aiuto durante gli studi, sai dove trovarmi.

Quando Antonio, Maria e la figlia uscirono dal suo uffi-
cio, Zanardi si rilasso sulla poltrona di pelle nera per ri-
flettere. Penso alla risposta che le aveva dato la ragazza,
sintomo di quel raro genere di curiosita intellettuale che
nascondeva gia gli embrioni delle risposte. Ripenso agli
studi liceali di filosofia e a Socrate: “Chi ¢ in grado di por-
si una domanda ha gia la risposta”. Le parole della ragaz-
za rappresentavano una sufficiente garanzia a presidio del
rischio di credito, insieme all’onesta dei genitori.

Accantono la pratica di mutuo della famiglia Dorigot-
ti e ritorno su di un voluminoso fascicolo che riguardava
un derivato da negoziare con una grande azienda. Firmo
la proposta destinata alla delibera del direttore generale
in quanto I'importo superava abbondantemente il limite
della sua autonomia decisionale, fissato in un milione di
euro. Sapeva che il direttore generale avrebbe delibera-
to la pratica nel giro di un paio di minuti: la commissione
che la banca si sarebbe intascata per quell’operazione era
semplicemente scandalosa.

Tuttavia, Zanardi sapeva anche che quel derivato avreb-
be causato molto probabilmente il fallimento dell’azien-
da, ma ai vertici dell’istituto di credito questo non inte-
ressava.

Dallo specchietto retrovisore della sua Mercedes Zanardi
vide la signora Maria accasciarsi sui gradini. Riusci a sen-
tire il lamento della donna, anche se non poté stabilire se
fosse reale oppure frutto della sua immaginazione, sapen-
do quanto avrebbero sofferto Antonio e Maria per il tra-
sferimento a Londra della figlia.

— Dottor Zanardi — gli aveva confessato la signora Ma-
ria — io e mio marito ci siamo conosciuti e sposati in Bel-

16



gio; siamo figli di emigrati italiani costretti ad andarsene
dal loro Paese, abbandonando tutti i loro affetti, per cer-
care lavoro. Quando abbiamo avuto la possibilita, siamo
tornati in Italia, qui a Isera, e con i miei risparmi di ca-
meriera e quelli di mio marito operaio abbiamo compra-
to questo rudere e, con il suo aiuto, abbiamo cominciato
a sistemarlo.

— Lo ricordo bene — confermo Zanardi, ripensando a
quanto dolci fossero state le parole di Maria che aveva
parlato di abbandono degli affetti e non delle cose mate-
riali.

— Non posso sopportare che anche mia figlia sia costret-
ta ad andarsene per lo stesso motivo, cercare lavoro, dopo
tutti i sacrifici che io e mio marito abbiamo fatto.

— Me ne rendo conto, Maria. Ma sappia che Chiara ha
trovato la giusta gratificazione dei suoi studi e dei vostri
sacrifici. Credo che il suo nuovo lavoro, con un ruolo di
elevato livello e molto ben pagato, costituisca comunque
un’equa ricompensa degli sforzi realizzati.

— Questo e 'unico motivo di consolazione. Se lei sara fe-
lice e soddisfatta lo saremo anche noi — le aveva risposto
Maria, la cui umilta era grande come la sua dignita.

Avviandosi a entrare nell’autostrada del Brennero, in dire-
zione sud verso I'aeroporto di Verona, dove Chiara avreb-
be preso il volo per Londra, Zanardi si rivolse a Chiara: —
Come ti senti?

— Sono elettrizzata per il nuovo lavoro, ma...

— Ma?

— Penso a mamma e papa. Credo che oggi sia un brutto
giorno per loro.

Al ritorno dall’aeroporto, Zanardi decise di ripassare a ca-
sa dei coniugi Dorigotti. Trovo Antonio in cucina, intento
ad aggiustare una pentola i cui manici si erano allentati,
mentre Maria stava nel piccolo salotto, seduta su una pol-
trona dal tessuto ormai consunto.
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— Si ferma con noi a cena, dottor Zanardi? — gli chiese
Antonio.

— Dipende da cosa ha preparato la signora Maria — gli ri-
spose scherzando, in un vano tentativo di alleggerire quel
momento di tristezza.

— Quanti giovani se ne stanno andando dall’ITtalia, dot-
tor Zanardi? — gli chiese Maria, allungando lo sguardo
mesto su di lui.

Zanardi non se la senti di mentire, né di cercare giri di
parole: — Tanti, Maria. Tanti.
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li, & bellissimo!

Stefania, la segretaria di Zanardi, stava ammi-
rando il nuovo tailleur turchese di Elisabetta.

— Ti piace?

— Oh, si, tantissimo. E di un turchese luminosissimo. Ti
sta da favola. E poi, bionda e bella come sei, sembri una
modella. Voltati!

Nell'ufficio di Zanardi, Elisabetta Pilati si giro, prima di
profilo e poi di spalle, per mostrare nella sua interezza il
completino in fresco di lana che aveva acquistato il gior-
no prima: una gonna che arrivava appena sopra le ginoc-
chia e una giacca.

— Facciamo un defilé, stamattina?

La voce era quella di Filippo Zanardi che spunto dalla
porta.

— Non € un amore? — gli domando Stefania.

— E i pantaloni dove sono?

Zanardi conosceva bene lo stile di abbigliamento di Eli-
sabetta: completo giacca e pantaloni, elegante, ma sem-
plice e pratico, adatto al lavoro che faceva: quello di com-
missario di polizia di Rovereto.

— Ho preso anche quelli, dello stesso colore, natural-
mente — gli confermo Elisabetta.

— Volevo ben dire.

— Ma la gonna, ogni tanto, non guasta.

— Appuntamento istituzionale?
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Filippo conosceva Elisabetta meglio di chiunque al
mondo. Erano cugini all’anagrafe ma fratello e sorella
nella realta, figli rispettivi, e unici, delle sorelle gemel-
le Chiara e Francesca Giovinazzi, conosciute e apprez-
zate maestre di scuola elementare che avevano educato
intere generazioni di roveretani. Il loro legame, sia reci-
proco che con quello delle due mamme, era tale da aver
spinto gli amici dell’adolescenza a chiamarli Giovinaz-
zo lui e Giovinazza lei. Mentre Filippo scalava la classifi-
ca dei ruoli importanti nella grande banca, Elisabetta fa-
ceva carriera in giro per i commissariati di mezza Italia.
Entrambi avevano sofferto molto il distacco di Elisabet-
ta, durato vent’anni. In quell’arco di tempo si telefona-
vano almeno tre volte la settimana, anche solo per sen-
tire la voce dell’altro, velocemente. Il ritorno a Rovere-
to di Elisabetta fu motivo di gioia inenarrabile per tut-
ta la famiglia, compresi Nicoletta e Riccardo, i piccoli di
Filippo, nei confronti dei quali, comunque, “Zia Eli” non
aveva mai fatto mancare la sua presenza nelle ricorren-
ze importanti, nonostante la lontananza dettata da mo-
tivi di lavoro.

— Infatti — rispose Elisabetta, per nulla meravigliata del
fatto che il cugino avesse indovinato il motivo per cui sta-
va indossando una gonna invece dei soliti pantaloni — og-
gi a Trento arriva il ministro degli Interni per una visita al
Codego e alle forze dell’ordine.

Codego era il pratico acronimo che indicava il Commis-
sario del Governo, figura istituzionale che nella provincia
autonoma di Trento svolgeva le funzioni che nelle altre re-
gioni erano affidate al Prefetto.

— Immagino che sia venuto a spiegarvi come fare il vo-
stro lavoro.

Elisabetta e Stefania scoppiarono in una risata.

— Gia, proprio cosi — confermo Elisabetta, divertita per
l'allusione ironica.

— E lui che cazzo ne sa di forze dell’ordine? Sei mesi fa
era ministro della Salute.
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Che Zanardi non avesse simpatia per il governo, qual-
siasi governo che I'Ttalia aveva avuto negli ultimi venticin-
que anni, non era un mistero. Riteneva la classe politica
italiana responsabile di aver cacciato il Paese in un mare
di guai, nel quale stava affogando lasciando milioni di di-
soccupati, un debito pubblico di dimensioni gigantesche,
oltre sei milioni di poveri e un tessuto imprenditoriale op-
presso dalla bestialita di un Fisco che costringeva le azien-
de a lavorare per pagare le tasse allo Stato invece di occu-
parsi del proprio sviluppo.

— Il problema non € tanto che siano ladri, o affaristi o
che ricoprano incarichi istituzionali importanti per curare
iloro interessi anziché quelli dei cittadini — diceva spesso
— il problema vero € che non hanno la minima competen-
za per gestire il Paese.

— Oggi sei particolarmente incazzato, Filippo — gli dis-
se Stefania.

— Si, lo sono. Ieri ho accompagnato Chiara all’aeropor-
to. E partita per Londra. Un altro giovane costretto ad an-
darsene da questo Paese.

— Posso immaginare lo stato d’animo dei genitori —
commento Elisabetta.

— Gia, immagina.

Tutti e tre scesero in Corso Bettini, al bar Imperatore,
che si trovava proprio sotto gli uffici di Zanardi. Quella del
caffé della mattina era diventata, nel tempo, una prassi
consolidata. Un incontro di qualche minuto per augurarsi
una buona giornata di lavoro. Il commissariato di Polizia
si trovava esattamente di fronte, sull’altro lato del Corso.
Dal suo studio privato Zanardi poteva intravedere 1'ufficio
della cugina, al primo piano dell’antico palazzo Fedrigot-
ti il quale, insieme ad altre strutture di rilevanza storica e
architettonica, assemblava quella che per moltissimi ro-
veretani era la strada piu affascinante della citta, in grado
di conferirle quell’autorevolezza che si era meritata grazie
alla storia e alla cultura che aveva espresso nel corso dei
secoli. Un mondo che non esisteva pit.
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Si accomodarono a un tavolino del bar, posto sul pla-
teatico.

Simonetta, la giovane e simpatica titolare, usci dall’in-
terno del locale per prendere le ordinazioni.

— Carissimi, un buongiorno a voi. Commissario, come
siamo eleganti! Un appuntamento galante di prima mat-
tina? — scherzo.

— Magari! — rispose la Pilati sollecitando una risata col-
lettiva.

— Commissario, mi permetta di dirle che il tailleur € una
meraviglia.

— Grazie Simonetta.

— Lei sembra il sole e il cielo, come questa bella giorna-
ta — continuo l'intraprendente barista.

— Adulatrice — commento il commissario.

— Quando avrete finito questo dialogo romantico fate-
melo sapere, cosi ordiniamo il caffé — disse Zanardi in un
vano tentativo di apparire burbero.

— Dottor Zanardi, lei mi stupisce — prosegui Simonet-
ta — lei non sa quanto sono importanti per noi donne i
commenti sull’abbigliamento, soprattutto se provengono
da un’altra donna.

— Insomma Filippo — intervenne Stefania — per favore,
vuoi lasciare che Eli si goda questo momento? Sta sfog-
giando per la prima volta questo nuovo tailleur che, tra
l’altro, la rende ancora piu bella.

— Grazie Stefania, diglielo tu a questo uomo arido — la
sostenne il commissario.

Il disinteresse di Zanardi per questo dibattito era so-
lo una finzione. In realta era orgoglioso dei giudizi di cui
era oggetto la cugina, professionali e non. Riguardo a que-
sti ultimi, conoscendo alla perfezione I'elevato standard
estetico della cugina, non erano stati rari i suoi interventi
per frenare le smanie di qualche spasimante di Elisabetta,
nell’eta dell’adolescenza. “Fatti gli affari tuoi” gli diceva lei
ogni tanto, nei casi in cui era intenzionata a corrispondere
I'interessamento di qualche giovanotto. “Questi sono affa-
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ri miei” gli rispondeva sempre Filippo, con 'autorita del
fratello maggiore mentre Elisabetta incrociava le braccia
al petto e assumeva un’espressione imbronciata, anche se
in cuor suo era contenta che il suo “fratellone” maggiore,
di due anni piu vecchio, fosse sempre presente quando la
comitiva di amici, di cui entrambi facevano parte, si riuni-
va con cadenza quasi quotidiana, per divertirsi in allegria
€ conoscere NUoOvi amici.

Elisabetta aveva mantenuto la bellezza dell’adolescenza;
I'eta — ora aveva quarantasei anni — non solo non I'aveva
compromessa ma, al contrario, le aveva conferito quel fa-
scino autorevole che riusciva a incantare molti, uomini e
donne. Lei non ostentava mai il suo aspetto fisico, lo porta-
va con serenita e senza mai vantarsi, nonostante i compli-
menti, espliciti o taciti che fossero, che riceveva sin dall’in-
fanzia. Una buona parte di poliziotti, nei commissariati di
mezza Italia dove Elisabetta aveva iniziato e sviluppato la
sua carriera, le aveva dimostrato il loro interesse ma, tran-
ne in qualche raro caso, questo interesse non aveva trovato
riscontro. Non si era mai sposata, aveva dedicato I'intera vi-
ta al lavoro, che svolgeva con invidiabile passione, saggezza
e dedizione. Negli anni, tuttavia, questo era diventato il suo
cruccio. Con il passare del tempo, infatti, si era resa conto
di non essere riuscita a costruire la cosa pit importante nel-
la vita di una persona: una famiglia. Ma era comunque con-
tenta di essere tornata, come commissario, nella sua Rove-
reto dove, comunque, una bella famiglia ce I'aveva. I genito-
ri, gli affezionatissimi zii genitori di Filippo, e naturalmen-
te lo stesso Filippo con la moglie Martina, anche lei molto
bella e il cui fascino poteva sicuramente competere con il
suo, ma soprattutto i due nipotini, figli del cugino, Nicolet-
ta di dieci anni e Riccardo di cinque, sui quali riversava un
sentimento appassionatamente e autenticamente materno.

Ordinarono tre caffe, rigorosamente senza zucchero, se-

guendo i suggerimenti di Martina, che svolgeva la profes-
sione di dietologa e nutrizionista. “Eliminate gli zuccheri
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piu che potete. Facilitano le cellule tumorali” raccoman-
dava sempre.

Mentre sorseggiavano il buon caffe preparato da Simo-
netta, Elisabetta e Stefania proseguirono nel loro dialogo
al femminile.

— Vedo che ti sei fatta sistemare il taglio dei capelli,
Stefy. Belle quelle striature di rosso — commento Elisa-
betta, mentre Filippo alzava gli occhi al cielo, ormai alla
disperazione.

— Vero? Ti piacciono? — le chiese Stefania, girando la te-
sta a destra e sinistra per scuotere il perfetto caschetto di
capelli che incorniciava il suo viso vispo e sorridente.

— Abbiamo finito? — intervenne Filippo, provocando
una risatina complice delle due donne.

— Vabene, va bene — acconsenti Elisabetta — Cambiamo
discorso, Stefy. Beh, quali sono i vostri programmi per la
serata? C’e festa in piazza, lo sapete?

— Si, ci porto i ragazzini. Magari ci vediamo in giro. Eli,
sei di servizio questa sera? — chiese Stefania.

— No, questa sera mi faccio un giro alla festa anch’io.

— E tu Filippo?

— Puo darsi, ma prima saro a cena dai coniugi Dorigotti
con Martina e i bambini.

— Nooo — le due donne si lanciarono all’'unisono in un’e-
sclamazione di sorpresa.

Entrambe, attraverso Filippo, avevano conosciuto Ma-
ria e Antonio Dorigotti e sapevano quanto la signora Ma-
ria fosse brava in cucina. Ogni tanto Filippo, che dai Dori-
gotti ormai era di casa, se le portava con sé nella loro ca-
setta di campagna, dietro insistenza della stessa signora
Maria, orgogliosa di far assaggiare qualche sua speciali-
ta e contenta di poter contraccambiare a Filippo e alla sua
famiglia le attenzioni che lui aveva riservato, nel tempo, a
loro e alla figlia Chiara. La famiglia Zanardi era 'ospite di
maggior riguardo.

— Non mi dire che stasera preparera i suoi canederli —
commento Elisabetta con la faccia contrita da quel dolore
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