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Il disturbo bipolare pué manifestarsi a qualsiasi eta an-
che se il picco di incidenza ¢ nella prima eta adulta. Fa-
re diagnosi ¢ pero difficile e possono volerci anche mol-
ti anni prima di riconoscere con chiarezza il disturbo.
Non ¢ raro, infatti, vedere pazienti che per anni hanno
avuto solamente episodi depressivi, senza mostrare epi-
sodi maniacali o ipomaniacali.

Questi pazienti vengono percio diagnosticati come de-
pressi fino alla comparsa (potrebbero volerci anni) della
prima fase maniacale o ipomaniacale.

La scrittrice ¢ una donna che ama la lettura, il suo lavo-
ro come imprenditrice e la sua Privacy ed ¢ per questo
che non vuole esporsi fisicamente, ma solo con la propria
scrittura e in questo libro racconta esperienze molto vi-
cine a lei che ha seguito in prima persona con molta at-
tenzione e passione.



SEI BIPOLARE



*okk

Sono le 9 e dorme ancora: come fa a dormire quindici
ore consecutive?

Ieri sera stava bene. Ha incontrato un ragazzo che era
suo compagno di classe ma non racconta niente a nessu-
no non parla.

Speriamo bene!

Si ¢ svegliata finalmente, sembra il fantasma di sé stessa.
“Tutto bene?”

“Sy, tutto bene!”

Il massimo della conversazione.

Domani si va in vacanza, si parte come ogni anno ver-
so una meta calda, per un mese. Lei vuole tornare al soli-
to posto e la madre I’accontenta: due bei genitori, un po’
all’antica ma invidiabili.

E tornata la commerciante (la madre), & capace di ven-
derti qualunque cosa: oro, corredo, vestiti, case ecc.

E sorridente, la sta chiamando “Kamala®, ma lei finge
sempre di non sentire, lei non si abbatte ¢ le chiede: “Hai
fatto la valigia?”

Eccola Kamala, ¢ arrivata in cucina; ¢ una bella diciot-
tenne che non sa di essere bella e fortunata (che pecca-
to): alta, magra, capelli mossi neri ¢ lunghi, scuri come i
suoi occhi, labbra carnose ¢ un sorriso perfetto, che pe-
10 fa vedere poco.



Non somiglia per niente a sua madre ma questo non le
innesca alcun pensiero.

Ascolto iloro discorsi: “Mammina, ho fatto un po’ la va-
ligia ma mi serve il tuo aiuto per completare il tutto, non
ho niente, dovrei comprare altri costumi e scarpe. Ok?
Andiamo oggi?”

“Certo, oggi andiamo in quel negozio che ti piace tanto
e comprerai quello che vuoi, ma non dire niente davanti
a tuo padre” le sorride.

“Usciamo ora, che ho tante cose da fare, mangeremo
qualcosa per strada; c’¢ un sole magnifico!”

Sono tornate, Kamala ¢ triste come se le fosse succes-
so un guaio ma la madre ¢ serena. Sara successo qual-
cosa?

E sera, si cena, otto persone intorno a una grande tavo-
la: sei figli e i genitori, una sorella ¢ andata a vivere lon-
tano con il marito.

Latmosfera a tavola ¢ serena, ¢’¢ chi domani partira e chi
dovra rimanere in citta a lavorare. Inizia la discussione
sul perché di quel periodo dell’anno e non un altro dove
tutti sarebbero stati liberi da impegni.

I1 padre chiude la discussione con la sua semplicita: dice
che loro preferiscono le vacanze ad agosto perché c’¢ tan-
ta gente, ¢ ¢ vita!

E cosi si fara. Lui ¢ un bell’'uomo, alto, robusto e forte,
ma ha un debole per sua moglie Tini che gli impedisce
di fare qualunque cosa lei non voglia.

Lavora nell’aeronautica ma ¢ prossimo alla pensione, a
soli cinquantasette anni.

Ha combattuto in guerra, ¢ stato prigioniero in Africa
tanto tempo fa, ma di fronte a sua moglie sembra tor-
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nar bambino; la ama da sempre, anche quando lei sposo
un altro uomo da cui ebbe tre figli; lui non si arrese, I’a-
spetto e quando lei divento vedova si fece di nuovo avan-
ti aiutandola con i suoi figli.

La conquisto: si sposarono ed ebbero altri quattro figli
insieme.

Kamala ¢ la piti piccola dei sette figli e anche la preferita
della mamma, percio ¢ la viziata di casa.

Il mattino della partenza ¢ arrivato: tutti pronti, tranne
i due fratelli che gia erano andati a lavorare. Casa ¢ giar-
dino sono pieni di buste e valigie che il padre carica nel-
le macchine.

Le ragazze sono molto carine, oggi sono contente ¢ pron-
te per il viaggio.

Lei ¢ silenziosa. In macchina guarda fuori dal finestri-
no paesaggi bellissimi mentre le sorelle chiacchierano
tra loro.

La madre chiede spesso alle ragazze se va tutto bene...
ma Kamala non risponde.

Arrivati a destinazione.

Finalmente inizia la vacanza, Il resort ¢ bellissimo, gran-
de e pieno di giovani. C’¢ tanta musica, cosi piacevole.
Sara bello stare qui!

Kamala, dopo cena, ¢ uscita; parla con un ragazzo da un
po’ al tavolo del bar, fa la simpatica. Gli piace, lui ¢ del
posto e ospite del figlio del proprietario del resort.

La mattina si sveglia presto per andare in spiaggia. L'a-
spetta il fidanzatino, come dice la madre, che ¢ contenta
di vederla cosi allegra grazie a questa vacanza. Ed ¢ vera-
mente molto felice, si diverte con lui. Vanno al mare, in
piscina, in giro nei dintorni del resort.
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Gio

Lavitain un paese piccolo per chi non ci ¢ nato puo sem-
brare noiosa, a me invece piace tanto: uscire la mattina,
salutare ed essere salutato da tutti, mi fa sentire protet-
to e sicuro.

La mia famiglia gestisce un lido e un ristorante. Lavoria-
mo molto in estate e poco in inverno, questo ci da tan-
to tempo libero per la maggior parte dell’anno, che usia-
mo per rilassarci, pensare, allenarci, socializzare e usci-
re a divertirci.

Vivo ancora con i miei genitori e i miei due fratelli; due
sorelle si sono sposate e sono andate a vivere in paesi vici-
no, ¢ molto comodo vivere con i miei, e mi piace.

Amo passeggiare giti alla spiaggia, sul lungomare, il mare
mi ha sempre rilassato: lo guardo e mi sento cosi leggero.
Ho compiuto ventiquattro anni ieri, ho festeggiato nel
resort di un mio amico caro che mi ha organizzato una
festa bellissima. C’era anche la mia fidanzata, che sta con
me da sei anni, i miei fratelli e amici; abbiamo fatto mol-
to tardi e abbiamo bevuto un po’ troppo.

Mi guardo allo specchio e mi accorgo che sono gia mol-
to abbronzato, ho i capelli castani e occhi azzurri mol-
to profondi, sono veramente un bel ragazzo. Quest'esta-
te faro perdere la testa a tante turiste sperando che la mia
fidanzata rimanga a casa e stia tranquilla.

Stasera il mio amico ci ha invitati al resort e siamo arri-
vati un po’ troppo presto, la serata non ¢ cominciata an-
cora, mi siedo a un tavolo del bar a bere un aperitivo.
Arriva al bar una ragazza bruna, 'avevo gid intravista
prima, era con delle sue amiche; ora ¢ sola: la invito a be-
re qualcosa?
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E bellissima, chiss se ¢ italiana...

Ok, la invito!

Accetta il mio invito e si siede accanto a me; meno male,
¢ italiana ed ¢ veramente molto bella.

Il suo nome ¢ Kamala; ¢ molto timida, ha appena com-
piuto diciotto anni, ¢ qui con la famiglia.

E stata veramente una bella serata. La ragazza che ho co-
nosciuto ha fatto colpo! Ho ancora voglia di rivederla —
questo per me ¢ strano.

Sono passati due giorni e ho voglia di tornare al resort
per incontrare nuovamente Kamala.

Il resort ¢ diventato casa mia, ormai passo pitt tempo li
che a casa dai miei.

Tra bagni al mare, passeggiate e cocktail al bar, io e Ka-
mala stiamo passando tanto tempo insieme.

Sono trascorsi solo dieci giorni da quando ho conosciu-
to Kamala ma mi sembra di conoscerla da sempre. Le sue
sorelle sono molto simpatiche, sua madre ¢ molto sorri-
dente quando mi vede, piaccio a tutte.

Lassenza di Kamala fa arrabbiare suo padre che inizia a
rimproverarla per il troppo tempo che lei si assenta e le
impedisce di uscire.

Tini, dopo averla vista triste per un intero giorno, le par-
la e le rida il permesso di uscire 'indomani.

Lei si ¢ riaccesa: lo rivede ed ¢ contenta... ricomincia la
sua vacanza.

E spensierata ed e gentile con tutti.

Le cene sono sempre in famiglia. Kamala racconta le sue
giornate mentre le sorelle si lamentano, loro hanno la-
sciato i fidanzati in citta ed ¢ difficile sentirli al telefo-
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no, ma Tini riporta l'attenzione su di lei e le consiglia di
iscriversi al concorso di bellezza del resort che avra luo-
go a breve.

Kamala ¢ timida, non vuole; poi cambia idea pensando
alle espressioni buffe che fara il fidanzato vedendola in
abiti da sera e accetta!

Dice a lui che la sera fard una sfilata sul palco e vorrebbe
che lui la guardasse.

Lui ¢ in prima fila con un abito scuro. E molto bello, la
vede subito e sorride. Lei ha un abito lungo, nero, con li-
nee morbide che le accarezzano il corpo.

Sfila lentamente, lo guarda e gli fa un occhiolino imba-
razzata.

Sul palco arriva il responsabile della serata e annuncia la
vincitrice: “Kamala”.

La premiano. Che emozione! E la piti bella! Lui le porta
una rosa rossa ¢ scendono dal palco tra gli applausi.
“Che bella coppia” si sente in sottofondo; ¢ vero, lo sono.
Tini era in prima fila con la famiglia ad applaudire, an-
che se Kamala non li ha proprio guardati.

La mattina, a colazione, ancora si parla della sfilata e Ka-
mala sembra imbarazzata ma sorride.

La vacanza sta volando via velocemente e Kamala ¢ mol-
to pensierosa quando ¢ sola.

Dopo un aperitivo con le sorelle si vede con lui.

E Ii che I'aspetta al solito tavolo del bar, ¢ diventato il lo-
ro posto fisso. Sembrano conoscersi da tempo, non stan-
no mai zitti, si raccontano progetti, sogni e disavventure.
Seguono tante serate di danza per venticinque giorni,
questa sara l'ultima!

I saluti e gli addii sono carichi di promesse vere e non.
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Ma le lacrime sono tante. Lei piange, lui la rassicura. Si
danno appuntamento al pi presto da lei.

Gio

Lestate ¢ finita, io e Kamala ci sentiamo quasi tutte le se-
re. Che belle telefonate!

Sono sempre molto vago, non voglio illuderla, non sa
che ho una fidanzata ufficiale, non riesco a non sentir-
la, mi manca.

Sono iscritto all'universita da anni ma diciamo che non
sono proprio uno studente assiduo, perod voglio laurear-
mi, anche se dovessi metterci pil anni, non ¢’¢ nessuno
che mi mette fretta.

Se mi trasferissi in citta potrei sicuramente laurearmi a
breve, sarei vicino alla sede e potrei seguire le lezioni tut-
ti i giorni.

A cena con i miei ho parlato della mia voglia di laurear-
mi e del bisogno che avrei di stare pit vicino alla sede.
Sono stati molto contenti, stranamente: mia madre mi
ha proposto subito di affittare una casa vicino all'univer-
sita gia dal mese prossimo.

Diana, la mia fidanzata ¢ un po’ gitt di morale, non im-
magina minimamente cheio possa essere innamorato di
un’altra donna, ma non vuole che io mi trasferisca.

Le parlero presto.
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*xk

Sono le nove e ho ancora sonno. Dormo da dieci ore. Mi
alzo?

Mia madre ¢ tornata. Ora mi chiamera per farmi alzare,
ma non ne ho Voglia. Sono triste e stanca. Voglio rima-
nere al buio sotto le coperte.

Eccola, come ¢ allegra!

Come fa? Finge?

Cosa vuole ora da me?

Mi controlla perennemente.

Le mie sorelle mi spiano e i miei fratelli sono gelosi di
me, o dell’amore che mia madre prova per me.

Boh!?

Che famiglia strana: mi sembra di essere nel posto sba-
gliato.

Le mie sorelle preferite: una ¢ partita con il marito, l’al-
tra partira a breve con il futuro marito.

Non potevano andarsene lontano gli altri cinque?
Come faro senza di loro?

Mi sento triste e abbandonata.

“Ciao mammina. In valigia mancano costumi e scarpe
che andrebbero comprati per oggi. Che dici?”

Tini le risponde che va bene e che usciranno a breve.
Ho chiuso la valigia noiosamente e con la consapevolez-
za che sara la stessa vacanza di sempre.
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La mattina della partenza sono sempre tutti euforici.
Partiremo con due macchine perché c’¢ chi si ¢ portata
troppe valigie...

Meglio cosi: ci sara pil spazio indietro per me.

La noia e la tristezza sono mie amiche da sempre, ci con-
vivo quasi tutto il tempo; non mi dispiace, ma credo che
agli aleri questo mio essere non piaccia 0 non lo com-
prendano.

Mia madre mi guarda piena d’amore o piena di pena, a
momenti alterni; m’incupisco sempre e questo peggio-
ra 'intensita del suo sguardo su di me; mi mette in con-
flitto con me stessa e m’impegno a essere piu sorridente,
ma credo con scarso risultato, visto che i miei fratelli mi
prendono subito in giro: sul mio sorriso falso.

Io sono falsa?

Ma se non parlo proprio!

Continuero il mio cammino senza di loro, prima o poi!
Mi ero persa nei miei pensieri e mia sorella mi ha stratto-
nato per dirmi che siamo arrivate al resort!

Scendo dall’auto.

E bellissimo ma troppo affollato.

Faro fatica a camminare per un mese intero tra tutta
questa gente.

Ci sistemiamo e facciamo un giro.

Che buona cena! Mia madre cucina tanto e bene.

Io mangio poco, ma apprezzo la sua cucina, ma non cre-
do lei lo sappia!

Esco e lo vedo: ¢ "'amico del proprietario. Io ¢ le mie so-
relle lo avevamo intravisto prima. Mi guarda insistente-
mente.

Che faccio?
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