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Al limite III

La vita è il solo modo
per coprirsi di foglie

prendere fiato sulla sabbia
sollevarsi sulle ali;

[…]

stare dentro gli eventi
dileguarsi nelle vedute

cercare il più piccolo errore.
[…]

Wislawa Szymborska
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Tempus fugit

Nel riprendere dopo la pausa estiva il solito lavoro di 
indagine, il Commissario Simone Rocchi ripensò alla 

situazione in qualche modo imbarazzante vissuta settima‑
ne prima nel commiato con la signora giallo limone.

Secondo indicazioni dei superiori, aveva dovuto richia‑
mare la consulente proprio nel momento in cui stava per 
salire sull’aereo, guastandole i progetti vacanzieri.

La cosa gli aveva incrinato l’umore e aveva procrastina‑
to anche per lui il momento dell’agognato distacco dal la‑
voro.

In ogni caso, espletati gli incarichi sopraggiunti, la con‑
sulente era infine partita.

Nel ricordo dell’ultimo colloquio con la signora Flo, si ri‑
trovò a fare il verso alle sue parole: “Un caro amico mi ha 
chiesto di andare in barca con lui…”

Non riuscì a evitare una nota di stizza nella propria vo‑
ce: l’aver pronunciato in falsetto la frase, gli rivelò qual‑
cosa che aveva cercato accuratamente di nascondere a sé 
stesso.

Si rese conto che in realtà avrebbe desiderato suggerire 
a Flo di trascorrere qualche giorno insieme, per ripagar‑
la del disturbo arrecato, e invece non gli era riuscito di di‑
re nulla.

Lei lo aveva preceduto informandolo che sarebbe partita 
e lui non aveva potuto far altro che prenderne atto.

Scacciò come mosca fastidiosa il ricordo di quel momen‑
to e cercò di soffermarsi sulla bella vacanza vissuta con 
Luisa Norberti con la quale aveva compiuto delle splen‑
dide passeggiate in montagna, anche percorrendo sen‑
tieri ferrati. A conferma della bella esperienza vissuta, si 
trovò a esplicitare una considerazione: “Luisa non è solo 
un’artista, abituata al palcoscenico e alle sale da ballo, è 
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una camminatrice provetta, esperta di scalate. Un’ottima 
compagna di vita”.

Un giudizio che aveva quasi il sapore di una diagnosi. O 
forse di una sentenza.

Tra le varie mete raggiunte, spiccava la visita al paese di 
Monclassico in val di Sole, un paese che, facendo omaggio 
al nome della valle, col passare dei decenni ha realizzato 
ben 57 meridiane murali, dipinte sulle pareti delle abita‑
zioni.

Esposte al sole, richiamano i visitatori e gli abitanti al 
valore del tempo: nell’arco della giornata e nelle varie sta‑
gioni.

Il sole e il tempo, come bene in sé: per le persone e per 
il fiorire della natura stessa, seguendo il susseguirsi dei 
cambiamenti.

Un memento vobis che, attraverso le immagini delle me‑
ridiane, rimanda alla fertilità della terra e invita a “trova‑
re il tempo affinché non vada perduto”.

Questo, più o meno, il messaggio che le diverse frasi, i 
motti di accompagnamento delle meridiane offrono alle 
persone.

A inizio agosto viene organizzata la “Festa delle meridia‑
ne”, momento di richiamo per turisti, ma anche di ritorno 
alla lentezza del passo, in ogni giorno. Lentezza e riflessio‑
ne, come valori cui informare la vita.

Con la ripresa dell’attività, il Commissario Rocchi si era 
riproposto di trattenere l’insegnamento ricavato dall’e‑
scursione nel piccolo paese di ottocento abitanti e cin‑
quantasette meridiane.

Tra le altre cose, il pensiero gli si era incagliato su una 
domanda che aveva a che fare con lo scorrere del tempo: 
aveva intrapreso la strada giusta nella vita? I suoi senti‑
menti erano in sufficiente equilibrio, così da preludere a 
una sistemazione, come avrebbe desiderato sua madre?

Si fermò a rievocare la figura materna, con tenerezza. 
Forse, se fosse stata ancora presente, avrebbe chiesto di 
approfondire il ragionamento.
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Ben presto però venne distolto da quel piano riflessivo: 
la realtà del crimine, cruda e netta, non concedeva sosta.

Il Vicecommissario Scoz, dopo aver bussato, entrò insie‑
me a Veronica Parsi, entrambi abbronzati, con la faccia di‑
stesa. Buon segno.

Gli venne consegnata una cartella con il riassunto degli 
ultimi fatti: piccoli crimini, spaccio represso nelle vie in‑
torno al Duomo, segnalazioni di qualche truffa, proteste 
di negozianti contro un usuraio finalmente denunciato al‑
le forze dell’ordine.

– Non ne potevano più, costretti a pagare affitti esorbi‑
tanti senza avere incassi, per via della pandemia che ha ri‑
dotto le entrate – sbottò la Parsi – l’usuraio li aveva illusi 
che potessero attendere un anno prima di restituire il pre‑
stito, poi però si è fatto pressante, con la scusa che la cri‑
si colpiva anche lui!

Nel rappresentare l’accaduto, Veronica Parsi, indignata, 
aveva assunto l’espressione di una Erinni. Del tutto infu‑
riata.

Dopo pochi convenevoli e qualche accenno alle rispetti‑
ve vacanze, fu verificato il numero degli agenti assenti e di 
quelli rientrati in servizio, rimandando a una riunione di 
tutta la squadra l’approfondimento della situazione.
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Flo torna nel suo universo consueto

Flo è tornata dalle vacanze d’estate. Alessio Bartolucci, 
cavalier servente per quasi tre settimane, è stato pre‑

zioso per il suo amor proprio: ha riscattato la delusione 
dell’essere stata soppiantata nelle attenzioni di Guido in 
favore di una collega giovane.

Ma in fondo anche Flo si è sentita giovane, neanche 
avesse fatto fare al tempo un salto all’indietro.

La barca! Una meravigliosa esperienza, con il fruscio 
dell’acqua tagliata dalla chiglia, con il soffio dell’aria a vol‑
te leggero, altre volte impetuoso. Acqua e correnti che nel‑
la notte cullano il sonno, racchiusi nel breve spazio di un 
letto che assomiglia a un nido.

“Raccolti, ci si sente – considera Flo – qualcosa che evo‑
ca uno stato primigenio, pre-infantile. Protezione e rilas‑
samento: proprio ciò che ci voleva”.

Si sente piena di forze, ricaricata.
“Piano, non correre” si ripete poco dopo, avendo speri‑

mentato un calo di energie e di zuccheri. Meglio un rifor‑
nimento di pasticcini con la crema, anche se non è il caso 
di esagerare: ciò che al momento può apparire una buona 
idea, si trasforma rapidamente in rischio di crescita di peso.

E perdere la linea non aiuta certo il buon umore…
Con un po’ di ironia, pensa che forse sarebbe meglio 

uscire e fare una passeggiata.
Segue la buona ispirazione e in breve si ritrova in mez‑

zo al bosco, lungo un piccolo corso d’acqua, che scorre con 
un rumore che le è molto familiare.

In uno slargo, una panchina sembra attendere proprio 
lei.

“Come mai proprio in quel punto? Uno spazio che per‑
mette di incrociare persone, stimoli, evenienze attese. O 
che scaturiscono al momento” si chiede.
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“Simbolicamente evocativo di momenti dell’esistenza per‑
sonale – direbbe la Rastelli – quando ci si trova a fare i con‑
ti con scelte proprie o di altri, che tuttavia ti riguardano”.

Le pare di essere in una fase di passaggio da un’era a 
un’altra, intendendo per “era” quel tempo dedicato inten‑
samente alla relazione con Guido.

Tempo che sembra essere scivolato via verso altre dire‑
zioni.

Si riscuote da tali pensieri, poco allegri.
“No, niente di così impegnativo – si dice – è una sempli‑

ce pausa di riposo su una panchina dopo una camminata. 
Ho l’impressione di essere in un posto conosciuto eppure 
estraneo, in contrasto col familiare rumoreggiare dell’ac‑
qua del torrente. Un mix di nuovo e di consueto, di passa‑
to noto e di futuro incognito”.

In realtà lo slargo in cui si trova prelude alla fine della 
stradina che, poco distante, si divide in due: da un lato co‑
steggia il torrente, dall’altro si dirige verso l’abitato.

Incuriosita da una piccola costruzione che si profila da‑
vanti a lei, vi si avvicina, constatando che è poco più che 
un ritaglio di edificio, a conclusione di una serie di case 
che costeggiano il corso d’acqua.

Si rende conto che si tratta di un posto che ha frequen‑
tato in passato quando lì esisteva un piccolissimo negozio 
di giornali e tabacchi.

Ricorda di aver acquistato qualche libro in cerca di sva‑
go: storie sentimentali, rosa o di avventura, polizieschi, 
gialli, dai quali poco ricavava se non un rimedio per sfug‑
gire a una non meglio precisata tristezza. Tempi superati! 
Fasi passate.

Non rimpiange certo il periodo in cui aveva la sensazio‑
ne di anima divisa tra slanci ideali e aridità della vita con‑
creta. Scomodo stato d’animo.

Nel ricordo le appare la vecchia edicolante, erede di un 
esercizio di famiglia, che aveva continuato imperterrita il 
suo ruolo fino a che il suo contratto con l’essere in vita non 
era scaduto.
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Tempus fugit.
Flo sorride all’idea della durata della vita come contrat‑

to: da onorare, prima che vada a scadenza.
In ogni caso, ritornando sui propri passi per dirigersi 

verso casa, sa che in quel negozietto non potrebbe rinveni‑
re i libri che adesso sta cercando: la “sua” stagione attuale 
è quella dei libri blu.

Anche i lettori hanno i loro periodi colorati, non solo il 
grande Picasso con le sue opere.

Tuttavia è sperabile che siano di intensità diversa da 
quella che ha segnato il pittore, addolorato per l’amico, sui‑
cida dopo una delusione d’amore, dispiaciuto per il man‑
cato apprezzamento della sua arte da parte degli amici.

Incomprensioni, incertezze, delusioni: fanno parte del‑
la vita. Come i diversi azzurri del cielo nelle varie stagioni.

Sfumature di colore a cui Flo è abituata nella sua dop‑
pia veste, essendo divenuta maestra nell’interpretare gli 
stati d’animo dei pazienti, ma anche giocando con il gial‑
lo degli abiti, sperimentato in tutte le varianti: luminose, 
solari, dorate, acide fino a ricordare il succo dei limoni. 
Proprio come capita nella vita, in cui si assaporano i vari 
gusti, scegliendo se possibile i più gradevoli.

Del resto, il suo è un blu-celeste, con le tinte cangian‑
ti come nel nastro che orna il cappello a cui è particolar‑
mente affezionata: quello che funge da portafortuna.

A sera, prima di cedere al sonno, un pensiero repentino si 
affaccia: “Non è che Alessio abbia a che fare con i libri blu? 
In quale senso?”

Ma il quesito non trova risposta.
In fondo, Flo non ha voglia di applicarsi per mettere in 

chiaro la questione.
Probabilmente non è tanto importante.
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La dottoressa Rastelli

A darle il benvenuto in studio, la solita Violetta, genti‑
lissima come il profumo da lei adottato, in onore del 

nome che porta.
– Che buon odore. Di primavera, più che di estate – sor‑

rise la dottoressa – immagino che abbia trascorso un bel 
periodo, riposante.

Venne informata della settimana al mare con i figli di 
un’amica, delle mete di passeggiate, del corso di ballo ini‑
ziato sull’onda dell’entusiasmo. In quel contesto aveva in‑
contrato un certo signor Tre X che l’aveva corteggiata, con 
degli inviti a cui non era riuscita a rispondere con dei “no, 
grazie”, come solitamente faceva.

Sul più bello delle confidenze, suonarono alla porta.
In arrivo c’era il primo paziente. Anzi, una signora. Si 

trattava di Giusi Tornatore, persona sensibile che si ango‑
sciava per la presenza del male nella società e riportava i 
drammi sociali al proprio personale vissuto, quasi pensan‑
do di essere la destinataria di ogni cattiveria, di ogni ferita.

La dottoressa, dopo averle fatto esprimere lo stato d’ani‑
mo, sempre lo stesso fin dalla prima occasione in cui si era 
recata da lei, provò a condurre una riflessione attraverso 
delle metafore.

– Già, signora Giusi. Immagino che non mi crederà se le 
dico che, con i rovi, non ci sta niente da fare.

La signora rimase in silenzio, stranita. Poi chiese: – In 
che senso, mi scusi?

– Nel senso che è inutile potare, pulire, schiarire i rami, 
ridurne l’espansione verso l’alto o ai lati. La radice. Quel‑
la deve essere strappata dal profondo del terreno in cui si 
è installata. E non basta neppure la forza di un uomo, pur 
se muscoloso e possente. Tira tira, ma poi è lui ad andare 
quasi a gambe all’aria.
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– Ma che mi dice! E allora, come si fa a estirpare quel‑
la mala pianta spinosa che s’abbarbica all’ontano, perfino 
al castagno quando è giovane. Per non dire delle rose che 
hanno i rami intrecciati al rovo: non si riesce quasi a di‑
stinguere le spine dell’uno da quelle dell’altro: cespuglio e 
rosaio interconnessi. Un contagio. Sembra il simbolo del‑
la presenza del male nella società: si presenta con la for‑
ma di una mora zuccherina di rovo, poi dilaga. Come si fa 
a estirpare il male, dottoressa?

– Lasciamo stare la filosofia, signora Giusi. Vediamo co‑
sa possiamo fare qui, nel suo giardino. Bisogna adottare 
una strategia di lungo respiro, proprio mentre si curano 
i dettagli. Dobbiamo tutti imparare a essere giardinieri 
della nostra anima.

Tuttavia, una volta salutata la signora Tornatore, la Ra‑
stelli si trovò a tentare di rispondere a una domanda diret‑
tamente connessa con lo scambio di riflessioni avuto con 
la paziente: come giungere fino a sera senza essere risuc‑
chiati nell’inghiottitoio della depressione, dello sconforto?

Non riuscì a dare sbocco convincente alla questione, se 
non rifacendosi a una consapevolezza: si vive sempre in 
maniera imperfetta, in un mondo imperfetto al quale si 
vorrebbero apportare delle migliorie.

Questa era una specie di massima con la quale faceva i 
conti da tempo, quasi complottando sottovoce insieme ai 
suoi pazienti: per auto-convincersi e per convincere che 
non sempre si riesce a ottenere risultati sublimi. Tuttavia 
si può trovare una certa consolazione nel fatto di riuscire 
a condividere sia la critica al mondo imperfetto, sia la ri‑
cerca di strategie per smussare gli spigoli peggiori.

Poi fu il turno della signora Baldi che si presentò con un 
timido sorriso.

– È la prima volta che ci vediamo dopo la pausa estiva – 
esordì – e sono lieta di vedere che lei, dottoressa, ha un 
bell’aspetto, abbronzato e disteso.

– Grazie – replicò un po’ stupita la Rastelli, nel sentirsi 
oggetto di valutazione da parte di una sua paziente.
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Pensò che a volte il mondo è come capovolto: si inverto‑
no le parti nel gioco della vita.

Poi sorrise. Il colloquio prometteva bene.
Sperò che l’influenza del diario di Bernardo Soares su 

Maddalena Baldi fosse meno forte del solito.
Non che la lettura del Libro dell’inquietudine1 fosse poco 

interessante. Anzi, poteva offrire mille spunti per cercare 
di osservare il mondo oltre la finestra, per aprire contem‑
poraneamente le imposte rivolte verso l’interno, non solo 
verso la realtà esterna.

Purché si cercassero i lineamenti creativi e pro-attivi sia 
da una parte sia dall’altra, purché non si rimanesse prigio‑
nieri di “uno di quei vaneggiamenti senza motivo e senza 
dignità che costituiscono in gran parte la sostanza spiri‑
tuale” della vita del protagonista, il quale se ne sta die‑
tro ai vetri di una finestra al “quarto piano sull’infinito” a 
spiare la vita!

Quel diario, profondo e intrigante, poteva perfino funge‑
re da stimolo per ingenerare nei lettori il desiderio di con‑
traddire, almeno un po’, quel Bernardo!

Il suo racconto dell’abisso dell’anima era in grado di 
muovere a ribellione.

Specie quando diceva: “Soffro per l’involucro di me stes‑
so, in un soffocamento di conclusioni. Di buon grado gri‑
derei, se la mia voce arrivasse da qualche parte”.

“In ogni caso – pensò la Rastelli – ha condizionato me 
nella scelta del mio lavoro, così da prestarmi a divenire 
una possibile ‘parte’ disposta ad ascoltare le voci di chi 
vorrebbe gridare, ma non riesce neppure a farlo”.

Si riscosse da queste considerazioni, per seguire quanto 
la Signora Baldi stava dicendo.

– Vede, nelle ultime settimane ho avuto modo di tra‑
scorrere delle ore molto rilassanti camminando su sen‑
tieri nel bosco, su strade di collina, essendo stata invita‑

1 F. Pessoa, Il libro dell’inquietudine, U.E. Feltrinelli, 2019, pp.  25, 
240-241.
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ta a unirmi a una comitiva di persone, più o meno della 
mia età. Ho osservato come si relazionavano gli uni con 
gli altri, come gustavano i silenzi mentre attraversavamo 
luoghi ben curati, segnati dall’operatività umana. Territo‑
ri esenti dalle modalità di super sfruttamento della terra, 
niente colture intensive in vari appezzamenti, né uso di 
concimi chimici, come se ci fosse la voglia di ripristinare 
la maniera ideale di rapportarsi con la natura. Nonostan‑
te tutto, nonostante la tremenda prossimità con il punto 
di non ritorno climatico.

– Sì – convenne la dottoressa – ci sono varie situazioni 
in cui si punta al cambiamento, nonostante l’incombenza 
del pericolo con l’aumento esponenziale del calore…

– Allora mi sono detta – proseguì la Baldi – se davan‑
ti a una prospettiva sicuramente nera, dato che ormai è 
certo che quel pericolo esiste, c’è chi opera per invertire la 
tendenza, anche io nel mio piccolo posso tentare di vede‑
re qualche via di uscita dall’inquietudine. Ho deciso: non 
smentirò Bernardo quando dice che “ogni anima nobile 
prova il desiderio di percorrere la vita totalmente, di avere 
esperienza di ogni cosa, di ogni luogo e di ogni sentimen‑
to, ma cercherò di contraddirlo quando afferma che “la vi‑
ta può essere per intero solo soggettivamente, solo nega‑
ta può essere vissuta nella sua sostanza totale”. Sa cosa 
Le dico? Meglio rinunciare a immergersi totalmente nel‑
la vita, se la devi negare, finendo per trascinarti addosso 
il peso del malessere, come mi è capitato per anni, dato 
che mi sono seppellita in una coltre triste. Peraltro anche 
Bernardo arriva ad ammettere che queste due verità so‑
no irriducibili e che il saggio si asterrà dal volerle coniu‑
gare, e si asterrà anche dal ripudiare l’una o l’altra. Dovrà 
tuttavia seguirne una, provando nostalgia per quella ab‑
bandonata; o ripudiarle entrambe, innalzandosi al di so‑
pra di sé stesso in un suo nirvana”. Sì, ho fatto la mia scel‑
ta: quest’estate, stando con quei compagni di viaggio, mi 
sono decisa. Molto meglio provare nostalgia per le malin‑
conie legate a introspezioni meditative che non rimanervi 
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immersa. Con l’inquietudine letteraria, e anche con quella 
pratica, ho chiuso. Perlomeno ci provo. Mi farò bastare il 
gusto di ciò che accade, ora per ora, senza aspirare all’im‑
possibile, frutto di immaginazione. E il mio sguardo pro‑
verà a intercettare quello delle persone che incontrerò.

– Ottima decisione – si complimentò la dottoressa – la 
grande Szymborska sostiene che “la vita è il solo modo / 
per coprirsi di foglie / prendere fiato sulla sabbia / solle‑
varsi sulle ali […] stare dentro gli eventi / dileguarsi nelle 
vedute / cercare il più piccolo errore”. Se ricordo bene di‑
ce anche che è “occasione per inciampare in una pietra, / 
bagnarsi in qualche pioggia / perdere le chiavi nell’erba”

– Bella quest’idea di perdere le chiavi nell’erba, dotto‑
ressa! Non ha idea di quante volte mi capita di non sape‑
re dove le ho messe, le maledette chiavi. E non le ho mai 
cercate nell’erba…

– Guardi che la poeta, se ricordo bene, conclude dicen‑
do che la vita è anche “persistere nel non sapere qualco‑
sa di importante”. Così si ha sempre qualcosa da scoprire.

– Credo abbia ragione. A giudicare da come ne ricorda 
i versi, direi che la Szymborska sia la Sua poeta preferita.

– A tutti giova una tale consapevolezza – replicò la dot‑
toressa Rastelli tornando sul concetto evidenziato e sor‑
volando sulle proprie preferenze letterarie.

E in quei “tutti”, con un briciolo di autoanalisi, al primo 
posto inserì il proprio nome.
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Una giornata triste

Nessuno mai vorrebbe cominciare la giornata con delle 
brutte notizie: evitare fastidi di prima mattina sareb‑

be già un buon inizio.
Ma in Commissariato era più probabile che i giorni par‑

tissero “col piede sbagliato”.
Forse non i giorni, non erano loro a essere male avvia‑

ti, bensì le persone, con le loro storie strane e con compor‑
tamenti poco conformi alla semplice idea di normali rela‑
zioni sociali.

E infatti quel giorno era arrivata la chiamata telefo‑
nica di una signora, residente in una frazione collinare, 
che con urgenza aveva chiesto un intervento delle forze 
dell’ordine.

Aveva aggiunto di aver sollecitato la presenza del pronto 
soccorso sanitario: una donna era stata accoltellata.

Si trattava di una signora di circa sessant’anni che, in 
quanto volontaria della parrocchia del quartiere, stava ac‑
compagnando in centro città un ragazzo che le aveva chie‑
sto un passaggio in automobile.

Poi, non si sapeva bene come mai, il giovane l’aveva col‑
pita con un coltello, al braccio e anche al collo, dandosi 
quindi alla fuga.

La donna, Lisetta Toccoli, aveva tentato di dirigersi verso la 
farmacia più vicina, ma si era accasciata, le mani sul volante. 

Con presenza di spirito era riuscita a spegnere il motore e 
l’auto si era fermata a ridosso del cordolo del marciapiede.

Giunti sul posto, alcuni agenti avevano provveduto al ri‑
covero della vittima in ospedale, mentre altri avevano fat‑
to i rilievi sulla vettura cercando di ricostruire l’accaduto.

Si venne a sapere, in base alla testimonianza di alcuni 
ragazzi, che si trattava di Lino: l’avevano visto uscire dal 
veicolo e fuggire.
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Orfano di padre e da poco anche di madre, Lino era se‑
guito dai servizi sociali.

Veniva spesso accolto in uno spazio dell’oratorio e affi‑
dato alle cure della povera signora Toccoli che nutriva la 
speranza di riuscire a fargli rispettare le raccomandazio‑
ni del Centro antidroga, per quanto riguardava i farmaci 
da assumere.

Si era assunta, in via del tutto volontaria, il compito di 
controllare che si recasse presso il Gruppo di recupero per 
seguire un progetto specifico di riabilitazione.

Proprio lì lo stava accompagnando, quando era accadu‑
to l’accoltellamento.

Veronica Parsi, dopo essere stata informata dei prece‑
denti, diede disposizioni affinché si allestissero dei posti 
di blocco nella zona, come deterrente a ulteriore allonta‑
namento del giovane e, sentito il parere di Ricaldo, dispo‑
se anche di inviare due agenti in borghese presso i luo‑
ghi dove comunemente si infrattano coloro che, in crisi di 
astinenza, attendono gli spacciatori.

E lì, dopo poche ore, Lino venne rintracciato e conse‑
gnato alle cure dei sanitari in attesa di decisioni superio‑
ri delle forze dell’ordine circa la fuga dopo l’aggressione a 
danno della signora Toccoli.

Qualche ora dopo, parlando al telefono con il Vicei‑
spettore, a commento del triste “fatto del giorno”, Vero‑
nica si trovò a compiere una riflessione: – Ci sono delle 
situazioni in cui le migliori intenzioni dei volontari che 
si prestano per una buona azione non bastano a evita‑
re disastri. Si sottovalutano i comportamenti, le reazio‑
ni di persone disturbate. Serve un approccio contrasse‑
gnato da competenza professionale, non basta il buon 
cuore.

– Convengo – considerò il collega – anche se non sem‑
pre si possono delineare i campi di intervento in maniera 
tanto chiara. Spesso se non ci fossero i semplici cittadini a 
fornire qualche attenzione, ci sarebbero troppe solitudini 
e persone lasciate nel gorgo di sofferenze mentali.
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– Tuttavia, mi è capitato di vedere troppi aiutanti im‑
provvisati che hanno combinato più guai che aiuto. In 
questo caso poi la povera donna è rimasta vittima di colui 
che stava aiutando.

Alla fine, la Sovrintendente si scusò per l’approccio pes‑
simistico con cui gli stava esponendo uno stato d’animo.

– A volte – sai – mi prende un senso di impotenza, che 
vorrei potermi scollare di dosso.

E Ricaldo non poté che condividere il senso di inadegua‑
tezza spesso sperimentato di persona.

Ultimamente si erano intensificate le occasioni di tra‑
scorrere del tempo con la collega Parsi bighellonando in 
città nel tempo libero, conversando fino a riuscire a disfa‑
re a poco a poco la tela di silenzi dietro alla quale lui ave‑
va mascherato gli abbandoni, gli errori e le ferite sofferte.

Aveva così iniziato a conoscere meglio il carattere di Ve‑
ronica, persona sensibile pur se apparentemente chiusa, 
poco espansiva. Quando possibile non perdeva occasione 
per cercare di capire i suoi stati d’animo.

Ciò gli restituiva un senso di piacere nel sentirsi utile e 
questa sensazione faceva da sottofondo basilare all’inte‑
resse sessuale che la collega stimolava in lui.

Si era fermato a riflettere sul proprio modo di reagire 
considerando che, al contrario del solito, nei confronti di 
Veronica l’attrazione era qualcosa di diverso e di più della 
sola tensione fisica.

Gli era capitato di dover trattenersi dal desiderio di ab‑
bracciarla, allentando muscoli contratti con la forza di vo‑
lontà.

Per altro la condivisione del luogo di lavoro esigeva una 
specie di neutralità. In varie occasioni i superiori aveva‑
no sconsigliato l’inizio di storie di cuore fra colleghi, pena 
una caduta di efficienza e possibili distrazioni.

Incontrare la Sovrintendente coordinatrice capo co‑
stituiva ogni volta una messa alla prova del self control 
dell’ispettore.
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La donna dei paraventi

Con la ripresa della stagione autunnale, si erano riatti‑
vate anche le occasioni di cerimonie, feste e incontri 

mondani.
Durante un ricevimento nel palazzo municipale, spo‑

standosi tra i vari invitati, la Rastelli aveva approfitta‑
to per osservare con attenzione gli aspetti architetto‑
nici dell’edificio dotato di una bella corte interna, con 
dipinti sulla scalinata di accesso al salone delle ceri‑
monie.

Nel farlo si era quasi scontrata con una giovane signora, 
intenta a guardare gli affreschi sulle pareti.

Un sorriso aveva mosso le labbra di entrambe e da lì era 
scaturita la reciproca presentazione, in modo assai forma‑
le: – Piacere, sono Renata Mandelli.

Al che anche la dottoressa Rastelli aveva dovuto accen‑
nare qualcosa di sé.

Si erano soffermate a considerare la struttura architet‑
tonica del palazzo, la bella corte interna, i dipinti sulla 
scalinata, l’arredo del salone.

Proprio lì c’era in bella vista un paravento, rivestito con 
tessuti di seta a ricami floreali e la donna aveva esclama‑
to: – Davvero delicati quei fiori, un intreccio di foglie e di 
corolle viola che sembrano balzare fuori dallo sfondo illu‑
minato da fili dorati.

Poi la signora Mandelli era passata a raccontare di un 
viaggio compiuto cinque anni prima in Piemonte, con la 
visita alla reggia di Venaria dove aveva visto un meravi‑
glioso paravento da cui era rimasta colpita.

– Me ne sono innamorata – aveva detto, spiegando che 
si trattava di un pezzo del Settecento, un manufatto poli‑
materico rimesso a nuovo dalle cure di restauratori a sco‑
po conservativo del legno e dei tessuti. Era dotato di ante 



24

fissate con delle cerniere che, negli spostamenti, andava‑
no chiuse per evitare che potesse rovinarsi.

La Rastelli aveva convenuto che si trattava sicuramen‑
te di oggetti delicati, assai femminili, solitamente adatti 
all’anticamera di una casa nobile.

– Affascinanti. Sembrano proprio fatti per nasconde‑
re qualcosa – aveva suggerito Renata. E avevano sorriso, 
ammiccando al ricordo di qualche evenienza segretamen‑
te celata dietro le ante settecentesche.

Come ricordo specifico del viaggio alla reggia, a Rena‑
ta era rimasto il desiderio di possedere un vero paravento, 
con il tessuto di seta incollato alle ante sul quale ci fosse 
ricamata una storia: così da poter immergersi in atmosfe‑
re di altri tempi.

La dottoressa aveva commentato: – Oltre a creare sug‑
gestive fantasie, torna utile nel ridisegno degli spazi di 
un’abitazione, celando a sguardi indiscreti ciò che non si 
vuole mostrare.

Alla fine del ricevimento, si erano cercate con lo sguar‑
do, salutandosi da lontano con un cenno. La dottoressa 
aveva avuto modo di accorgersi che Renata Mandelli era 
impegnata in una conversazione che, a prima vista, sem‑
brava assai animata.

Due giorni dopo quell’incontro casuale in municipio, la si‑
gnora Mandelli si presentò allo studio della dottoressa.

– Mi scuso per la sfacciataggine, ma avendola incontra‑
ta per caso al ricevimento, ho scoperto la sua professione 
e con una veloce verifica in rete, ho trovato il suo studio. 
Avrei bisogno di un parere.

– Di che tipo? – chiese la Rastelli e attese.
A quel punto Renata Mandelli, con un sospiro, si bloc‑

cò in silenzio. Pochi minuti, che alla dottoressa parve‑
ro strani ed eccessivi pensando all’iniziale impressione 
ricavata nel primo incontro in cui la socievolezza della 
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