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Il compito dell’Avanguardia

Secondo Hakim Bey, pseudonimo di Peter Lamborn 
Wilson (Baltimora, 1945 – Saugerties, 2022), poe‑
ta d’azione anarchico e inventore della T.A.Z. (Tem-
porary Autonomy Zone, NdA), il compito dell’Avan‑
guardia non è quello di aprire le porte a un’élite so‑
fisticata che possa, con i suoi insegnamenti, indica‑
re la via della nuova arte. Al contrario, Bey sosteneva 
– in continuità con Guy Debord (Parigi, 1931 – Bel‑
levue-la-Montagne, 1994) e i situazionisti – che l’A‑
vanguardia debba agire in una direzione di totale de-
mocratizzazione dell’arte, per rendere tutti gli uomi‑
ni e le donne degli artisti. Non a caso, anche Arthur 
Cravan (Losanna, 1887-1918), poeta pugile dadà, 
soleva ripetere sardonico: “Presto per le strade non 
vedremo più che artisti, e faremo fatica a scorgere un 
uomo”.

Questo processo, iniziato dalle avanguardie stori‑
che negli anni ‘10 del Novecento, non era volto a cre‑
are un nuovo sistema gerarchico, bensì, partendo dal‑
le pratiche, ottenere una maggiore orizzontalità: usci‑
re dai musei – come volevano Filippo Tommaso Ma‑
rinetti (Alessandria d’Egitto, 1896 – Bellagio, 1944) 
e i futuristi – stravolgere i dettami della vita quotidia‑
na – come volevano Tristan Tzara (Moinești, 1896 
– Parigi, 1963) e i dadaisti – e cambiare la vita, para‑
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frasando Arthur Rimbaud, trasformandola in Sogno, 
come voleva la rivoluzione surrealista.

In Unione Sovietica è stato Vladimir Majakovskij 
(Bagdati, 1893 – Mosca, 1930), con i formalisti russi, 
a intuire per primo che l’arte – e dunque, anche la po‑
esia – dovesse sganciarsi dalla rappresentazione pura 
e semplice, e affrancarsi dai salotti borghesi per rag‑
giungere le masse, battendo in alto “il calpestio del‑
la rivolta”.

Anche in Italia, grazie alla Neoavanguardia, con 
cinquant’anni di ritardo, la letteratura ha subito lo 
stesso procedimento iniziato in pittura: esattamente 
come il pittore moderno, dall’impressionismo in poi, 
non dipinge più vedute campestri, il poeta moderno 
non scrive più versi all’amata o alla Luna, ma è libero 
di trasfigurare la realtà prendendo a piene mani tut‑
to ciò che la grande narrazione transmediale gli offre.

Nanni Balestrini e Adriano Spatola preparavano 
così il terreno per una poesia totale, con i loro «poe‑
mi quadro» fuggiti dalla forma libro. Per William S. 
Burroughs (Saint Louis, 1914 – Lawrence, 1997), gu‑
ru della beat generation che in testi come Pasto Nudo 
e La macchina morbida aveva intuito che il linguag‑
gio fosse un virus extrasensoriale in grado di control‑
lare la mente umana, la parola e l’immagine, in fase 
di montaggio, possono essere utilizzate per scardina‑
re un modo di pensare del lettore – ma oggi sarebbe 
più corretto scrivere utente – medio, addomesticato 
ogni giorno dal pensiero dominante, con i suoi organi 
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d’informazione, ad accettare una verità assoluta, dun‑
que autoritaria, ribaltando e cambiando di senso il 
messaggio iniziale. Brion Gysin (Taplow, 1916 – Pa‑
rigi, 1986) lo chiama cut-up: “Se devi parlare d’amo‑
re, prendi un libro di cucina. Se devi parlare di poli‑
tica, prendi un libro di astrofisica”. Monta le due cose 
ed eccoti trasformato in uno scrittore d’avanguardia.

Per tornare a Guy Debord, che negli stessi anni spe‑
rimenta il détournement come mezzo per la costru‑
zione di “situazioni” per interrompere lo spettacolo 
della società dei consumi, insieme agli happening di 
George Maciunas (Kaunas, 1931 – Boston, 1978), 
grazie ai quali gli artisti Fluxus e i situazionisti porta‑
vano all’esterno atteggiamenti e modalità extra-quo‑
tidiane, che uscendo dai luoghi dell’arte ed entrando 
a far parte del tessuto urbano, cambiarono usi e co‑
stumi della loro epoca.

Molto importanti in questo senso furono anche 
le performance del Living Theatre e Judith Malina 
(Kiel, 1926 – Englewood, 2015), che portarono al 
popolo un teatro politico, osceno, riprendendo la le‑
zione di Antonin Artaud (Marsiglia, 1896 – Ivry-
sur-Seine, 1948) sul teatro della crudeltà, influenzan‑
do anche i nostrani Dario Fo, Giorgio Gaber e Car‑
melo Bene. Per la prima volta, l’atto poetico usciva 
dai teatri, per entrare a far parte della società che si 
voleva cambiare.

Dalla rottura con gli aspetti più problematici 
dell’arditismo e del futurismo, se ne deduce che un 



| 12	

manifesto – la classica dichiarazione d’intenti – non 
serve più: Hakim Bey ha avuto la brillante intuizio‑
ne di riporre l’attenzione sulla prassi, sul gesto, per di‑
ventare portatori di “immediatismo” e di liberi atti di 
“terrorismo letterario”.

Infatti, le avanguardie artistiche sono state il prelu‑
dio al Maggio del 1968. Azioni poetiche che fuorie‑
scono dal luogo adibito per raggiungere le piazze, i 
portici, i parchi, le metropolitane, come ripreso an‑
che dallo Speakers’ Corner di Hyde Park a New York 
o più recentemente dal movimento Occupy, così co‑
me dalle bande itineranti della Murga e dagli espe‑
rimenti di clownerie, che riempiono di coreografie, 
suoni e colori anche i cortei più tumultuosi.

Questa decontestualizzazione dell’azione poetica 
ha ancora oggi una carica rivoluzionaria e proviene 
direttamente dalle avanguardie. In film come Deco-
der (Muscha, 1984), realizzato da un collettivo ber‑
linese e prodotto da Klaus Maeck (Amburgo, 1954), 
si rivela che la polizia tedesca avesse sequestrato nel‑
la sede del partito di sinistra «List» una musicasset‑
ta contenente delle registrazioni di rumori di guerra 
che il movimento aveva pianificato di riprodurre con 
degli altoparlanti agli angoli delle strade, durante la 
visita di Ronald Reagan a Berlino Est, per scatenare 
una rivolta di massa. Queste pratiche, che in seguito 
sono state sussunte dagli uffici di propaganda più re‑
azionari – non è un mistero che ai soldati americani 
in Iraq venisse fatta ascoltare della musica industrial 
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durante i combattimenti – provengono dalle teorie 
del cineasta Sergej Ėjzenštejn (Riga, 1898 – Mosca, 
1948), che con la sua tecnica del cineocchio era in gra‑
do di promuovere contenuti politici nelle masse, che 
assediavano i cinema nell’Unione Sovietica.

Allo stesso modo, con il nostro gruppo di azione 
poetica Salinika, dal 2015 al 2017 io, Charlie Nan e 
Nicolò Gugliuzza abbiamo portato avanti questo ti‑
po di ricerca, razziando il diritto d’autore attraverso il 
montaggio di parole, fotogrammi e immagini prove‑
nienti dall’industria culturale, per cui anche le nostre 
fotografie, così come le nostre note biografiche, era‑
no plagi da elementi pre-esistenti. Forse in maniera 
meno consapevole dei nostri illustri predecessori, la 
nostra operazione era tesa ad una sovversione lingui‑
stica in piena regola, la stessa che ci faceva afferma‑
re, in un moto di abnegazione, che “la poesia è l’ur‑
lo dell’arte”. Inutile aggiungere che questo aspetto fa‑
cesse terribilmente incazzare gli addetti ai lavori, che 
ci hanno sempre trattati con diffidenza, mentre veni‑
va subito riconosciuto e fatto proprio dal pubblico, 
che non si limitava, in questo modo, ad essere chiuso 
nel ruolo di spettatore passivo, ma partecipava atti‑
vamente al procedimento.  Come scrisse Isidore Du‑
casse, conte di Lautréamont (Montevideo, 1846 – 
Parigi, 1870), ispiratore dei situazionisti: “La poesia 
dev’essere fatta da tutti, non da uno”. Anche noi, del 
resto, cercavamo di mantenere questo aspetto squisi‑
tamente ludico della materia trattata, pur giocando, 
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come fanno i bambini, molto seriamente. La nostra 
ultima performance si è svolta in un salone di bellez‑
za di Torino, dove leggevamo poesie insieme a Ivan 
Fassio (Asti, 1979 – Torino, 2020), mentre un par‑
rucchiere ci tagliava i capelli. Ovviamente, alla fine, 
offrivamo da bere a tutti.

Questo ingrediente al contempo sperimentale e 
politico persiste anche nelle poesie che compongo‑
no questa raccolta, come un kebab molto spezia‑
to. Dopo l’università a Bologna, ho fatto un viag‑
gio nei Balcani con Nicolò Gugliuzza e Filippo Bra‑
ga, riportando tappa dopo tappa le mie esperienze in 
un poemetto di chiara influenza beat. Nell’Europa 
dell’est era un periodo agitato, in cui i manifestanti 
di Gezi Park venivano ferocemente repressi, mentre 
Tayp Erdogan riceveva pieni poteri. In quegli stes‑
si mesi, il partito di sinistra Syriza vinceva il referen‑
dum per l’uscita della Grecia dall’Eurozona, riceven‑
do in cambio ancora più austerità dall’allora capo 
della BCE, Mario Draghi. Verso la fine del viaggio, 
a bordo di un taxi diretto all’aeroporto di Istanbul, 
ho perduto il mio taccuino contenente la prima ste‑
sura di Ballano i cani, insieme a una copia di Jukebox 
all’idrogeno di Allen Ginsberg. Ho scritto al servizio 
oggetti smarriti, ho mandato messaggi disperati agli 
amici e perfino una lettera al governo turco, senza 
mai ottenere nulla di più di un educato rifiuto. Poi, 
dopo diverse sedute di ipnosi, l’ho riscritto da capo, 
ricordandomi del nostro approccio sfrontato e punk 
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di allora, che aveva più a che fare con l’inconscio che 
con le parole.

Ѐ sempre stato questo a distinguerci da quanti cre‑
dono che la poesia si esaurisca nella sua forma scritta, 
incastonata sulla pagina. Noi sapevamo e sappiamo 
che non si tratta, né si è mai trattato, di questo. Par‑
tire dalle pratiche, condividere, abbattere la Macchi‑
na con il suo linguaggio preconfezionato, può essere 
la strada per la nascita di una nuova avanguardia, che 
soffi un vento di burrasca ai prossimi cortei.

Come scrisse Henri Lefebvre (Hagetmau, 1901 – 
Pau, 1991), quando parlava della Comune di Parigi 
come “la più grande festa del XX secolo”: l’opera d’ar‑
te totale sarà la rivoluzione.

Davide Galipò, Torino 
19 maggio 2024
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Ballano i cani
Poema di diossine (o dissonante amore)
*
Merce! Merce! Merce!
 Hai vinto ancora:
 la Bulgaria passa svelta
 e tu ti accumuli, sicura

Sotto i cancelli di Sofia
 un gioiello austroungarico alle porte
 fatto di insegne pubblicitarie
 oblique forniture – luci al neon

Mentre la Natura si ridesta
 chilometri di bosco e buio
 buio a bordo strada all’alba
 e i cani
	 ballano
		  nel sole.

 Lungo i muri della città
 per la pancia e la testa di Plovdiv
 cadaveri a bordo strada e negozi
 (ingloriosa perdita del giorno dopo).



| 20	

**
Il mimo parla troppo:
 fa misogini commenti stantii
 sul suo piedistallo dipinto di bianco
 “Mentre le italiane, quelle sì,
 sanno come infarcire giovani menti
 				    [prensili”.
Mentre noi, stesi sul prato:
 Nico traduce le sue leggende a voce
 Filo fa le foto
 d’interminabili istanti

“Niente autostop, tornare domani”
 ma intanto i cani ci inseguono
  bambini danno calci al destino
 in un cortile

La Turchia è già alle porte
 	 e noi ci lasciamo alle spalle
 tutti i nostri calcoli
 	 e i gesù cristo nei bagni dei CSA



	 21 |

***
L’autobus per Istanbul
   è di mattina presto
 io sono in ritardo come al solito
   cerco un posto per mangiare

Trovo solo cadaveri
   e pancetta andata a male
 decido d’arrendermi
   e di saziare la fame

La mia causa è fondata sul nulla
 	 tanto vale ch’io la lanci
 al miglior offerente – o la scagli
 	 al peggior governante

 		  [come una biglia
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****
Rotola giù, giù per le strade
   e gli strapiombi il mostro a due piani
 viene lavato al confine turco
   “non vogliamo il sudiciume di voi rozzi”

E i cani, come sempre, ci guardano
 	 affamati di marcio
 dal finestrino
 	 prendono il tozzo e il pozzo più fondo
 	 [per buono
Mentre rifiuti
 e sacchi di immondizia
 si stratificano
 sul nostro avvenire
 	 [e Sara evapora assieme alle acque del Bosforo
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