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a Rocco e Lovenzo



FINO ALLA FINE DINOI

Lomicidio Rigi Caserta



rianna era in acqua a giocare con lui, il suo viso bel-
lissimo, nel sole, le piaceva un mondo.

Poi si trovo in un’aula del tribunale tutta disordinata, il
giudice, che era una donna, discorreva di cibo e di lasa-
gne, e Arianna le chiese: —Ma anche se non si ¢ sposati ci
si separa in tribunale? — ¢ il giudice le rispose: — Si, si! Fir-
mi qui.

Mentre Arianna firmava la separazione, il ragazzo arri-
vo nell’aula, la tird verso sé e I'abbraccid cosi forte da ca-
dere tutti e due a terra, rideva forte e le disse: — Daii fac-
ciamolo qui!

Arianna disse rivolta al giudice: — Strappi la carta, vede?
Ci sposiamo di nuovo!

Accese la luce sul comodino.

Sorrise divertita, quel sogno era stato talmente scoppiet-
tante che non voleva proprio svegliarsi, non aveva mai vi-
sto il ragazzo e sulle prime la sorpresa la porto a indagare
su chi poteva essere, poi si alzo, indosso la vestaglia e ando
in cucina a prepararsi un caffe.

— Che vuol dire, qualcuno di nuovo nella mia vita?
Qualcosa di nuovo?

Senti suonare la porta. Era Francesca, la ragazza che vi-
veva con la nonna nell’appartamento di fronte sullo stes-
so pianerottolo.

— Buon giorno ¢ buona domenica.



- Ciao!

— Appena sveglia? Gigi dorme ancora?

- Si.

— Che fate nel pomeriggio?

— Non saprei.

- Vivadiandare al cinema?

— Ah be, ci si puo fare un pensiero.

— Allora a dopo, questa ¢ la pagina del giornale con i ti-
toli — disse posando un quotidiano sul tavolo.

— Aspetta, prenditi un po’ di cafte. Oh ecco Gigi, buon
giorno!

Il caffe a Napoli ¢ un’abitudine che non si rifiuta mai, e
nonostante Francesca lo aveva preso da poco a casa sua, si
sedette alla tavola nella casa dell’amica aspettando che lei
le servisse la sua offerta.

Arianna poso la tazza con il suo caff¢ sulla tavola e Fran-
cesca, guardando Gigi ancora assonnato che era appena
entrato, avvicino la tazza alla bocca.

— Ma che hai? ti vedo strana.

Arianna raccont il suo sogno.

— Un giudice, un finto matrimonio, sesso sul pavimen-
to... una notizia ti lascera a bocca aperta — disse Gigi.

— Una buona notizia spero! — continuo Francesca, poi si
alzd nuovamente.

— Dove vai aspetta, siediti.

— Vado a fare un giro di footing.

— Secondo te che notizia avro?

— E che ne so, devi fare un esame, giusto?

— Si innamorera del professore che le proporra un finto
matrimonio — disse Gigi.
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Francesca e Arianna scoppiarono a ridere.

— E il sesso sul pavimento?

— Beh quello ¢ da analizzare, quanto fa al lotto?

— Guarda su Guglo — Gigi abbozz6 un sorriso ironico.

— Questa ragazza ha una fantasia fervida, 'esame andra
bene.

— Tutto qui? o pensavo a un nuovo incontro — disse
Arianna.

— Il professore di diritto civile! — esclamo Gigi.

— Ma piantala, quella cariatide!

Mentre gli altri due ridevano sorseggiando il caffe della
domenica, Arianna apri la finestra e guardo fuori.

Si trovavano in un vecchio palazzo in un vicolo di via
Donnaregina, il sole scaldava appena l’aria fresca e umi-
da autunnale dopo che la notte aveva pescato nei sogni di
ognuno.

Passo un’ape con un tizio che guidava e urlava sporgen-
dosi dal finestrino, nominando in dialetto stretto la frutta
e la verdura che vendeva.

Appena fermo il mezzo si fece un capannello di persone
attorno a lui, per comprare. Un certo punto Arianna vide
Rocco che passeggiava guardando distrattamente tra le ve-
trine dei negozi. Rocco Miravento era il giovane ispettore
di polizia del commissariato di zona, abitava vicino a lei e
da un po’ le chiedeva di uscire da soli.

La ragazza penso al tribunale del sogno.

Si sentiva ancora innamorata del suo ex fidanzato, quel-
la storia si era chiusa bruscamente e non aveva fretta di ri-
mettersi in gioco, anche se a volte Rocco le appariva come
una seconda concreta possibilita.
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Forse era lui la sua seconda possibilita. Lui, dal canto
suo, era stato molto chiaro nel chiederle di uscire ma, ve-
dendola indecisa, altrettanto chiaramente aveva procla-
mato la sua amicizia, nell’intento di poter frequentare la
casa della ragazza.

Miravento andava di tanto in tanto a prendere il caffe a
casa della ragazza e in quell’amicizia sincera e costante che
lui le offriva lei si sentiva tranquilla e sicura.

Oralo vedeva passeggiare e sorrise tra sé come se quel ragaz-
z0, cosi discreto e cosl presente, fosse gia dentro il suo cuore.

E in effetti lo era anche se lei non sapeva decidersi a dar-
gli una risposta definitiva.

La ragazza penso allora di uscire a comprare delle paste
da mangiare a pranzo mentre lui passeggiava, forse aspet-
tando di incontrarla.

Cammino fino a via Duomo ed entro nella pasticceria
dove era solita andare la domenica, osservo le paste mi-
gnon raggruppate dietro la vetrina del bancone, in attesa
che arrivasse il suo turno.

Improvvisamente senti sulla spalla un tocco leggero e at-
teso, si gird, Rocco le sorrise.

— Come va? — le chiese.

— Bene grazie — disse lei.

Stava per proporre di fare due passi, quando si avvicino
Dario a loro.

— Ma che fai mi segui? — disse Rocco un tantino seccato.

— Semmai seguo lei non te — scherzo Dario.

Arianna li guardo e disse: — Sediamoci vi va?

— Certo — disse Dario — io non ho ancora preso il caffe
stamattina.
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Si sedettero a un tavolo fuori alla piazza mentre Dario si
avvicinava ad Arianna per mostrarle delle foto sul suo cel-
lulare.

— Guarda, ieri sono stato a quella mostra al Castel
dell’Ovo - le disse.

- Quella dell’impressionismo?

— Si! Molto bella, atmosfera un po’ francese.

Rocco fingeva di guardare altrove leggermente seccato e
un cameriere porto i caffe.

Dario guardava la ragazza mentre lei guardava le sue foto.

— Vi va una birra stasera dopo cena? — disse improvvisa-
mente Rocco.

— Oh si, certo! — rispose Dario — Vai?

- Si, ho da lavorare, a stasera.

— Ha qualcosa che non va? — chiese Dario ad Arianna
dopo che Miravento si fu allontanato.

— Ma che dici! Ti prendeva solo un poco in giro.

— Allora domani sera esci con me?

— S}, va bene, pero stasera non mancare!

— Ok, ora che facciamo?

— Jo compro due paste ¢ poi torno a casa.

Dopo averla accompagnata a prendere i dolci, Dario
cammino con lei con la mano attorno alla sua vita, in
prossimita del loro palazzo la tiro a sé e la bacio, a lei sem-
brava piacesse.

Francesca nel frattempo era uscita a fare footing, aveva
preso il motorino e guidato fino a Mergellina, sul lungo-
mare che le piaceva tanto.

Lei viveva con la nonna e studiava giurisprudenza alla
Federico II, I'universita napoletana. Andava spesso al ci-
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nema con Arianna e da qualche tempo aveva allacciato
un‘amicizia particolare con il cugino di questa, Gigi.

Gigi studiava con loro solo poche volte in quanto era piu
avanti con gli esami e prossimo alla laurea.

A Francesca piaceva molto ascoltare musica e fare foo-
ting nel tempo libero. Aveva poi una strana particolarita:
annotava ogni cosa che 'aveva incuriosita nella giornata e
aveva scatoloni pieni di diari e fotografie.

Alle volte si trattava di cose o persone che aveva notato
per la strada mentre faceva footing, quando era all’'univer-
sitd o per negozi guardando talvolta anche dentro i palaz-
Zi vicini.

Non era invadenza la sua bensi curiosita spinta all’ecces-
so per chi non la capiva.

Dario, invece, le diceva spesso che doveva scrivere o fare
la giornalista come voleva fare anche lui.

— Sei come un cane poliziotto — le disse Dario una vol-
ta — magari fiuti anche gli odori.

Francesca annui senza rispondere.

Un cane poliziotto, pensava, di fatto il minimo odore
diverso lei lo percepiva sempre.

Credeva che anche i sentimenti e i pensieri delle persone
avessero un odore diverso che li contraddistingue.

Sarebbe curioso se, dal tipo di odore che le persone ema-
nano, potessimo sapere cio che pensa o ¢ in procinto di fa-
re!
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Arianna, Dario e Rocco siincontrarono quella stessa se-
ra e andarono a sedersi a un tavolo a Piazza del Gest.

Ordinarono le birre, rimasero un po’ seduti all’aperto e
guardavano la piazza rumorosa, mentre sfrecciavano auto,
motorini, biciclette, gente a piedi.

Erano in silenzio, la mente di tutti e tre andava verso
pensieri diversi. Dario pensava che gli piaceva troppo la
ragazza per lasciarsela sfuggire, lei si godeva il momento
seduta tra i due amici, Rocco pensava all’indagine a cui
avrebbe ripreso a lavorare il giorno dopo.

Un certo punto Dario parlo.

— A me danno noia quelle persone che quando gli parli di
una storia d’amore, ti rispondono “Si, pero ¢ finita male”.
Che 'importa com’e finita? Lamore ¢ amore sempre, no?

— Certo, fanno cosi perché confondono il valore di una
storia damore con l'epilogo o con i momenti brutti — dis-
se Arianna mentre Rocco la guardava.

— Eh gia — disse — nel bene e nel male, in ricchezza e in
povertd, ma se una storia conta, i momenti belli superano
di gran lunga quelli brutti, per te quand’¢ che una storia
diventa importante?

— Quando ci si parla e ci si capisce dall’inizio e poi non
c’¢ pitt bisogno di parlare.

— Ma pensi checisi capisca sempre in un rapporto a due?
Non succede nulla di diverso, di imprevedibile? — chiese
Rocco.
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— Si — rispose Dario — certo, ma se conosci bene una per-
sona capisci le note stonate, le reazioni, le cose improvvisa-
te... i segnali insomma.

Arianna guardava in silenzio i due amici che si conten-
devano il terreno e pensava al suo amore perso.

Non cera stato giorno, da quando lui se n'era andato
senza un motivo che lei non lo pensasse anche solo per un
minuto, magari anche distrattamente prendendo il caffe o
guardando la gente camminare.

Tuttavia, si disse, era arrivato il momento di smettere di
pensare al passato e regalarsi una nuova avventura, maga-
ri chi sa... una storia.

Una storia, gia... pensava ancora, ma chi dei due? Dario
rappresentava l'urgenza, la passione, la persona che vive la
vita a morsi, Rocco... cosi riservato ma altrettanto chiaro,
le raccontava con gli occhi un desiderio intimo e duraturo.

I due giovani non si combattevano apertamente, stava-
no continuando a parlare di amore ognuno come lo inten-
deva.

— Senza contare che le storie hanno valore se si guarda il
dopo, i sentimenti cambiano, si modificano, ma non cam-
bia una cosa, pensarsi, desiderare la presenza dell’altro, es-
serci insomma — stava dicendo Dario.

— E vero — disse Rocco — la gran parte della gente non ¢
tarata per la felicita, pensano al futuro, al benessere, I'amo-
re oggi ¢ uno status symbol.

Arianna ogni tanto guardava Rocco, non si conoscevano
da molto, lui le piaceva, ora pensava che aveva anche del-

le belle idee.

Dario sorrideva ad Arianna e lei guardava Rocco.
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Discorsero tanto, Dario a costruirsi la sua strada e Roc-
co ad andare piu in 13, senza contraddire 'amico, Arianna
ad ascoltare entrambi.

Erano cosi tanto impegnati in quel gioco sottile di svela-
re i loro sentimenti alla stessa ragazza, che non si erano ac-
corti che il traffico di motorini e biciclette non cera pit,
era ormai notte.

La radio del bar continuava a diffondere musica a volu-
me basso.

Pagarono le birre e poi Dario attird Arianna a sé e inizio
a ballare con lei vicino all’obelisco.

Ormai non cera pil‘l nessuno e, mentre il cameriere spa-
recchiava i tavoli, i tre amici si divertivano leggermente
brilli.

Tutto il rumore della sera era cessato, I'atmosfera reca-
va con sé I'istinto palpabile e colorato dei piccoli momenti
vissuti e goduti, senza dar fastidio a nessuno anche il mare
se ne stava lontano e tranquillo a lasciar andare le cose co-
me volevano andare.

Arianna non sapeva cosa sarebbe successo tra loro tre,
sapeva solo che la loro compagnia le piaceva.

Da entrambi si sentiva accettata per quella che era, si
rendeva conto che erano tutti e due attratti da lei ma era-
no tra loro molto diversi e lei non si sapeva decidere.

Aveva nella mente I'antico dilemma della scelta tra amo-
re ¢ passione, ¢ anche se il suo carattere la portava nella di-
rezione dell’'amore, si trastullava ancora nel mezzo.

Questa cosa le era resa pit facile dal fatto che i due era-
no educati e non si detestavano, anzi stavano diventando,
a causa sua, perﬁno amici.

17



Mentre la musica andava come un leggero brusio nella
piazza i tre ragazzi ballavano alla luce della luna, ogni tan-
to Dario lasciava Arianna ballare con Rocco oppure lui
con Rocco o ancora tutti e tre.

Dopo qualche sera in cui continuavano a frequentarsi, i
tre amici si rividero a casa di Dario per guardare le tantis-
sime diapositive dei suoi viaggi e bere insieme ad altri suoi
amici di universita.

Dario era iscritto alla facolta di scienze politiche e vole-
va diventare giornalista.

Intanto viaggiava in Africa e nelle Americhe per scopri-
re il mondo, scattava centinaia di foto e raccoglieva noti-
zie.

Nel soggiorno a casa di Dario, Rocco guardd I'amico
pensando che era piu affascinante di lui con quel suo mo-
do di fare cosi diretto.

Chi sa se avrebbe conquistato il cuore di Arianna, aluila
ragazza piaceva tanto.

Quando gli amici si salutarono, Rocco ando a casa sua
nei dintorni, Arianna attese che Dario scendesse da lei.

Lui abitava due piani piti su di Arianna, Gigi e France-
sca.

Avevano parlato prima e lei aveva detto a Dario che Gigi
rimaneva a dormire da Francesca.

Quando lui ando da lei, lei non ebbe neanche il tempo
di dire una parola, lui si spoglio e spoglio lei lungo il cor-
ridoio e arrivarono sul letto gia molto presi uno dall’altra.

Dario era sempre pit1 attratto da Arianna e lei si compor-
tava come se non avesse pill tempo e volesse stare con lui
prima che tutto finisse da un momento all’altro.
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Si era convinta di sentire I'odore della fine di quel lim-
bo con i due amici che la faceva sentire al centro tra loro,
ma quello che sentiva, in realta, era soltanto la convinzio-
ne che non avrebbe potuto continuare per sempre senza
prendere una decisione.

E anche gli esami cominciavano a darle noia, doveva lau-
rearsi e lavorare.

Prima o poi i soldi che lei ¢ il cugino avevano ereditato
sarebbero finiti, doveva decidersi.

Rocco e Dario lavoravano, lei doveva fare in fretta op-
pure trovarsi un lavoro che le consentisse di finire uni-
versita.

Dario si era addormentato ma lei no.

Dopo una notte d’amore e tutti quei pensieri che non
favorivano la tregua del sonno, verso le sei del mattino
Arianna ando in cucina a fare il caff¢ e mentre aspettava
vicino al fornello, guardo dalla finestra sulla strada.

Rocco passeggiava davanti al suo palazzo, sembrava aves-
se un’aria assorta e fumava.

Lei si trasse indietro immediatamente.

Quando torno nella stanza era ancora pili preoccupata
di prima, rispetto alle decisioni da prendere nel suo pros-
simo futuro.

Sentiva che Rocco la stava aspettando e quella sua di-
screzione le dava ancora pitt il senso del tempo che passa-
va.

— Gia senti la mia mancanza — disse Dario vedendola
preoccupata — tranquilla, ritornero!

- Quello che ¢ successo rimane tra noi, ¢ chiaro?

— Di cosa hai paura?
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— Non ho paura di nulla ma ti ho detto di fare cosi, ca-
pisci?

= S}, si, tranquilla.

— Dario, ritornerai quando saremo d’accordo, non amo
le soprese, Gigi, Francesca ¢ Rocco non devono saperne
nulla! Né loro né altri, capisci?

— Masi, va bene!

Lui accese una sigaretta nella penombra della stanza.

Arianna guardo il suo viso perfetto e un po’ ironico, lui sa-
peva cosa avrebbe fatto nella sua vita, aveva gia tracciato la
sua strada pur essendo ancora all’universita e in questo futu-
ro non sembrava essere previsto un amore certo ¢ definitivo.

Dario capiva bene che Rocco era innamorato di Arian-
na e probabilmente accorciava la strada del loro amore per
gli stessi motivi di lei.

— Che ti prende?

— Nulla Dario, ma non ho le idee chiare.

— Su cosa? Ti riferisci a me?

— Ma no, non a te, mi riferisco a me, non ho le idee chia-
re riguardo a nulla in questo periodo.

Dario sorrise tra s¢ pensando che pero le idee chiare sul
fatto che lui le piaceva ce le aveva.

Un paio di settimane dopo, dopo che aveva visto varie
volte Arianna ed erano sempre piu intimi, Dario invito
nuovamente tutti gli amici a casa sua. Lui era molto elegan-
te nel dare il benvenuto a tutti gli ospiti che poi si sparsero
tra il salone, il soggiorno e 'ampia balconata della cucina.

Dario, Arianna, Francesca e Gigi iniziarono un discorso
sui viaggi, e Arianna si guardo intorno, si domandava do-
ve fosse Rocco.
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Mentre andava in cucina per prendere altre bottiglie, vi-
de che nel corridoio Rocco e Anna, la sua collega del cor-
so di procedura penale, si erano appartati, chiacchierava-
no e si sorridevano reciprocamente con molta complicit:‘l.

Lei gli teneva la mano mentre parlavano.

Allora ebbe un sussulto e le torno in mente I'immagine
di Rocco che guardava verso la sua finestra. Cosa le stava
succedendo? Era innamorata?

Limprevedibilita degli accadimenti la stava disorientan-
do.

Si era invaghita di Dario perché lui era piu esplicito an-
che davanti a Rocco.

Lei lo aveva lasciato fare ma ora vedere Rocco che si stava
appartando con una sua amica, le bruciava dentro e quel-
la corte piu riservata che Rocco le stava facendo da qual-
che tempo le sembrava improvvisamente un qualcosa di
cui non poteva piu fare a meno.

Le manco quasi il respiro e si sedette sconsolata su una
poltroncina nel corridoio con delle bottiglie in mano, e fu
allora che Rocco la vide.

— Che succede? — le chiese Anna andandole incontro.

— Niente, le bottiglie sono pesanti — rispose.

Anna le prese una busta con le bottiglie di spumante e
l'accompagno in cucina e quando Arianna si giro verso il
corridoio, non vide pitt Rocco.

Miravento si era allontanato da loro ed era andato nella
stanza di Dario, aveva chiuso la porta e stava iniziando a
guardare tra le sue cose.

Aveva il cuore in gola, non sapeva cosa cercasse di preci-
so ma alcuni minuti prima, vedendo lei nel corridoio che
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lo guardava delusa, mentre era con Anna, si era sentito an-
che lui bruciare dentro.

Quella ragazza lo aveva affascinato sin da quando l'aveva
vista la prima volta, era molto innamorato di lei, forse an-
che lei era innamorata di lui.

Una sensazione nuova, uno schiaffo in pieno viso, ’ani-
ma incendiata al primo incontro.

Mentre ripensava a quella strana ragazza, alle amicizie
dileie Gigi, a come Si erano avvicinati e conosciuti, a tut-
to quello che a poco a poco aveva iniziato a significare per
lui, si accorse che aveva iniziato a frugare nel cassetto del-
la scrivania dell’amico.

Non sapeva cosa cercasse di preciso, qualcosa che svelas-
se quell’aria di mistero che lei aveva nel volto e nelle mo-
venze, quel suo essere disponibile e poi ritrarsi continua-
mente.

Nel cassetto cerano tante cose: carte, appunti, pennarel-
li, blocchi per note, una scatola di sigari; sotto al libretto
universitario c’era la foto di una ragazza in costume da ba-
gno dentro una barca nel porto di Mergellina, sorridente.

Lagiro elesse “ti penserd sempre” e la data di un mese prima.

Rocco sorrise e immediatamente la fitta al cuore di pri-
ma gli passo, rimise la foto sotto al libretto, richiuse il cas-
setto e sguscio fuori dalla stanza.

Quando Arianna lo vide nuovamente nel corridoio e
gli chiese dov’era sparito, lui le rispose che era andato in
bagno e poi la evito per tutto il resto della serata facendo
coppia con Anna.

Aveva il cuore in gola, pensava che Dario non era inna-
morato di lei, non era un rivale, niente era perso per lui.

22



Nei giorni successivi continuo a evitarla fingendo impe-
gni improvvisi e al suo disappunto, si rendeva conto che
era di lui che lei si stava innamorando.

Ormai ne era certo.

Poi una sera incontr6 Dario che gli comunico che sareb-
be partito I'indomani per fare un corso di giornalismo a
Firenze.

Quella sera rimase per sempre nei ricordi di Rocco co-
me un momento che presagiva qualcosa di nuovo, la noti-
zia improvvisa di Dario lo spiazzd, si chiese cosa fosse suc-
cesso tra lui e Arianna.

Poi dopo aver salutato 'amico, si rese conto che in fondo
non era altro che quello che stava aspettando.

Dario aveva sciolto un nodo, se ne andava da Napoli per
qualche tempo.

Lemozione lo prese mentre prendeva la strada di casa.

Non sapeva quanta strada avrebbe dovuto fare ancora
verso Arianna, si fermo varie volte a riflettere.

Poi, arrivato davanti al suo palazzo, la vide.

— Perché mi stai evitando? — gli disse lei.

— Ma scherzi?

— No! Che cosa vuoi allora da me?

— Voglio uscire da solo con te, mi dai un appuntamen-
to? — le si illumino lo sguardo — Domani sera dopo cena,
va bene?

- S, certo.

Salendo le scale di casa, il giovane ispettore sorrise tra sé.

Rocco Miravento guardo la luce del giorno che filtrava
attraverso le tapparelle, I'orologio della radio sveglia sul
comodino segnava le sette meno un quarto.
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Si alzo, ando nel bagno a farsi la doccia, poi si distrasse
pensando ad Arianna, la ragazza che gli piaceva da qual-
che tempo.

Finalmente aveva un appuntamento con lei per quella
sera.

Loro due si erano parlati la prima volta al bar di via Duo-
mo, vicino alla traversa di Donnaregina in cui abitavano
entrambi.

Erano tornati insieme camminando affiancati ¢ lei gli
aveva sorriso spesso, quella cosa gli era piaciuta molto.

Arianna, invece, a casa sua dormiva ancora, la sera prima
era uscita con le amiche ed erano tornate tardi.

Lei dormiva tranquilla, quella mattina si sarebbe alza-
ta pitt tardi.

La casa era immersa nella quiete e anche per la strada a
quell’ora regnava un silenzio tombale.

24



Capitolo 1
Capitolo 2
Capitolo 3
Capitolo 4
Capitolo 5
Capitolo 6
Capitolo 7
Capitolo 8
Capitolo 9
Capitolo 10
Capitolo 11
Capitolo 12
Capitolo 13

15
25
30
35
38
40
49
52
55
60

69

Capitolo 14
Capitolo 15
Capitolo 16
Capitolo 17
Capitolo 18
Capitolo 19
Capitolo 20
Capitolo 21
Capitolo 22
Capitolo 23
Capitolo 24
Capitolo 25
Capitolo 26

73
79
90
92
101
109
119
131
139
151
154
156
162



