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1

Arianna era in acqua a giocare con lui, il suo viso bel‑
lissimo, nel sole, le piaceva un mondo.

Poi si trovò in un’aula del tribunale tutta disordinata, il 
giudice, che era una donna, discorreva di cibo e di lasa‑
gne, e Arianna le chiese:  –Ma anche se non si è sposati ci 
si separa in tribunale? – e il giudice le rispose: – Sì, sì! Fir‑
mi qui.

Mentre Arianna firmava la separazione, il ragazzo arri‑
vò nell’aula, la tirò verso sé e l’abbracciò così forte da ca‑
dere tutti e due a terra, rideva forte e le disse: – Daii fac‑
ciamolo qui!

Arianna disse rivolta al giudice: – Strappi la carta, vede? 
Ci sposiamo di nuovo!

Accese la luce sul comodino.
Sorrise divertita, quel sogno era stato talmente scoppiet‑

tante che non voleva proprio svegliarsi, non aveva mai vi‑
sto il ragazzo e sulle prime la sorpresa la portò a indagare 
su chi poteva essere, poi si alzò, indossò la vestaglia e andò 
in cucina a prepararsi un caffè.

– Che vuol dire, qualcuno di nuovo nella mia vita? 
Qualcosa di nuovo?

Sentì suonare la porta. Era Francesca, la ragazza che vi‑
veva con la nonna nell’appartamento di fronte sullo stes‑
so pianerottolo.

– Buon giorno e buona domenica.
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– Ciao!
– Appena sveglia? Gigi dorme ancora?
– Sì.
– Che fate nel pomeriggio?
– Non saprei.
– Vi va di andare al cinema?
– Ah be, ci si può fare un pensiero.
– Allora a dopo, questa è la pagina del giornale con i ti‑

toli – disse posando un quotidiano sul tavolo.
– Aspetta, prenditi un po’ di caffè. Oh ecco Gigi, buon 

giorno!
Il caffè a Napoli è un’abitudine che non si rifiuta mai, e 

nonostante Francesca lo aveva preso da poco a casa sua, si 
sedette alla tavola nella casa dell’amica aspettando che lei 
le servisse la sua offerta.

Arianna posò la tazza con il suo caffè sulla tavola e Fran‑
cesca, guardando Gigi ancora assonnato che era appena 
entrato, avvicinò la tazza alla bocca.

– Ma che hai? ti vedo strana.
Arianna raccontò il suo sogno.
– Un giudice, un finto matrimonio, sesso sul pavimen‑

to… una notizia ti lascerà a bocca aperta – disse Gigi.
– Una buona notizia spero! – continuò Francesca, poi si 

alzò nuovamente.
– Dove vai aspetta, siediti.
– Vado a fare un giro di footing.
– Secondo te che notizia avrò?
– E che ne so, devi fare un esame, giusto?
– Si innamorerà del professore che le proporrà un finto 

matrimonio – disse Gigi.



11

Francesca e Arianna scoppiarono a ridere.
– E il sesso sul pavimento?
– Beh quello è da analizzare, quanto fa al lotto?
– Guarda su Guglo – Gigi abbozzò un sorriso ironico.
– Questa ragazza ha una fantasia fervida, l’esame andrà 

bene.
– Tutto qui? Io pensavo a un nuovo incontro  – disse 

Arianna.
– Il professore di diritto civile! – esclamò Gigi.
– Ma piantala, quella cariatide!
Mentre gli altri due ridevano sorseggiando il caffè della 

domenica, Arianna aprì la finestra e guardò fuori.
Si trovavano in un vecchio palazzo in un vicolo di via 

Donnaregina, il sole scaldava appena l’aria fresca e umi‑
da autunnale dopo che la notte aveva pescato nei sogni di 
ognuno.

Passò un’ape con un tizio che guidava e urlava sporgen‑
dosi dal finestrino, nominando in dialetto stretto la frutta 
e la verdura che vendeva.

Appena fermò il mezzo si fece un capannello di persone 
attorno a lui, per comprare. Un certo punto Arianna vide 
Rocco che passeggiava guardando distrattamente tra le ve‑
trine dei negozi. Rocco Miravento era il giovane ispettore 
di polizia del commissariato di zona, abitava vicino a lei e 
da un po’ le chiedeva di uscire da soli.

La ragazza pensò al tribunale del sogno.
Si sentiva ancora innamorata del suo ex fidanzato, quel‑

la storia si era chiusa bruscamente e non aveva fretta di ri‑
mettersi in gioco, anche se a volte Rocco le appariva come 
una seconda concreta possibilità.
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Forse era lui la sua seconda possibilità. Lui, dal canto 
suo, era stato molto chiaro nel chiederle di uscire ma, ve‑
dendola indecisa, altrettanto chiaramente aveva procla‑
mato la sua amicizia, nell’intento di poter frequentare la 
casa della ragazza.

Miravento andava di tanto in tanto a prendere il caffè a 
casa della ragazza e in quell’amicizia sincera e costante che 
lui le offriva lei si sentiva tranquilla e sicura.

Ora lo vedeva passeggiare e sorrise tra sé come se quel ragaz‑
zo, così discreto e così presente, fosse già dentro il suo cuore.

E in effetti lo era anche se lei non sapeva decidersi a dar‑
gli una risposta definitiva.

La ragazza pensò allora di uscire a comprare delle paste 
da mangiare a pranzo mentre lui passeggiava, forse aspet‑
tando di incontrarla.

Camminò fino a via Duomo ed entrò nella pasticceria 
dove era solita andare la domenica, osservò le paste mi‑
gnon raggruppate dietro la vetrina del bancone, in attesa 
che arrivasse il suo turno.

Improvvisamente sentì sulla spalla un tocco leggero e at‑
teso, si girò, Rocco le sorrise.

– Come va? – le chiese.
– Bene grazie – disse lei.
Stava per proporre di fare due passi, quando si avvicinò 

Dario a loro.
– Ma che fai mi segui? – disse Rocco un tantino seccato.
– Semmai seguo lei non te – scherzò Dario.
Arianna li guardò e disse: – Sediamoci vi va?
– Certo – disse Dario – io non ho ancora preso il caffè 

stamattina.



13

Si sedettero a un tavolo fuori alla piazza mentre Dario si 
avvicinava ad Arianna per mostrarle delle foto sul suo cel‑
lulare.

– Guarda, ieri sono stato a quella mostra al Castel 
dell’Ovo – le disse.

– Quella dell’impressionismo?
– Sì! Molto bella, atmosfera un po’ francese.
Rocco fingeva di guardare altrove leggermente seccato e 

un cameriere portò i caffè.
Dario guardava la ragazza mentre lei guardava le sue foto.
– Vi va una birra stasera dopo cena? – disse improvvisa‑

mente Rocco.
– Oh sì, certo! – rispose Dario – Vai?
– Sì, ho da lavorare, a stasera.
– Ha qualcosa che non va? – chiese Dario ad Arianna 

dopo che Miravento si fu allontanato.
– Ma che dici! Ti prendeva solo un poco in giro.
– Allora domani sera esci con me?
– Sì, va bene, però stasera non mancare!
– Ok, ora che facciamo?
– Io compro due paste e poi torno a casa.
Dopo averla accompagnata a prendere i dolci, Dario 

camminò con lei con la mano attorno alla sua vita, in 
prossimità del loro palazzo la tirò a sé e la baciò, a lei sem‑
brava piacesse.

Francesca nel frattempo era uscita a fare footing, aveva 
preso il motorino e guidato fino a Mergellina, sul lungo‑
mare che le piaceva tanto.

Lei viveva con la nonna e studiava giurisprudenza alla 
Federico II, l’università napoletana. Andava spesso al ci‑
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nema con Arianna e da qualche tempo aveva allacciato 
un’amicizia particolare con il cugino di questa, Gigi.

Gigi studiava con loro solo poche volte in quanto era più 
avanti con gli esami e prossimo alla laurea.

A Francesca piaceva molto ascoltare musica e fare foo‑
ting nel tempo libero. Aveva poi una strana particolarità: 
annotava ogni cosa che l’aveva incuriosita nella giornata e 
aveva scatoloni pieni di diari e fotografie.

Alle volte si trattava di cose o persone che aveva notato 
per la strada mentre faceva footing, quando era all’univer‑
sità o per negozi guardando talvolta anche dentro i palaz‑
zi vicini.

Non era invadenza la sua bensì curiosità spinta all’ecces‑
so per chi non la capiva.

Dario, invece, le diceva spesso che doveva scrivere o fare 
la giornalista come voleva fare anche lui.

– Sei come un cane poliziotto – le disse Dario una vol‑
ta – magari fiuti anche gli odori.

Francesca annuì senza rispondere.
Un cane poliziotto, pensava, di fatto il minimo odore 

diverso lei lo percepiva sempre.
Credeva che anche i sentimenti e i pensieri delle persone 

avessero un odore diverso che li contraddistingue.
Sarebbe curioso se, dal tipo di odore che le persone ema‑

nano, potessimo sapere ciò che pensa o è in procinto di fa‑
re!
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2

Arianna, Dario e Rocco si incontrarono quella stessa se‑
ra e andarono a sedersi a un tavolo a Piazza del Gesù.

Ordinarono le birre, rimasero un po’ seduti all’aperto e 
guardavano la piazza rumorosa, mentre sfrecciavano auto, 
motorini, biciclette, gente a piedi.

Erano in silenzio, la mente di tutti e tre andava verso 
pensieri diversi. Dario pensava che gli piaceva troppo la 
ragazza per lasciarsela sfuggire, lei si godeva il momento 
seduta tra i due amici, Rocco pensava all’indagine a cui 
avrebbe ripreso a lavorare il giorno dopo.

Un certo punto Dario parlò.
– A me danno noia quelle persone che quando gli parli di 

una storia d’amore, ti rispondono “Sì, però è finita male”. 
Che t’importa com’è finita? L’amore è amore sempre, no?

– Certo, fanno così perché confondono il valore di una 
storia d’amore con l’epilogo o con i momenti brutti – dis‑
se Arianna mentre Rocco la guardava.

– Eh già – disse – nel bene e nel male, in ricchezza e in 
povertà, ma se una storia conta, i momenti belli superano 
di gran lunga quelli brutti, per te quand’è che una storia 
diventa importante?

– Quando ci si parla e ci si capisce dall’inizio e poi non 
c’è più bisogno di parlare.

– Ma pensi che ci si capisca sempre in un rapporto a due? 
Non succede nulla di diverso, di imprevedibile? – chiese 
Rocco.
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– Sì – rispose Dario – certo, ma se conosci bene una per‑
sona capisci le note stonate, le reazioni, le cose improvvisa‑
te… i segnali insomma.

Arianna guardava in silenzio i due amici che si conten‑
devano il terreno e pensava al suo amore perso.

Non c’era stato giorno, da quando lui se n’era andato 
senza un motivo che lei non lo pensasse anche solo per un 
minuto, magari anche distrattamente prendendo il caffè o 
guardando la gente camminare.

Tuttavia, si disse, era arrivato il momento di smettere di 
pensare al passato e regalarsi una nuova avventura, maga‑
ri chi sa… una storia.

Una storia, già… pensava ancora, ma chi dei due? Dario 
rappresentava l’urgenza, la passione, la persona che vive la 
vita a morsi, Rocco… così riservato ma altrettanto chiaro, 
le raccontava con gli occhi un desiderio intimo e duraturo.

I due giovani non si combattevano apertamente, stava‑
no continuando a parlare di amore ognuno come lo inten‑
deva.

– Senza contare che le storie hanno valore se si guarda il 
dopo, i sentimenti cambiano, si modificano, ma non cam‑
bia una cosa, pensarsi, desiderare la presenza dell’altro, es‑
serci insomma – stava dicendo Dario.

– È vero – disse Rocco – la gran parte della gente non è 
tarata per la felicità, pensano al futuro, al benessere, l’amo‑
re oggi è uno status symbol.

Arianna ogni tanto guardava Rocco, non si conoscevano 
da molto, lui le piaceva, ora pensava che aveva anche del‑
le belle idee.

Dario sorrideva ad Arianna e lei guardava Rocco.
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Discorsero tanto, Dario a costruirsi la sua strada e Roc‑
co ad andare più in là, senza contraddire l’amico, Arianna 
ad ascoltare entrambi.

Erano così tanto impegnati in quel gioco sottile di svela‑
re i loro sentimenti alla stessa ragazza, che non si erano ac‑
corti che il traffico di motorini e biciclette non c’era più, 
era ormai notte.

La radio del bar continuava a diffondere musica a volu‑
me basso.

Pagarono le birre e poi Dario attirò Arianna a sé e iniziò 
a ballare con lei vicino all’obelisco.

Ormai non c’era più nessuno e, mentre il cameriere spa‑
recchiava i tavoli, i tre amici si divertivano leggermente 
brilli.

Tutto il rumore della sera era cessato, l’atmosfera reca‑
va con sé l’istinto palpabile e colorato dei piccoli momenti 
vissuti e goduti, senza dar fastidio a nessuno anche il mare 
se ne stava lontano e tranquillo a lasciar andare le cose co‑
me volevano andare.

Arianna non sapeva cosa sarebbe successo tra loro tre, 
sapeva solo che la loro compagnia le piaceva.

Da entrambi si sentiva accettata per quella che era, si 
rendeva conto che erano tutti e due attratti da lei ma era‑
no tra loro molto diversi e lei non si sapeva decidere.

Aveva nella mente l’antico dilemma della scelta tra amo‑
re e passione, e anche se il suo carattere la portava nella di‑
rezione dell’amore, si trastullava ancora nel mezzo.

Questa cosa le era resa più facile dal fatto che i due era‑
no educati e non si detestavano, anzi stavano diventando, 
a causa sua, perfino amici.
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Mentre la musica andava come un leggero brusìo nella 
piazza i tre ragazzi ballavano alla luce della luna, ogni tan‑
to Dario lasciava Arianna ballare con Rocco oppure lui 
con Rocco o ancora tutti e tre.

Dopo qualche sera in cui continuavano a frequentarsi, i 
tre amici si rividero a casa di Dario per guardare le tantis‑
sime diapositive dei suoi viaggi e bere insieme ad altri suoi 
amici di università.

Dario era iscritto alla facoltà di scienze politiche e vole‑
va diventare giornalista.

Intanto viaggiava in Africa e nelle Americhe per scopri‑
re il mondo, scattava centinaia di foto e raccoglieva noti‑
zie.

Nel soggiorno a casa di Dario, Rocco guardò l’amico 
pensando che era più affascinante di lui con quel suo mo‑
do di fare così diretto.

Chi sa se avrebbe conquistato il cuore di Arianna, a lui la 
ragazza piaceva tanto.

Quando gli amici si salutarono, Rocco andò a casa sua 
nei dintorni, Arianna attese che Dario scendesse da lei.

Lui abitava due piani più su di Arianna, Gigi e France‑
sca.

Avevano parlato prima e lei aveva detto a Dario che Gigi 
rimaneva a dormire da Francesca.

Quando lui andò da lei, lei non ebbe neanche il tempo 
di dire una parola, lui si spogliò e spogliò lei lungo il cor‑
ridoio e arrivarono sul letto già molto presi uno dall’altra.

Dario era sempre più attratto da Arianna e lei si compor‑
tava come se non avesse più tempo e volesse stare con lui 
prima che tutto finisse da un momento all’altro.
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Si era convinta di sentire l’odore della fine di quel lim‑
bo con i due amici che la faceva sentire al centro tra loro, 
ma quello che sentiva, in realtà, era soltanto la convinzio‑
ne che non avrebbe potuto continuare per sempre senza 
prendere una decisione.

E anche gli esami cominciavano a darle noia, doveva lau‑
rearsi e lavorare.

Prima o poi i soldi che lei e il cugino avevano ereditato 
sarebbero finiti, doveva decidersi.

Rocco e Dario lavoravano, lei doveva fare in fretta op‑
pure trovarsi un lavoro che le consentisse di finire l’uni‑
versità.

Dario si era addormentato ma lei no.
Dopo una notte d’amore e tutti quei pensieri che non 

favorivano la tregua del sonno, verso le sei del mattino 
Arianna andò in cucina a fare il caffè e mentre aspettava 
vicino al fornello, guardò dalla finestra sulla strada.

Rocco passeggiava davanti al suo palazzo, sembrava aves‑
se un’aria assorta e fumava.

Lei si trasse indietro immediatamente.
Quando tornò nella stanza era ancora più preoccupata 

di prima, rispetto alle decisioni da prendere nel suo pros‑
simo futuro.

Sentiva che Rocco la stava aspettando e quella sua di‑
screzione le dava ancora più il senso del tempo che passa‑
va.

– Già senti la mia mancanza  – disse Dario vedendola 
preoccupata – tranquilla, ritornerò!

– Quello che è successo rimane tra noi, è chiaro?
– Di cosa hai paura?
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– Non ho paura di nulla ma ti ho detto di fare così, ca‑
pisci?

– Sì, sì, tranquilla.
– Dario, ritornerai quando saremo d’accordo, non amo 

le soprese, Gigi, Francesca e Rocco non devono saperne 
nulla! Né loro né altri, capisci?

– Ma sì, va bene!
Lui accese una sigaretta nella penombra della stanza.
Arianna guardò il suo viso perfetto e un po’ ironico, lui sa‑

peva cosa avrebbe fatto nella sua vita, aveva già tracciato la 
sua strada pur essendo ancora all’università e in questo futu‑
ro non sembrava essere previsto un amore certo e definitivo.

Dario capiva bene che Rocco era innamorato di Arian‑
na e probabilmente accorciava la strada del loro amore per 
gli stessi motivi di lei.

– Che ti prende?
– Nulla Dario, ma non ho le idee chiare.
– Su cosa? Ti riferisci a me?
– Ma no, non a te, mi riferisco a me, non ho le idee chia‑

re riguardo a nulla in questo periodo.
Dario sorrise tra sé pensando che però le idee chiare sul 

fatto che lui le piaceva ce le aveva.
Un paio di settimane dopo, dopo che aveva visto varie 

volte Arianna ed erano sempre più intimi, Dario invitò 
nuovamente tutti gli amici a casa sua. Lui era molto elegan‑
te nel dare il benvenuto a tutti gli ospiti che poi si sparsero 
tra il salone, il soggiorno e l’ampia balconata della cucina.

Dario, Arianna, Francesca e Gigi iniziarono un discorso 
sui viaggi, e Arianna si guardò intorno, si domandava do‑
ve fosse Rocco.
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Mentre andava in cucina per prendere altre bottiglie, vi‑
de che nel corridoio Rocco e Anna, la sua collega del cor‑
so di procedura penale, si erano appartati, chiacchierava‑
no e si sorridevano reciprocamente con molta complicità.

Lei gli teneva la mano mentre parlavano.
Allora ebbe un sussulto e le tornò in mente l’immagine 

di Rocco che guardava verso la sua finestra. Cosa le stava 
succedendo? Era innamorata?

L’imprevedibilità degli accadimenti la stava disorientan‑
do.

Si era invaghita di Dario perché lui era più esplicito an‑
che davanti a Rocco.

Lei lo aveva lasciato fare ma ora vedere Rocco che si stava 
appartando con una sua amica, le bruciava dentro e quel‑
la corte più riservata che Rocco le stava facendo da qual‑
che tempo le sembrava improvvisamente un qualcosa di 
cui non poteva più fare a meno.

Le mancò quasi il respiro e si sedette sconsolata su una 
poltroncina nel corridoio con delle bottiglie in mano, e fu 
allora che Rocco la vide.

– Che succede? – le chiese Anna andandole incontro.
– Niente, le bottiglie sono pesanti – rispose.
Anna le prese una busta con le bottiglie di spumante e 

l’accompagnò in cucina e quando Arianna si girò verso il 
corridoio, non vide più Rocco.

Miravento si era allontanato da loro ed era andato nella 
stanza di Dario, aveva chiuso la porta e stava iniziando a 
guardare tra le sue cose.

Aveva il cuore in gola, non sapeva cosa cercasse di preci‑
so ma alcuni minuti prima, vedendo lei nel corridoio che 
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lo guardava delusa, mentre era con Anna, si era sentito an‑
che lui bruciare dentro.

Quella ragazza lo aveva affascinato sin da quando l’aveva 
vista la prima volta, era molto innamorato di lei, forse an‑
che lei era innamorata di lui.

Una sensazione nuova, uno schiaffo in pieno viso, l’ani‑
ma incendiata al primo incontro.

Mentre ripensava a quella strana ragazza, alle amicizie 
di lei e Gigi, a come si erano avvicinati e conosciuti, a tut‑
to quello che a poco a poco aveva iniziato a significare per 
lui, si accorse che aveva iniziato a frugare nel cassetto del‑
la scrivania dell’amico.

Non sapeva cosa cercasse di preciso, qualcosa che svelas‑
se quell’aria di mistero che lei aveva nel volto e nelle mo‑
venze, quel suo essere disponibile e poi ritrarsi continua‑
mente.

Nel cassetto c’erano tante cose: carte, appunti, pennarel‑
li, blocchi per note, una scatola di sigari; sotto al libretto 
universitario c’era la foto di una ragazza in costume da ba‑
gno dentro una barca nel porto di Mergellina, sorridente.

La girò e lesse “ti penserò sempre” e la data di un mese prima.
Rocco sorrise e immediatamente la fitta al cuore di pri‑

ma gli passò, rimise la foto sotto al libretto, richiuse il cas‑
setto e sgusciò fuori dalla stanza.

Quando Arianna lo vide nuovamente nel corridoio e 
gli chiese dov’era sparito, lui le rispose che era andato in 
bagno e poi la evitò per tutto il resto della serata facendo 
coppia con Anna.

Aveva il cuore in gola, pensava che Dario non era inna‑
morato di lei, non era un rivale, niente era perso per lui.
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Nei giorni successivi continuò a evitarla fingendo impe‑
gni improvvisi e al suo disappunto, si rendeva conto che 
era di lui che lei si stava innamorando.

Ormai ne era certo.
Poi una sera incontrò Dario che gli comunicò che sareb‑

be partito l’indomani per fare un corso di giornalismo a 
Firenze.

Quella sera rimase per sempre nei ricordi di Rocco co‑
me un momento che presagiva qualcosa di nuovo, la noti‑
zia improvvisa di Dario lo spiazzò, si chiese cosa fosse suc‑
cesso tra lui e Arianna.

Poi dopo aver salutato l’amico, si rese conto che in fondo 
non era altro che quello che stava aspettando.

Dario aveva sciolto un nodo, se ne andava da Napoli per 
qualche tempo.

L’emozione lo prese mentre prendeva la strada di casa.
Non sapeva quanta strada avrebbe dovuto fare ancora 

verso Arianna, si fermò varie volte a riflettere.
Poi, arrivato davanti al suo palazzo, la vide.
– Perché mi stai evitando? – gli disse lei.
– Ma scherzi?
– No! Che cosa vuoi allora da me?
– Voglio uscire da solo con te, mi dai un appuntamen‑

to? – le si illuminò lo sguardo – Domani sera dopo cena, 
va bene?

– Sì, certo.
Salendo le scale di casa, il giovane ispettore sorrise tra sé.
Rocco Miravento guardò la luce del giorno che filtrava 

attraverso le tapparelle, l’orologio della radio sveglia sul 
comodino segnava le sette meno un quarto.
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Si alzò, andò nel bagno a farsi la doccia, poi si distrasse 
pensando ad Arianna, la ragazza che gli piaceva da qual‑
che tempo.

Finalmente aveva un appuntamento con lei per quella 
sera.

Loro due si erano parlati la prima volta al bar di via Duo‑
mo, vicino alla traversa di Donnaregina in cui abitavano 
entrambi.

Erano tornati insieme camminando affiancati e lei gli 
aveva sorriso spesso, quella cosa gli era piaciuta molto.

Arianna, invece, a casa sua dormiva ancora, la sera prima 
era uscita con le amiche ed erano tornate tardi.

Lei dormiva tranquilla, quella mattina si sarebbe alza‑
ta più tardi.

La casa era immersa nella quiete e anche per la strada a 
quell’ora regnava un silenzio tombale.
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