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L’inganno

Nicola si svegliò a causa del caldo asfissiante. La sua 
casa al centro storico era lontana dal mare ma se ne 

sentiva nell’aria l’odore misto a zolfo.
Un odore bello, che metteva allegria, ma non quella vol‑

ta.
Aveva la bocca impastata, si alzò e andò in cucina a pren‑

dere una bottiglia d’acqua dal frigorifero. Vide che la fine‑
stra del balcone era aperta ed entrava molto calore, la ri‑
chiuse e accese il ventilatore.

La testa gli scoppiava per quanto vino aveva bevuto la se‑
ra prima alla festa del suo amico.

Passò davanti a uno specchio e si guardò, il viso sfatto, i 
capelli spettinati, tutto sudato.

Accese una sigaretta e si buttò sul divano.
I tanti pensieri sul suo futuro ricominciarono ad affol‑

larsi nella sua mente.
Aveva venticinque anni e nessun credito, un lavoretto 

precario, pochi soldi e poche mance da qualche cliente af‑
fezionato per chi sa quale oscuro motivo.

La radio che aveva acceso a basso volume, stava dando 
la notizia di nuove scosse di bradisismo nella zona flegrea.

I campi ardenti di Napoli, la nota zona archeologica e 
turistica sottomarina, si stavano innalzando nuovamente 



6

a causa dei gas provenienti dalla bocca del vulcano più pe‑
ricoloso d’Europa, la Solfatara.

Come un dio arrabbiato e vendicativo, la Solfatara, che 
aveva già distrutto tutto intorno a sé nei secoli passati, 
adesso stava dando nuovamente segnali paurosi. Mentre le 
scosse continuavano anche sotto il livello del mare, la pre‑
fettura aveva addirittura predisposto un piano di evacua‑
zione ma quelle notizie a Napoli non facevano più impres‑
sione dopo il terremoto del 1980.

Ciò nonostante, i giornali continuavano a pomparle tut‑
ti i giorni tacendo altri terremoti che accadevano in tutta 
la penisola.

Oramai i napoletani erano abituati a essere continua‑
mente sui giornali e comprendevano bene che era per po‑
litica, sapevano che Napoli non è più pericolosa delle al‑
tre metropoli.

La città era abituata ai terremoti e di conseguenza 
quando accadevano, la maggior parte delle persone ri‑
maneva in casa e aspettava alcuni minuti fino a che fini‑
va tutto.

Tutte le famiglie accettavano il destino del dio vendi‑
cativo, un po’ come accadeva anche a Los Angeles. Dopo 
tutto Napoli è più vicina alle città straniere di quanto non 
lo siano le altre città italiane, forse a causa del fatto che i 
napoletani non sono mai stati competitivi, piuttosto inve‑
ce sempre all’avanguardia.

Il ragazzo avvertì una nuova scossa e si alzò a sedere sul 
divano, preoccupato.

Ma poi, finita la paura, si gettò nuovamente nei suoi pen‑
sieri.
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La sera prima aveva fatto una scommessa con Luca che 
si sarebbero portati a casa due ragazze appena conosciute, 
due della buona società conosciute nella discoteca, lui ave‑
va scommesso su quella bruna Sofia.

Per riuscirci le aveva raccontato delle bugie, le aveva det‑
to che era un professionista affermato e che si occupava 
della gestione di ingenti patrimoni.

Sofia si era lasciata corteggiare e poi con l’amica Pina 
erano andate a casa di Luca.

Avevano ascoltato musica e chiacchierato, si erano diver‑
tite, promettendo di rivederli.

– Ma c’era bisogno di raccontare tante fesserie? – gli ave‑
va chiesto Luca dopo che avevano riaccompagnato le ra‑
gazze – sarebbero venute lo stesso.

– Non credo proprio, Sofia è la figlia del notaio Iodice, 
capisci? Mi consentirà di entrare in un ambiente alto e di 
fare una vita diversa, tu continua a mostrare le stelle a Pi‑
na.

– Scoprirà tutto prima o poi.
– Meglio poi…
– Che immorale sei.
– E la tua ragazza? Ti faccio notare che sei tu quello già 

impegnato, scommetto che a Pina non l’hai detto…
– Che discorsi fai? Non sono sposato. Poi quella ti lascia 

e dopo che ti resta.
– Non andare troppo avanti, non mi sono ancora fidan‑

zato con lei.
– Lei è presa da te.
– Ma che ne so cosa succederà! Intanto anche lei piace 

a me.
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– Ti piacciono i suoi soldi.
– Questo è sicuro, ma è anche una bella ragazza, vivace 

e senza pippe mentali come te – gli aveva risposto Nicola.
– Domani sera hanno detto che sono disponibili per 

uscire. Dove le portiamo?
– Poi ci penseremo, io ora vado a casa che crollo.
Quella sera stessa Sofia invitò Pina e i ragazzi a casa sua, 

disse che i genitori chiacchieravano con dei loro amici, in‑
vitati per il dopo cena, e loro potevano stare sul terrazzo o 
in giardino, al fresco.

Quando i due amici si recarono a casa di Sofia al Vome‑
ro rimasero a bocca aperta.

La casa, a un piano ammezzato, era immensa, aveva due 
lunghi corridoi, vari balconi, vi erano dei portici che si 
aprivano su un grande giardino pieno di piante e fiori.

L’arredamento era molto ben scelto, i muri erano pieni 
di quadri e ovunque c’erano vari tavolini con molti libri, 
nel soggiorno vi erano librerie, tappeti, due o tre carrelli 
con servizi di bicchieri e tazzine da caffè, tutto molto cu‑
rato.

Sofia portò i due ragazzi in giro a vedere la sua casa e si 
mostrò subito molto contenta che loro gradissero il posto, 
poi li portò nel salone dove i genitori erano seduti sui di‑
vani con alcuni amici.

Tra gli amici di famiglia della sua ragazza Nicola no‑
tò una donna sulla cinquantina molto elegante e curata 
nell’aspetto, i genitori di Sofia si presentarono a lui e pre‑
sentarono altre tre persone tra cui la donna notata da Ni‑
cola.

– Lei è Vittoria Capuano, la nota scrittrice.
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– Piacere – le disse Nicola.
– Piacere mio – rispose lei.
– Ragazzi andate in giardino così vi rinfrescate e chiac‑

chierate un po’ – disse la signora Iodice.
– Va bene andiamo – disse Sofia ai tre amici – mamma 

ci fai portare qualcosa da bere?
– Sì cara, provvedo subito.
Nicola si voltò e sorrise alla signora Capuano e lei ricambiò.
In giardino parlarono del più e del meno, Sofia e Pina 

raccontarono quello che facevano quando uscivano con i 
loro amici e fecero progetti per la serata del giorno succes‑
sivo.

Nicola chiese a Sofia che tipo fosse la signora Capuano.
– Ti piace?
– Trovo che sia una persona molto simpatica.
La ragazza gli disse che non era abituale tra gli amici dei 

suoi genitori, era un caso si trovasse lì quel pomeriggio, 
forse era andata a parlare del suo ultimo libro, sapeva però 
che abitava a piazza Vanvitelli e al mattino frequentava il 
caffè della stessa piazza.

Il mattino successivo di buon’ora Nicola si vestì elegan‑
te e andò al bar di cui gli aveva parlato Sofia. Comprò un 
quotidiano e ordinò un caffè sedendosi al bancone.

Dopo circa mezz’ora che era seduto sentì una voce al‑
la sue spalle che diceva – Antonio ci porti due caffè e due 
brioches al tavolo di fronte?

– Subito signora – udì la risposta.
Allora si girò e vide Vittoria, un brivido di piacere per‑

corse la sua schiena, decise di non mostrarle che l’aveva vi‑
sta, almeno non subito.
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Intanto la guardava, era una donna ricca anche lei, una 
dell’ambiente della famiglia Iodice, quello che lo mette‑
va a disagio però era l’attrazione che provava verso di lei, il 
piacere nel guardare i suoi gesti, il suo sorriso, le parole che 
scambiava con un’altra signora seduta vicino a lei.

Sembravano molto amiche come se si conoscessero da 
lungo tempo, Vittoria aveva movenze molto fini, tuttavia 
qualcosa gliela faceva sentire vicina, desiderabile.

In fondo era andato lì apposta per incontrarla.
Vittoria lo aveva già visto ma fingeva anche lei di non 

averlo notato, in quel gioco inaspettato di seduzione.
Allora Nicola decise di salutarla, si alzò e si avvicinò al 

suo tavolo.
– Buon giorno.
– Salve, abita da queste parti? – lei gli sorrise in modo 

provocatorio.
– No, ho accompagnato un amico.
– Mi ricorda il suo nome?
– Nicola.
– Maria ti presento Nicola, era ieri pomeriggio a casa dei 

Iodice.
Il ragazzo la guardava visibilmente incuriosito, aveva 

perso il tono e i modi formali che aveva il giorno prima e 
mostrava con la sua amica e con lui dei toni confidenziali.

– Si vuole sedere? – lo invitò Maria.
– Con piacere, che fate di bello?
– Purtroppo non ci possiamo trattenere molto, stiamo 

per andare a una mostra di fotografia.
Dopo avere chiesto dei suoi impegni di lavoro, Vittoria 

propose al suo nuovo amico di andare a fare il bagno nel 
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fine settimana ad Amalfi, in una bellissima spiaggetta vi‑
cina al duomo e al passeggio dei bar, gli lasciò il suo tele‑
fono.

Mentre le due amiche andavano via, Nicola continuò la 
sua colazione al bancone e intanto pensava che poco pri‑
ma quella donna così amabile lo aveva già visto, sicura‑
mente aspettava che lui si avvicinasse a loro.

Nel bar iniziò a farsi il chiasso dei clienti, il trambusto 
dei tavolini, il brusìo delle chiacchiere, il rumore delle taz‑
zine sul bancone che aumentavano.

Nicola decise di non dire nulla a Luca e alle ragazze, con 
i quali si rivide nelle sere successive.

Tornò a casa un giorno verso l’ora del pranzo ma non 
sentì fame di cibo. Un’altra fame si stava impadronendo di 
lui, senza che se ne rendesse pienamente conto.

Quella mattina con Vittoria e la sua amica aveva fatto 
una colazione abbondante, poi era andato a lavorare all’of‑
ficina di auto.

Si preparò un caffè e si fece una doccia, poi si buttò sul 
divano, stanco per il lavoro e accaldato.

Pensò che il fatto di aver incontrato Sofia casualmente 
in una discoteca era stata una vera fortuna, se non l’avesse 
conosciuta e non l’avesse poi cercata, non sarebbe andato a 
casa sua e non avrebbe mai parlato con Vittoria.

Oramai la sua testa andava in quella direzione, a quell’at‑
trazione a prima vista che sembrava ricambiata.

A quell’ora il caldo era soffocante ma Nicola sembrava 
non sentirlo su di sé, pensava già alle sue giornate future 
che sarebbero state diverse.

“Che idiota il mio amico” si disse.
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Era fidanzato con una ragazza del borgo nolano, brave 
persone non c’è che dire ma così banali, non si poteva fa‑
re un discorso più intelligente con loro, parlavano sempre 
delle stesse cose, scarpe, vestiti, trucchi e spendevano sol‑
di che avrebbero potuto spendere invece comprando un 
buon libro o vedendo un film d’autore.

Nicola era intraprendente e ambizioso, non aveva voglia 
di lavorare per sempre nell’autorimessa, voleva approfitta‑
re della sua bellezza e della sua intelligenza per salire di 
qualche gradino nella scala sociale, gli occorrevano nuo‑
ve amicizie e tramite Sofia le avrebbe potute frequentare.

Pensò di chiedere a Vittoria di leggere qualcuno dei suoi 
libri, farsi consigliare buone letture per dare un tocco più 
originale al suo eloquio.

Sbirciò nello specchio di fronte al divano.
Aveva la fortuna di una bellezza che colpiva, i suoi mo‑

di non erano da popolano, era abbastanza stufo di sentirsi 
prendere in giro dai soliti amici che aveva sempre frequen‑
tato e che trovava sciatti, basta con quell’ambiente!

Lui poteva avere di meglio, fece un sorriso beffardo nello 
specchio e si compiacque di sé stesso, della sua fluente ca‑
pigliatura mossa che gli dava un tocco di fascino, dei suoi 
occhi vispi e neri, delle sue labbra sensuali e del suo corpo.

Aveva sempre avuto una bella presenza e i suoi genito‑
ri gli avevano insegnato a parlare bene l’italiano, lo ave‑
vano mandato a scuola, ma poi non aveva più avuto vo‑
glia di continuare a studiare e suo padre lo aveva impiega‑
to nell’autorimessa di un suo amico.

Ci volevano molti soldi per fare il liceo e poi l’università 
e i suoi genitori non li avevano, avrebbero dovuto fare de‑
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biti e così, visto che si era trovato un lavoro per lui, li ave‑
vano spesi per far sposare sua sorella e ogni tanto davano 
a lui dei soldi per consentirgli di arrotondare il guadagno 
dell’autorimessa.

Sua madre sarebbe stata contenta che lui avesse final‑
mente conosciuto delle persone nuove rispetto a quelle che 
frequentava, così pensò di chiamarla e di raccontarle tutto.

– Vai a trovare tua sorella, non dimenticarti di lei – gli 
disse la madre.

– Certo mamma, andrò una di queste sere.
– Non ti buttare a capofitto in qualche storiella senza fu‑

turo, non lasciare il lavoro prima di aver trovato qualcosa 
di meglio.

Parlando con sua madre Nicola aveva omesso voluta‑
mente di raccontarle della differenza di età con Vittoria, 
ascoltò le sue raccomandazioni, ovvero badare alla sorel‑
la più piccola che anche se si era sposata, era ancora picco‑
la in fondo.

Lui era molto legato a sua sorella, il marito di lei sognava 
di aprire una pescheria sua ma per ora si accontentavano di 
faticare per il proprietario di quella in cui lavoravano tut‑
ti e due anche ad agosto e durante le feste, facendo pure il 
servizio a casa dei clienti in cambio delle mance.

L’avrebbe chiamata, si ripromise, ma non lo fece per un 
po’.

Ormai i suoi pensieri erano rivolti a Vittorie e con lei e 
la sua amica Maria ad Amalfi si divertirono molto nel fi‑
ne settimana.

Lei lo portò a vedere la bellissima cattedrale, la piazza 
e la passeggiata dei negozi, e poi andarono sulla spiaggia, 
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piena di pietruzze levigate, un vero sollievo tutta quella 
freschezza!

Vittoria faceva parecchie domande, voleva sapere tutto 
di lui e gli disse che odiava le menzogne.

Lei era sola e voleva offrirgli la sua amicizia, fare tante 
cose insieme, aiutarlo se poteva.

Nicola si sentì disorientato e pensò di rimanere sulle sue.
Sentiva un’attrazione tra di loro, era convinto di non sba‑

gliarsi ma tutti quei discorsi che diminuivano le distanze 
tra loro lo sconcertavano.

Tutto troppo veloce, quella donna aveva qualcosa che la 
faceva sembrare non tanto lontana dal suo ambiente.

Vittoria continuava a dire che non voleva essere presa in 
giro, Nicola pensò che volesse capire cosa lui sentisse verso 
di lei prima di iniziare qualcosa di più profondo.

Non aveva altra scelta che iniziare ad aprirsi e racconta‑
re della sua vita, del suo lavoro, delle sue difficoltà a gestire 
i pochi soldi che aveva.

Si accorse che lei non cambiava la sua predisposizione af‑
fettiva verso di lui, lo guardava con ammirazione e in quel 
momento Nicola si rese conto che iniziava a innamorarsi e 
percepì la loro differenza di età come un ostacolo.

La cosa lo bloccò per alcuni momenti ma pensò che la 
frequentava da alcune settimane ed evidentemente lei vo‑
leva essere sicura dei suoi sentimenti verso di lui.

Sentimenti che cominciavano a essere molto evidenti.
Una sera lei gli sorrise in un modo così dolce e pieno di 

sottintesi che lui le andò vicino e provò a baciarla.
D’un tratto il suo sorriso cambiò, divenne spavaldo e lei 

si scostò senza farsi baciare.
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– E la tua ragazza, Sofia…?
– Non è la mia ragazza! – sbottò Nicola allontanando‑

si di più. Lei riprese a sorridergli, beffarda. – d’accordo la 
sto vedendo e allora? – disse Nicola – ma non siamo im‑
pegnati!

– Devi dirglielo allora, lei ti guarda con amore, ti ama 
lo so!

– Io non ci penso proprio!
– L’ho capito bene! Ma non puoi seguitare a prendere in 

giro le persone col tuo modo di fare, io voglio da te la mas‑
sima sincerità. Non trovo nulla di disdicevole tra di noi 
ma devi chiarire la tua situazione!

Il discorso tra i due proseguì e lei gli disse che non sa‑
rebbe andata oltre prima che lui si fosse chiarito anzitut‑
to con sé stesso.

Era diventata una discussione spiacevole per Nicola 
che si sentiva pressato anche se lei non gli faceva nessu‑
na pressione, gli disse che avrebbe accettato anche l’ami‑
cizia tra loro e in effetti su quello che provavano si era‑
no chiariti.

Ma c’era qualcosa di Vittoria che non lo convinceva.
Si sentiva come soggiogato da lei proprio a causa della 

differenza di età, la maggiore esperienza, la capacità di do‑
minare le pulsioni era l’altra faccia della medaglia che lo 
attraeva e lo trascinava nel panico.

Non si era mai sentito così!
Lei lo capiva perfettamente e gli disse che dovevano dar‑

si un tempo per rifletterci sopra.
Successe che una mattina che era a fare colazione, solo 

con Vittoria al solito bar, Sofia li vide.
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La ragazza si avvicinò a loro e lo guardò con occhi col‑
mi di delusione.

– Ciao Sofia.
– Che fate qui? Non mi hai detto che frequentavi Vitto‑

ria ecco perché mi stai trascurando, ieri avevi mal di testa, 
l’altro ieri hai fatto tardi al lavoro.

– Sofia ma che dici? Ieri sera ero a casa, sono tornato tar‑
di e non sono uscito.

– È vero Sofia, non era con me – le disse Vittoria.
– Non importa, è evidente che vi state frequentando a 

mia insaputa.
– Ma che dici? – le disse Nicola – io e te non siamo fi‑

danzati, te l’ho precisato mi sembra, siamo solo amici.
– Certo e ho capito perché!
Mentre Vittoria si allontanava lasciandoli da soli, Nicola 

pensò bene di rivoltare le carte in tavola con Sofia.
Le disse che lui era stato sincero con lei, mentre lei no in‑

vece, aveva qualcosa per la testa e aveva seguitato a pensare 
a lui in un modo diverso, senza dirglielo mai.

La ragazza iniziò a piangere, a dirgli che parlava a van‑
vera, si trattava soltanto di lui che non gli aveva  detto che 
stava frequentando Vittoria e lei lo avrebbe capito se solo 
lui fosse stato sincero. E mentre la ragazza piangeva Nicola 
la lasciò sola per la strada, andandosene a casa.

Quando fu a casa Luca lo chiamò, Sofia si era sfogata con 
lui e Pina.

– Ma che ti prende? – gli disse – sei stato un villano, un 
narcisista! Mi ha detto Sofia come hai voltato le carte in 
tavola con lei e poi te ne sei andato senza una parola men‑
tre lei piangeva!
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– Ma andate a quel paese tutti e due, mi avete stufato, io 
non amo Sofia, non ho nessuna intenzione con lei!

– E chi ami, la scrittrice?
– Siamo solo amici, non c’è nulla.
– Ancora per poco, si capisce cosa vuole da te.
– Cosa vuole non lo so ancora ma la sua compagnia mi 

fa bene, è una donna colta, intelligente.
– Non sai quello che dici Nicola, stai buttando una vi‑

ta con persone della tua età per correre dietro a una don‑
na più grande di te.

– Cosa io butti non è affar tuo, Luca. Ora ti saluto.
Lasciar andare Sofia era la cosa migliore che potesse fare, 

“Vittoria aveva ragione” pensò.
Non sapeva cosa gli avrebbe riservato la frequentazione 

con Vittoria ma ne era attratto, sentiva qualcosa per lei, e 
ora sarebbe stato tutto più chiaro per entrambi.

Accadde che dopo un po’ le gite fuori porta, le serate 
mondane e il divertimento non gli bastarono più.

Era proprio innamorato e ora che non c’erano più impe‑
dimenti, voleva andare avanti.

– Ho due cose in mente, la seconda te la dirò poi – gli 
disse una sera Vittoria facendo la misteriosa.

– Qual è la prima cosa?
– Tu mi piaci tremendamente!
Erano tornati da una festa e la spallina del suo vestito da 

sera le cadde da un lato.
Nicola pensò che non aveva mai visto né sentito nulla di 

così eccitante, si avvicinò a lei e la baciò.
Quella donna era bellissima, non lo aveva mai perce‑

pito come in quel momento, la pelle abbronzata e i lun‑
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ghi capelli neri che le cadevano sulle spalle e sulla fron‑
te!

Sentì il suo respiro farsi pieno di passione e come anche 
lei lo volesse e lo desiderasse.

Nicola fece l’amore con lei.
Erano mesi ormai che si frequentavano e aveva anche 

aspettato troppo.
Fu la notte più bella della sua vita, senza orpelli, senza 

freni, non poteva più bastargli quell’amicizia che si erano 
imposti per tanto tempo mentre volevano tutti e due mol‑
to di più.

Si aprì per loro due un momento d’oro, erano fuori ca‑
sa tutte le sere a presentare l’ultimo libro di lei, in giro per 
bei locali, con gli amici di lei e nel frattempo si godevano 
la vita.

Dopo quella notte magica Vittoria volle conoscere la so‑
rella di Nicola e avuto il suo consenso, andò alla pescheria.

– Che bella persona – disse la sorella di Nicola – io non 
ho mai visto una persona così ben vestita stare così bene 
tra noi in questo posto!

– Magari è stata una di noi prima di diventare famosa – 
fece suo marito – questa vita la conosce, si vede.

Quando furono soli Vittoria gli disse che voleva parlar‑
gli del suo passato, la seconda cosa che aveva in mente di 
dirgli, intendeva essere sincera con lui come aveva preteso 
da parte sua.

Raccontò che lei era nata in una famiglia anche più po‑
vera delle loro.

Poiché lei fin da piccola era molto bella e ben educata, 
suo padre e sua madre le fecero conoscere un ragazzo be‑
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