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PREFAZIONE

E bello poter rileggere, in un’edizione nuova, riveduta, il testo di Valen-
tino Corona, Meglio non chiedere. Volevo andare da solo a Santiago, che
racconta la sua prima esperienza di viaggio sul camino-pellegrinaggio
verso Santiago di Compostela, costruita con una straordinaria parteci-
pazione emotiva, che permette anche al lettore di camminare con lui, se
cosi si puo dire, di partecipare, giorno dopo giorno, passo dopo passo,
a quell’avventura, che continua ad affascinare, anche nel nostro tempo,
folle di uomini e di donne di tutto il mondo.

Diventa subito chiaro, per chi accetta di accostarsi a questo testo, che
non si tratta di una semplice descrizione delle varie tappe che compon-
gono quel viaggio, lungo ottocento chilometri, ma di un’autentica “espe-
rienza di vita”, capace, come scrive l'autore, di trasformarsi in una “fon-
te di benessere interiore”, “un rimedio contro il senso di futilita della vi-
ta”. “Dovevo andare” scrive, infatti, Valentino all’inizio del suo grande
testo, affidando a un’aquila il compito di accompagnarlo lungo i sentie-
ri verso Santiago.

A camminare — egli commenta — non ¢ solo il corpo, ma anche il pen-
siero, l'anima perfino, che porta con s¢ un grande desiderio di “verita”,
di “autenticita”, di “confronto” con il mondo ¢ anche con Dio, sollecita-
to dal continuo dialogo che si crea spontaneamente con i tanti compa-
gni e compagne di viaggio.

Scrive Valentino Corona: “Il camino ¢ un interminabile flusso di pen-
siero, un raccontarsi la strada passo dopo passo, mentre la si fa (...). E
davvero straordinaria la quantita di cose a cui si pensa camminando”.
II tutto, poi, viene condiviso con la massa quotidiana dei compagni di
viaggio, dentro una Babele delle lingue e delle opinioni, in un flusso di
idee e di sentimenti che difficilmente si incontrano nella vita quotidia-
na delle persone.

Anche in questo il testo Meglio non chiedere ¢ straordinario. “Che
umanita in cammino!” ti fa subito pensare, accompagnandoti, poi, a ri-



visitare periodi della storia pili recente ancora carichi di suspence, come
il Sessantotto, la guerra del Vietnam, o gli “enigmi” della fede cristia-
na, da Dio al Ciristo, fino ai “mali del mondo”, insieme ad alcune gran-
di figure della spiritualita del nostro tempo, come don Lorenzo Milani,
Hans Kiing, Leonardo Boff, a cominciare da Karl Marx.

In questo senso le tappe “fisiche” del camino diventano “secondarie”,
per lasciare spazio a quelle “ideali”, che, di fatto, ci invitano a cammina-
re anche oltre il sentiero per Santiago.

E questo, credo, il senso che Valentino Corona ha voluto dare al titolo
del suo racconto, cioe Meglio non chiedere. Non si tratta — possiamo im-
maginare — di un invito ad abbandonare la ricerca, perché sfiduciati di
fronte alla conquista di una verita definitiva, ma perché 'enigma che la
contraddistingue ¢ dentro la vita stessa e il suo inesauribile mistero, den-
tro I"“umano” che ciascuno porta con sé.

Come scrive Franz Kafka: “Lo splendore della vita ¢ sempre in atte-
sa accanto a ciascuno di noi, in tutta la sua pienezza, ma celato alla vi-
sta, sepolto, invisibile, in lontananza. Eppure ¢ li, non ostile, non rilut-
tante, non sordo. Se lo evochi con la parola giusta, se lo chiami col nome
giusto, arriva. E questa l'essenza dell’incantesimo: non crea, ma evoca”.

Marcello Farina
12 maggio 2024



NOTA DELLUAUTORE

A distanza di dieci anni dalla prima edizione ho deciso di ridare al-
le stampe questo Meglio non chiedere. Volevo andare da solo a Santiago.
Si tratta del racconto del Cammino di Santiago che ho percorso per la
prima volta nell’ottobre del 2011. Da allora mi sono rimesso sul camzi-
no altre quattro volte, ripercorrendolo in tutto (partendo cio¢ dalla lo-
calita francese di Saint-Jean-Pied-de-Port) o in parte (partendo da Bur-
gos), lungo quello che ¢ il suo percorso tradizionale, cio¢ il cosiddetto
camino francé.

In questi ultimi tredici anni il Cammino ¢ cambiato. Le statistiche
del 2010 parlavano di circa 200.000 pellegrini o, se vogliamo, cammi-
natori, che ogni anno giungevano a Santiago. Da allora quel numero ¢
notevolmente aumentato. Per quanto mi ¢ stato possibile appurare nel-
la mia ultima sosta a Santiago (ottobre 2023) si parla ora di pit1 500.000
arrivi all’anno, con tutto cid che questo puod comportare.

Inoltre, I'irrompere sul mercato degli smartphone (che nel 2011 era-
no pressoch¢ inesistenti) e il loro predominio in ogni ambito della no-
stra vita quotidiana, ha molto influito sulle modalita con cui i cammi-
natori affrontano I'impresa. Ogni innovazione tecnologica porta con sé
effetti positivi e negativi, sull’analisi dei quali non ¢ qui il caso di soffer-
marsi. Basti dire che tale innovazione ha reso il camino qualcosa di di-
verso, rendendolo di certo piti agevole, ma togliendogli, forse, quel tanto
di imprevedibilita e di senso di avventura che lo caratterizzava, e ha an-
che molto influito sulle modalita di socializzazione tra pellegrini. Que-
sto, per altro, non compromette il significato che ciascuno puo dare og-
gi al proprio Cammino, se affrontato con lo spirito che esso richiede.

Questa nuova edizione riveduta e corretta di Meglio non chiedere pud
dunque rappresentare 'occasione di paragonare lattualitd con un altro
tempo e, forse, con un altro mondo.






Quand’ero ragazzo avevo visto il film La via lattea di Luis Bunuel. Non
ci avevo capito molto, ma quella era stata la prima volta che avevo sen-
tito di Santiago di Compostela, della tomba dell’apostolo Giacomo e
dell’antichissima tradizione dei pellegrini. E da quel momento ¢ nato in
me il desiderio di affrontare il camino.

Se mi chiedo perché io mi sia fissato in quell’idea, non trovo una ri-
sposta. Ammesso esista, il mio sentimento religioso ¢ certamente estra-
neo a pratiche stravaganti, quali sembrano a me i pellegrinaggi. E non
sono in nessun modo quello che si potrebbe definire uno sportivo. Non
ho mai fatto granché per mantenermi in forma e il mio modo di vivere
non si ispira certo a principi salutistici.

Vero ¢ che mi piace camminare. Ovunque. Che siano scoscesi sentieri
di montagna o marciapiedi di citta, boschi, prati, parchi urbani, stradi-
ne di campagna; col bel tempo o che piova o nevichi o tiri vento, purché
si possa distendere ritmicamente le gambe e avanzare passo dopo passo.
Mi fa sentire libero. Che le mie gambe mi possano portare dove voglio,
mi ha sempre dato un senso di indipendenza fisica e spirituale. Cammi-
nare mi produce anche una sorta di stupore. E sento di dover essere gra-
to a chi mi ha fornito di un paio di gambe sufficientemente robuste. Ho
sempre amato le mie gambe e ne sono sempre andato fiero.

I1 desiderio di andare a piedi fino a Compostela si ¢ dunque radicato in
me molti anni fa. E li ¢ rimasto vigile. Ma ci pensavo astrattamente, ri-
mandando ogni volta a un tempo pitt opportuno.

Poi, un paio di anni fa, di passaggio a Trieste, conobbi Mario ¢ sua
moglie Annalisa. Eravamo in trattoria con degli amici e Mario ci rac-
conto che anche quel pomeriggio era stato a camminare. Era sua inten-
zione, spiegd, affrontare dili a poco il pellegrinaggio a Santiago. Un mi-
nimo di preparazione era necessaria ¢ dunque quando poteva andava a
marciare con uno zaino in spalla per i sentieri del Carso. Gli confessai di
slancio quanto mi sarebbe piaciuto andare con lui, come fosse una vita
che pensavo al camino. Cercai anche di spiegare perché trovassi quell’i-
dea cosi attraente, ma mi sembro di balbettare solo parole confuse. Tut-
tavia Mario mi ascoltd e mi incoraggio a dar senzaltro seguito a quel-



la che lui chiamo addirittura una vocazione. Dovevo farlo al pilt presto,
perché — cosi disse — a ben pensare non ci rimaneva moltissimo tempo.
II giorno seguente acquistai un libro che Mario mi aveva suggerito.
Era di Hape Kerkeling, un comico televisivo tedesco, che aveva fatto
il suo camino qualche anno prima e ne aveva pubblicato il diario con il
titolo Vado a fare due passi. Una ricerca in rete mi permise di verifica-
re che diari e guide sul tema a dir poco abbondavano: nel sito www.ibs.
it ne contai piu di cento. E in Google, alla voce “Pellegrinaggio a San-
tiago”, c'erano pitt di centomila pagine di pellegrini che parlavano del-
la loro esperienza. A partire dagli anni Settanta il numero di pellegrini
o viandanti che si sono incamminati alla volta di Santiago ¢ cresciuto in
modo esponenziale tanto da raggiungere, nel 2010, la cifra di 270 mi-
la. E gran parte di essi prende nota di luoghi, incontri, esperienze, visio-
ni, rivelazioni, illuminazioni, metamorfosi, tiene dei diari che poi pub-
blica o mette in rete. Non so se il libro di Kerkeling fosse dei migliori: io
lo lessi d’un fiato, mi piacque e, se mai ce ne fosse stato bisogno, rese an-
cor pitt salda la mia intenzione. Hape Kerkeling scriveva che lui non era
certo il tipo dell’atleta, era pigro e sovrappeso. Eppure ce l'aveva fatta.

Mario parti per il suo camino nel maggio del 2010. Al suo ritorno lo in-
contrai di nuovo e mi raccontd com’era andata. Mi mostro qualche foto,
mi spiegod quali difficoltd aveva incontrato, cerco di comunicarmi tut-
ta 'emozione di quell’esperienza. Fu al termine di quell’incontro che
io presi definitivamente la mia decisione. Congedandomi, mi ripromi-
si che la prossima volta che ci saremmo incontrati avrei potuto parlargli
anch’io del mio camino.

Iniziai ad allenarmi. Tre o quattro volte la settimana mi mettevo in
marcia lungo una mulattiera nei dintorni di Trento. Erano pitt 0 meno
otto chilometri che si snodavano tra prati e boschi. Il percorso non era
certo impegnativo, dei saliscendi con qualche breve strappo, ma io ero
persuaso che potesse svolgere magnificamente la sua funzione. Quel-
le camminate, oltre che permettermi di raggiungere una certa condi-
zione fisica, si rivelarono anche fonte di benessere interiore. Cammina-
re da solo in mezzo ai boschi mi illimpidiva i pensieri, mi staccava, sep-
pure per una breve parentesi, da una vita quotidiana che trovavo oppri-
mente. La pace, i sentori della terra umida, la diversa consistenza dell’a-
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ria, il fruscio del vento tra gli alberi, tutto mi metteva immediatamente
in una disposizione d’animo positiva.

Era quello, in effetti, un periodo per me particolare. Rientrato in Ita-
lia dopo una ventina d’anni, non riuscivo a riprendere il filo della mia
vita. Per quanto mi sforzassi di essere comprensivo, non trovavo alcun
interesse a conversare con gli amici di un tempo, non riuscivo a entra-
re nei discorsi che mi capitava di intercettare. Vedevo tutti chiusi in av-
vilenti abiti mentali, pieni di riserve indecifrabili: mi facevano rabbia e
nello stesso tempo pena. Ogni cosa finiva con il sembrarmi vacua e in-
consistente. Vivevo in uno stato di perenne impazienza, sempre sma-
nioso di altro, non cera situazione in cui, dopo neanche cinque minu-
ti, non ne avessi abbastanza. La bizzarra idea che camminare per otto-
cento chilometri, oltre che realizzare quel mio antico sogno, potesse es-
sere un rimedio contro il senso di futilita della mia vita, mi sembrd uno
dei pochi concetti chiari che distinguevo nella nebbia delle mie elucu-
brazioni.

Decisi che sarei partito ad agosto. Ma una serie di contrattempi mi co-
strinsero a rimandare. Dovevo anche vincere le resistenze di Laura. Non
capiva il senso di quanto avevo intenzione di fare, il solo toccare I'argo-
mento la faceva andare su tutte le furie. E io non sapevo come spiegar-
glielo, tutto quello che riuscivo a dirle era solo che “dovevo” andare.

Arrivai a settembre. Il tempo stringeva, mi sembrava che se non fossi
riuscito a dar seguito ai miei propositi entro I'autunno, poi non ne avrei
fatto pitt nulla. In realta avrei potuto procrastinare anche di parecchio.
Cio mi avrebbe permesso quantomeno di completare la mia preparazio-
ne. Ma non potevo piti attendere. Si era insinuato in me lo strano timo-
re che quella fosse una “prova” alla quale io ero chiamato. E si sa che le
prove sono una cosa seria.

Prenotai un volo da Bologna a Bordeaux per il 3 ottobre. Quel termi-
ne divenne dunque irrevocabile. Da Bordeaux, via Bayonne, avrei rag-
giunto in treno il villaggio di Saint-Jean Pied de Port, alle pendici del
versante francese dei Pirenei, che Hape Kerkeling ¢ Mario mi avevano
indicato come punto di partenza del camino francés, il piti frequentato
dei vari possibili itinerari del pellegrinaggio.

Pilt 0 meno in quei giorni mi capito di accennare con un tale, pres-
soché uno sconosciuto, a quanto mi accingevo a fare. Con mia sorpre-
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sa quel tipo, del Cammino di Santiago ne sapeva parecchio. Mi resi con-
to di quanto abissali fossero la mia ignoranza e la mia disinformazione.
Non sapevo nulla. N¢ delle antiche vie dei pellegrini, né delle loro ori-
gini, dei luoghi che avrei attraversato, delle molte testimonianze di per-
sonaggi, anche illustri, che nel corso dei secoli avevano compiuto il pel-
legrinaggio. Il solo Kerkeling non mi poteva bastare. Ma quando sbir-
ciavo 'interminabile lista di volumi che trattavano I'argomento, mi ca-
scavano le braccia. Inoltre, non avevo per nulla pensato agli aspetti lo-
gistici, alle previsioni meteorologiche di medio e lungo periodo, al ti-
po di equipaggiamento, a eventuali precauzioni sanitarie ¢ a tutto quel-
lo che mi avrebbero garantito un margine ragionevole di sicurezza. Af-
frontavo quella lunga marcia nel modo pit spavaldo e sconsiderato si
possa immaginare.

Cercai di rimediare nelle ultime ore. In pratica mi limitai a scaricare
¢ stampare una delle tante guide del camino messe in rete da un pelle-
grino qualsiasi. Erano una ventina di pagine con indicazioni sommarie
su tappe, distanze chilometriche, tempi di percorrenza, alloggi, monu-
menti di maggior interesse ¢ poco altro. Le raccolsi in una cartellina di
plastica trasparente e mi dissi che quelle mi sarebbero bastate. Mi pro-
curai anche un vocabolario tascabile di spagnolo, una poderosa guida
della Spagna piena zeppa di foto e illustrazioni, e un’enorme carta geo-
grafica della penisola Iberica.

Preparai lo zaino. Per prima cosa ci buttai una giacca a vento che ave-
vo comperato in Svizzera vent’anni prima. Un’ottima giacca, per quan-
to sembrava a me, ma, come in seguito ebbi modo di appurare, troppo
pesante. Presi anche un k-way e un giubbotto impermeabile senza ma-
niche, una felpa con cappuccio, calzini da montagna, un paio di pesan-
tissimi sandali Birkenstok, un paio di scarponi che avrei alternato con
le pitt leggere scarpe da trekking. E poi, due paia di pantaloni da mon-
tagna, un paio di pantaloncini corti, sei magliette leggere ¢ una pit pe-
sante, tutta roba in pile o micropile o in una di quelle fibre che comune-
mente qualificano tali prodotti come “tecnici”.

E ancora: quattro block notes, una torcia elettrica, la macchina foto-
grafica digitale, il coltellino svizzero, una scatola di comuni cerotti, una
confezione di barrette multivitaminiche (me l'aveva suggerito Mario),
un pacchetto di tabacco Pueblo. E il mio ottimo sacco a pelo in piumi-
no. Dato che il villaggio di Saint-Jean Pied de Port sta in Francia, deci-
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si di portare anche un piccolo dizionario di francese. E gia che cero, an-
che uno di inglese. Infilai nello zaino anche uno zainetto da passeggio
che, pensavo, mi sarebbe stato utile se qualche volta avessi avuto la pos-
sibilita di gironzolare come turista nei luoghi in cui mi sarebbe capitato
di sostare. Infine decisi di portare con me anche il simpatico Kerkeling.
E una Bibbia: ero o non ero un pellegrino?

Afferrai il mio gigantesco zaino e me lo misi in spalla: pesava un’enor-
mita, si imponevano dei tagli.

Non so cosa mi passo per la testa in quei momenti di concitazione, sta
di fatto che presi I'assurda decisione di lasciare a casa il sacco a pelo. Mi
dissi che stavo per andare in Spagna dove, come normalmente si pensa,
fa caldo; che la stagione era ancora buona, che negli alloggi lungo il cam-
mino alla bisogna avrei sicuramente trovato delle coperte. Va da sé, co-
munque, che eliminare il sacco a pelo alleggeriva di poco lo zaino. A me
perd sembro sufficiente, quantomeno ne diminuiva il volume.

113 ottobre ero all’acroporto di Bologna. Non avevo per nulla pensato ai
limiti di peso del bagaglio imposto dalla compagnia aerea e, quando po-
sai lo zaino sulla bilancia del check-in, il display segno kg 15,40: eccede-
vo di quattrocent grammi. Dovevo alleggerire, ma che altro avrei potu-
to lasciare? Mi sembrava di non aver con me che lo stretto indispensabi-
le. E mi ero dimenticato, per esempio, il cappello parapioggia che avevo
comperato proprio per il camino ¢ il coprizaino impermeabile che Ma-
rio mi aveva raccomandato. E un paio di ciabattine di plastica, una po-
mata per eventuali dolori muscolari e non so che altro.

Comunque, per rientrare nel peso regolamentare sarebbe bastato che
al posto delle scarpe da trekking che avevo ai piedi, avessi calzato i pe-
santi scarponi che tenevo nello zaino. Ma quell’elementare accorgimen-
to non mi venne in mente. Lunico oggetto che, per quanto a malincuo-
re, pensai di poter sacrificare era la mia bella guida della Spagna. La re-
galai alla ragazza del bar del settore partenze. Ritornai alla bilancia: la
nuova pesa dette kg 14,90.

Da Bordeaux raggiunsi in treno Bayonne. Il tassista che mi accompagno
all’hotel, sentendo che ero italiano, attacco la solita solfa su Berlusconi.
Naturalmente marco le sue considerazioni (che io capivo solo pili 0 me-
no) con sorrisini e motteggi vari.
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A partire da quando il Cavaliere era sceso in campo, nel 1994, per
tutti gli anni che avevo soggiornato all’estero, il sentimento prevalen-
te che mi aveva accompagnato era stato un certo disagio di essere ita-
liano. Non vi era stata occasione, infatti, che, presentandomi a qualche
straniero, non mi fossi sentito prendere in giro: “Italiano? Berlusconi!
Ah ah, ih ih... Belle ragazze, ah ah, ih ih... Mafia ¢h eh ih ih...”. Non so
quali siano i motivi che spingono milioni di italiani a parteggiare per
quel signore. Ma sono certo che riconsidererebbero le loro convinzio-
ni se si trovassero a dover vivere per qualche mese in un qualsiasi Pae-
se straniero sufficientemente progredito. Non ¢ tanto facile rintuzzare
gli attacchi di chi ci accusa di aver ridotto I'Italia a una sorta di bordel-
lo alimentato da ideologie reazionarie, da un egoismo sfrontato ¢ im-
morale, da un dilagante razzismo, una bolgia di corrotti irresponsabi-
li. Perché parte del nostro Paese tale ¢. Non tutto, ovviamente. Ma gli
stranieri non vanno tanto per il sottile quando si tratta di giudicarci.
Gran parte della mia misantropia derivava, in effetti, dalla greve con-
sapevolezza delle nostre terribili magagne a cui pensavo ossessivamen-
te ¢ la cui responsabilita distribuivo equamente su tutto il mio prossi-
mo. E su me stesso. Tra le confuse motivazioni che mi avevano spinto a
fare il carmino Cera, infatti, anche un non ben delineabile ma persisten-
te bisogno di espiazione.

Resta il fatto che Berlusconi e i suoi fan mi ripugnavano. Ma altret-
tanto mal sopportavo la maggior parte di coloro che vi si opponevano,
per la loro incapacita a dar concretezza a un’alternativa, impaniati nel-
le loro ideologie fossilizzate e nella loro macroscopica incoerenza, pron-
ti a indignarsi contro politici e affini e contro il sistema tutto, ma piut-
tosto indulgenti nei confronti del loro proprio conformismo e dispo-
sti a vendere la propria coscienza per la sopravvivenza e magari qualco-
sina di pit..

Martedi, 4.10.2011 mattina: Da Bayonne a Saint-Jean Pied de Port

La mattina seguente mi apprestai a ripartire per raggiungere Saint-Jean
Pied de Port che dista un paio d’ore di treno da Bayonne. Forse perché
avevo le spalle indolenzite per il viaggio o perché avevo dormito male,
resta il fatto che, quando me lo rimisi in spalla, lo zaino mi sembro an-
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cora troppo pesante. Questa volta toccd ai due piccoli dizionari di fran-
cese e di inglese. Non che pesassero chissa quanto, ma era pur sempre un
togliere. Li posai sul tavolino della stanza dell’hotel ¢ li rimasero.

II treno partiva a mezzogiorno. Nell’attesa Gironzolai per Bayonne.
In un supermercato comperai una bottiglia d’acqua minerale ¢ un gel
per doccia. E a un certo punto mi resi conto ancora una volta di qua-
le assurdo peso mi stavo portando in spalla. Ebbi allora quella che mi
sembrd un’idea originale: rispedire in Italia un po’ del mio carico (seppi
poi che tra i pellegrini ¢ una pratica diffusa). Acquistai un’apposita sca-
tola per spedizioni, ci misi uno delle due paia di pantaloni, tre magliet-
te, la felpa con cappuccio ¢ i sandali Birkenstok: facevano due chili di
roba. Per 27 euro li rimpatriai. Il peso dello zaino mi sembro piu sop-
portabile.

Allora della partenza si raccolse al binario un certo numero di perso-
ne in tenuta da montagna. Erano per lo piti tedeschi o comunque gente
del Nord; alcuni in gruppo, altri in coppia, altri da soli; quattro o cin-
que si stringevano al fianco la bicicletta. Mi fu inevitabile osservare il
loro equipaggiamento: giacche a vento di ultima generazione, pantalo-
ni molto pitt tecnici di quelli che indossavo io che pure mi sembravano
ottimi; bastoncini, occhiali da sole, berrettini con visiera, agili zainet-
ti rispetto ai quali il mio sembrava quello di un venditore ambulante. E
soprattutto osservai le loro calzature in goretex o chissa quale altro re-
centissimo ritrovato ultraleggero, ultraresistente e ultraimpermeabile, e
le confrontai con i miei pesanti scarponi in cuoio. Fin dai tempi della
mia preparazione ero stato del tutto consapevole dell’inadeguatezza di
quegli scarponi. Erano pesanti, troppo rigidi e mi stringevano in pun-
ta. Inoltre avevano un inusuale sistema di agganciamento dei cordonci-
ni che rendeva complicata I’allacciatura. Avevo tuttavia pensato che il
camino sarebbe stata un'ottima occasione per sfruttarli. A furia di cam-
minarci, si sarebbero un po’ ammorbiditi, allargati e adattati al piede e,
data la loro robustezza, alla fine magari si sarebbero dimostrati degli ot-
timi scarponi. E poi, avevo pur sempre le scarpe da trekking che consi-
deravo una valida alternativa in caso di necessita.

Il trenino per Saint-Jean Pied de Port ¢ composto da una sola carrozza
a salone unico con sedili affiancati a due a due e corridoio centrale. Sa-

15



liamo e ci distribuiamo tra i sedili. Io sistemo lo zaino sulla grata porta-
bagagli sopra al mio posto. Sull’altra fila, alla mia altezza, ¢’¢ una coppia
di tedeschi, entrambi con i segni di una ferrea dieta salutista, longilinei,
asciutti, abbronzati, entrambi con capelli grigi tagliati corti, elegantissi-
mi nella loro perfetta tenuta da escursionisti. La signora ¢ una scrittri-
ce di diario ed ¢ china sul suo taccuino. Il compagno con aria trasogna-
ta guarda dai finestrini, alternativamente a destra ¢ a sinistra. Il treno
ha imboccato una pittoresca valletta pirenaica e corre lungo un torrente
tutto pozze e cascatelle, tra prati e boschi, sfiorando qualche casolare. I
panorama, data la magnifica giornata, ¢ piacevole, ma non straordinario.

Sto bene. Sono solo un poco frastornato per il viaggio e perché sono
ormai dentro la mia avventura, quasi incredulo: sto finalmente inizian-
do il camino.

Ma improvvisamente accade qualcosa che muta radicalmente il mio
umore. Il tedesco si alza, viene dalla mia parte, si allunga verso il porta-
bagagli e, senza fornire alcuna spiegazione, comincia ad armeggiare con
il mio zaino. Il problema, a quanto pare, ¢ una cinghietta che penzola
per circa dieci centimetri. La cosa evidentemente lo disturba, tanto che
la deve sistemare, cambiando addirittura posizione allo zaino. Rimango
esterrefatto, non riesco neppure a trovare due parole giuste o un qualsia-
si altro modo per mostrare la mia irritazione e contrarieta. Lo trovo tal-
mente maleducato e invadente che gli salterei alla gola.

Devo dire che io amo poco i miei connazionali. Ma, per un innato
senso di equita, altrettanto poco amo i tedeschi. Alcuni anni di soggior-
no in Germania mi hanno permesso di constatare a sufficienza quan-
to insopportabili riescano a rivelarsi i nostri vicini del Nord (esclusi, si
intende, Heinrich Boll, Joschka Fischer, Wim Wenders, la mia straor-
dinaria amica bavarese Toni e pochi altri, tra i quali Hape Kerkeling).
Non si tratta solo dell’arroganza e pedanteria che li rendono universal-
mente ridicoli e antipatici. Cio che trovo davvero irritante ¢ il morali-
smo con cui giudicano il mondo, che ha come unico fondamento la con-
vinzione che tutto debba tornare sempre a loro vantaggio. Potrei porta-
re diversi esempi, a proposito. Non so come si possa chiamare un simile
carattere: forse meschinita?

Mi ¢ dunque toccato di incontrare subito un tedesco che mi deve inse-
gnare come si appoggia lo zaino sul portabagagli. Gli lancio un’occhia-
ta furibonda. Lui mi guarda con l’aria triste di chi si sente incompreso
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nella sua alta competenza. Borbotta qualcosa, non capisco se di scusa o
di spiegazione. Ahi, ahi! se questi saranno i miei compagni di cammino,
cominciamo bene! Gid li immagino al mio fianco per la bellezza di otto-
cento chilometri a osservare tutto quello che in me a parer loro non va, a
darmi consigli, a ostentare la loro organizzazione, a segnalarmi tutti gli
inevitabili errori della mia guida presa in internet.

Ma siamo gia a Saint-Jean. Mi fiondo dal treno e fuori dalla stazione
per allontanarmi il piti rapidamente possibile da tutti quei compagni di
viaggio, nessuno dei quali mi ha ispirato la minima simpatia.

Non ho fatto cento metri che mi si materializza accanto un giovane
barbuto, capo coperto, zaino in spalla, che mi chiede in inglese se ho
idea di dove si trovi la Rue de la Citadelle. La mia preparazione sul ca-
mino sara pure lacunosa, ma una cosa me la sono messa bene in men-
te: che a quell’indirizzo ¢’¢ ’Accueil Saint Jacques, il Centro di Acco-
glienza dei Pellegrini, nel quale, prima di partire, si deve sbrigare un’im-
portante formalita. E ciog, ritirare la Credenziale (Carnet de Pélerin de
saint-Jacques), documento essenziale del pellegrino.

Gli dico che con ogni probabilita sard in centro, cioe sulla piccola al-
tura su cui ¢ abbarbicato il grosso del villaggio. Gli dico che, come lui,
sono appena arrivato. Lui mi dice che ¢ israeliano, di Tel Aviv, e da mesi
se ne sta in giro per ’Europa. Dico: “Bene!” ¢ non avrei altro da aggiun-
gere; lui, a quanto pare, neppure. Inoltre mi sembra scoraggiato dal mio
pessimo inglese. Dunque, fine della conversazione.

La Rue de la Cittadelle sale ripida per il centro del villaggio, e su di essa
siaprono caffe¢ e piccoli negozi per turisti. Ci sono, infatti, molti turisti,
non tutti, a giudicare dall’equipaggiamento, interessati al camino. Al
numero 39, ¢’¢ il portone dell’Accueil. E chiuso. Un cartello dice che il
personale ¢ in pausa pranzo. Ne approfitto per dare un'occhiata in giro.

Entro in un negozietto la cui insegna dice TUTTO PER IL PELLE-
GRINO. Larticolo di maggior richiamo sembrerebbe la mantella imper-
meabile a poncho. Mario mi aveva detto che sarebbe stata molto utile.
Ma io non credo a possibili grandi precipitazioni in terra spagnola e so-
no convinto che il mio vecchio k-way sia pitt che sufficiente. Punto inve-
ce un cappellino del tipo di quelli usati dai pescatori, di tela leggera for-
se impermeabile. Mi va stretto, ma di pit grandi non ce n’e.
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Ritorno allAccueil ¢ mi metto in coda per ritirare la Credenziale.
Quando ¢ il mio turno prendo posto a un lungo tavolone al di la del
quale gli operatori dell’Associazione Les Amis du Chemin de Saint-Ja-
ques gestiscono il traffico di pellegrini. Seduta di fronte a me una signo-
ra molto premurosa mi chiede come va, da dove vengo, se per me ¢ la pri-
ma volta. Mi dd un modulo da compilare, mi fa alcune domande (¢ per
la statistica, dice), mette un paio di crocette. Finalmente mi consegna la
cosiddetta “Credenziale del pellegrino”, un cartoncino che si piega a fi-
sarmonica sul quale si dovranno raccogliere le attestazioni degli alloggi
che si toccheranno lungo il camino. Il documento ¢ importante per po-
ter fruire dei servizi riservati ai pellegrini e per ottenere, una volta arri-
vato a Santiago, il diploma che certifichera I'impresa. Mi fornisce anche
I'indirizzo di un paio di ostelli qui a Saint-Jean: da per scontato che io
parta domani. Ma io sono troppo ansioso ¢ impaziente, non voglio per-
dere un pomeriggio a bighellonare per Saint-Jean. Dico che voglio par-
tire subito, credo di poter arrivare prima di notte in Spagna, a Ronci-
svalle, che ¢ il punto di arrivo della prima tappa e da qui dista venticin-
que chilometri. La signora spalanca occhi e bocca, mi guarda come fossi
matto. “Ma non ¢ possibile — esclama — Sono gia le tre. Nessuno potreb-
be arrivare a Roncisvalle prima di notte. Con tutta quella salita!”. To in-
sisto: intendo partire subito. Un signore seduto li accanto, anch’esso im-
piegato all’accoglienza, interviene in modo piuttosto brusco, scuotendo
la testa: “No, questo ¢ impossibile! Non ce la puo fare! Poi magari dob-
biamo mandare qualcuno a cercarla sui Pirenei. E pericoloso”. L'inter-
vento ¢ perentorio, ¢’¢ poco da discutere. Chiedo allora se non sia pos-
sibile almeno raggiungere qualche punto d’appoggio intermedio. “Si —
dice la signora — ¢’¢ il rifugio di Orisson, qui a sette chilometri. Vedia-
mo se ¢’¢ posto”. Prende il telefono e chiama: si, il posto c’¢. Li avver-
te che arrivero.

Ripongo con cura la credenziale. E con essa due altri documenti for-
niti dai solerti Amis du Chamin. Si tratta di due fogli in formato A4:
sul primo viene illustrato un piano standard del camino suddiviso in 34
tappe, per ciascuna delle quali viene raffigurato il profilo altimetrico e
chilometrico. La tappa pitt breve risulterebbe di 16,5 chilometri, la pit
lunga di 28,5. Il secondo riporta I'elenco degli alloggi per pellegrini di-
stribuiti lungo 'intero percorso, con le distanze tra 'uno e Ialtro, i nu-
meri di telefono, i periodi di apertura, il numero di posti letto disponi-
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bili, la possibilita di usare la cucina ecc. E cosi, accanto al libro di Hape
Kerkeling e alla mia web-guida, ora dispongo di una terza fonte di in-
formazioni. E questa mi pare la piti pratica e utile.

Fuori fa parecchio caldo. Mi calco il cappellino in testa e prendo qua-
si di corsa gitt per la Rue de la Citadelle. In fondo alla quale, ai piedi di
una torre che forse ¢ il campanile dell’attigua chiesa, ¢’¢ la porta dell’an-
tica cinta muraria. Questo ¢ il punto dal quale, per tradizione, si fa ini-
ziare il camino francés. Sono emozionato e, devo dire, gia un po’ stanco.
Ora ¢ solo questione di camminare, un passo dopo I’altro, per giorni e
giorni. Studio il FOGLIO 1 (Profilo del cammino): la linea altimetrica
da Saint-Jean a Orisson punta decisamente in alto, quasi in verticale. E
dopo Orisson ¢ ancora pit ripida. A vederla cosi, sulla carta, sembrereb-
be siano necessari chiodi e piccozze per arrivare fin lasst. Poi guardo la
quota massima del valico sui Pirenei: solo 1400 metri! C’¢ qualcosa che
non capisco in questi profili altimetrici. In ogni caso ¢ fuori discussione
che bisogna salire. E allora saliro.

I° tappa: martedi, 4.10.2011, da Saint-Jean Pied de Port a Orisson — Km 7

Si esce dal villaggio di Saint-Jean, si procede per un poco in piano, ed
ecco che inizia la salita. La strada ¢ asfaltata ¢, come tutti sanno, cam-
minare sull’asfalto non ¢ la cosa migliore. Oltretutto il sole ¢ ancora al-
to ¢ picchia impietoso, la brezza che spirava per le stradine di Saint-Je-
an ¢ del tutto svanita. Sono in un bagno di sudore, ho gia voglia di se-
dermi all’'ombra e riposare. Avanzo per un po’ a un passo che non ¢ cer-
to il mio consueto. Ma via via sento che posso aumentare il ritmo. Do-
po una ventina di minuti le gambe cominciano a girare, prendo il fiato
giusto. Mesi di allenamento danno i loro frutti. Ora mi pare che potrei
camminare senza problemi fino a notte. Sono preso da una sorta di en-
tusiasmo, di vago delirio. Me ne frego del rifugio di Orisson, oggi io ar-
rivero a Roncisvalle.

Ma pit in alto, in un tratto molto ripido tutto allo scoperto, nemme-
no il pitt piccolo filo d’ombra, di colpo si fa sentire la sete. Guardo la mia
riserva d’acqua: ¢ quasi esaurita. Nella fretta e nella concitazione del-
la partenza ho dimenticato la cosa pitt importante. Di ritornare in pae-
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se non se ne parla! Mi affido alla sorte, una fontana ci sard. Vado avanti
ancora per una decina di minuti in uno stato di apprensione crescente.
Ed ecco, dove la strada un poco spiana, ¢’¢ un abbeveratoio per mucche
(ci sono infatti delle mucche che pascolano) alimentato da una cannel-
la. Ho letto in Kerkeling di un tale che per aver bevuto dell’acqua non
potabile ¢ finito mezzo morto all’'ospedale. Ho ben chiari nella memo-
ria i ripetuti ammonimenti di fare attenzione a quel che si beve lungo il
camino. Sul lato opposto ¢’¢ una casa di contadini e da dietro il muric-
ciolo di un orto sbuca un vecchietto con 'immancabile copricapo tipi-
co dei baschi. Nel mio personalissimo francese gli chiedo se quell’acqua
si puo bere. Mi risponde con un gesto del braccio come a dire “Ehhh...
come no?!”. Non mi convince, ma la sete si ¢ fatta insopportabile: mi at-
tacco alla cannella e bevo senza ritegno. Riempio anche la mia bottiglia
di plastica da litro e mezzo e riparto.

La strada si fa per quanto possibile ancor piu ripida e stretta, pur re-
stando una strada asfaltata sulla quale di tanto in tanto si arrampica
qualche automobile. Penso ai corridori ciclisti del Tour de France che af-
frontano strade del genere. E sempre stato un mistero per me come de-
gli uomini possano sottoporsi a quelle fatiche. Penso a Tom Simpson,
un ciclista famoso quando ero ragazzo, stroncato da un collasso in una
salita del Tour nell’estate del 1967. Forse sui Pirenei o forse no. La vicen-
da di Tom Simpson mi aveva impressionato ¢ commosso. Mi era sem-
brato una specie di eroe che aveva dato tutto sé stesso nel tentativo di
affrontare una prova evidentemente superiore alle sue possibilita. E ri-
cordo la mia grande delusione quando avevo saputo che nelle sue tasche
avevano trovato non so quali droghe. Avevo provato, in verita, un misto
di delusione e compassione, perché nella mia immaginazione mi ero fi-
gurato lo stato d’animo di Tom, costretto dalle circostanze (lo davano
infatti in declino) a dimostrare di valere ancora qualcosa, di essere an-
cora capace di compiere un’impresa. Con ogni mezzo.

E intanto salgo, fradicio di sudore, ansimante. Ho molto rallentato il
ritmo e gid comincio a ragionare, a dosare le energie, a contare i passi,
secondo una tecnica piuttosto diffusa da applicare nei momenti di difh-
colta. E sto camminando soltanto da poco pit di un’ora!

Al termine del tratto pit ripido giungo a un piccolo bar-ristorante.
Sulla terrazza ci sono sedie e tavolini. Butto a terra lo zaino, mi lascio
andare su una seggiola, mi tiro il cappellino sul naso e distendo le gam-
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be, sbracato come l'ultimo dei marciatori dilettanti. I'idea a cui devo
abituarmi, mi dico, ¢ che non c’¢ fretta. Mi rimprovero di aver voluto te-
nere un’andatura forsennata. Ho tutto il tempo che voglio!

Sulla terrazza ¢’¢ anche un rubinetto con tanto di cartello “EAU PO-
TABLE: servez-vous”. Prudentemente vuoto la mia bottiglia dell’acqua
dell’abbeveratoio e la sostituisco con questa.

Riprendo il cammino. Il sole comincia a declinare sulle creste dei Pire-
nei, intorno alle quali si stanno raccogliendo nebbie poco rassicuran-
ti. Ma qui, dove sto marciando io, quel maledetto ¢ ancora implacabi-
le. Ora la strada taglia in diagonale lungo un costone spoglio fino a un
tornante che mi pare lontanissimo. Ci arrivo e sono di nuovo esausto.
Svolto e avanzo sulla rampa opposta, con il sole in faccia. Ancora una
cinquantina di metri e raggiungo un unico albero rachitico. Mi fermo a
quella poca ombra. Guardo in basso se qualche altro pellegrino stia sa-
lendo. Nelle mie escursioni in montagna mi ha sempre dato coraggio ve-
dere giti in basso qualcun altro che ha ancora molto da faticare. La di-
sgrazia altrui da sempre sollievo. Ma giu, fin dove posso vedere, non c’¢
nessuno. Ho forse sbagliato strada? Riprendo a salire fino a raggiunge-
re un punto panoramico dal quale si pué ammirare a perdita d’occhio il
paesaggio verso Saint-Jean e altri villaggi sparsi tra vallate e colline che
si perdono in varie gradazioni di verde e di azzurro. Arrivano due escur-
sionisti che stanno scendendo. Chiedo informazioni. Mi dicono che il
rifugio non ¢ lontano. Che significa non ¢ lontano?

Arrivo al rifugio Orisson poco prima delle sei. Ci arrivo distrutto, non
riuscirei a fare un passo di piti. Ledificio se ne sta acquattato in una val-
letta gid in ombra e ha il rassicurante aspetto di certi rifugi alpini, con i
muri in pietra a vista e le imposte verniciate di bianco e azzurro, il comi-
gnolo fumante. La terrazza, sul lato opposto della strada, si sporge sulle
profondita pirenaiche. Ci sono una decina di persone che chiacchiera-
no sedute ai tavolini, non so se pellegrini o escursionisti-non-pellegrini
o semplici turisti giunti in automobile (sul piazzale ci sono, infatti, un
paio di grossi fuoristrada).

Al pianterreno c’¢ la sala ristorante. Da dietro un piccolo banco mi
viene incontro una ragazza che mi da il benvenuto. Mi dice che per 32
euro ho diritto alla cena, a un letto e alla prima colazione. Dice che qui
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si mangia alle sette e mezzo. Io sono a digiuno da questa mattina e ho
una fame che non ci vedo. Chiedo se magari non sia possibile anticipa-
re un poco. Scoppia a ridere: niente da fare. Dopo aver messo il primo
importantissimo timbro sulla mia credenziale, mi devo accontentare di
una gigantesca birra e di una ciotola di noccioline.

Esco sulla terrazza, mi siedo, bevo, guardo il panorama, respiro, bevo.
La birra mi mette in quel particolare stato di rilassamento, leggerezza,
euforia, benessere, che ¢ 'impagabile ricompensa dopo una simile fati-
caccia. Me ne sto ad ammirare il concerto di alture e valli che si sfrangia-
no nel brullo versante gia in ombra. Sulle creste, invece, brillano gli ulti-
mi raggi di sole. Nel cielo volteggia lento un grande rapace. Laquila dei
Pirenei, mi dico. Anche se non sono per niente sicuro esista una specie
cosi denominata e neppure se, a una simile distanza, saprei riconoscere
un’aquila. Potrebbe anche trattarsi del famoso grifone spagnolo, su cui
molti anni fa sono stato edotto dal custode del museo dei grifoni nell’i-
sola di Cherso. O che non sia, invece, un avvoltoio barbuto?

II posto che mi ¢ stato assegnato ¢ in una stanza con quattro letti a ca-
stello. A me tocca la cuccetta in alto. Ho fatto il militare in una lugu-
bre caserma della Val Pusteria e, quando si trattava di scegliere tra le due
lettiere del castello, quella superiore mi sembrava preferibile: almeno ti
evitava che un commilitone ubriaco ti ficcasse un piede in faccia nel sa-
lire o scendere dalla sua cuccetta. Che mi sia toccato questo posto, dun-
que, mi fa piacere. Dispongo sul materasso la coperta che ho chiesto in
prestito al gestore del rifugio. Metto ad asciugare appese alle sponde del
letto la maglietta zuppa di sudore, i pantaloni e i calzini, e vado a farmi
una doccia. Non portare un paio di ciabattine ¢ stata una sciocchezza.
Kerkeling solleva l'ovvia questione delle condizioni igieniche dei servi-
zi degli alloggi. Benché io sia per certi versi molto schizzinoso, quando
non ci sono alternative accetto stoicamente il mio destino. Ma mi ren-
do ben conto che non potrd andare avanti cosi fino a Santiago. Ci pen-
serd domani, per ora mi faccio una doccia che non finisce piti e ne esco
del tutto rigenerato.

Arriva l'ora di cena. Dobbiamo sedere tutti a un’unica tavolata appron-
tata per l'occasione. Nella filosofia del rifugio Orisson ¢’¢ infatti I'in-
tento di mettere gli ospiti nella condizione di socializzare tra loro. Qui
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ci si deve sentire parte di un gruppo o di una comunita o di un qualche
sodalizio, insomma dell’'umanita. A tavola siamo in ventuno. Accanto a
me ci sono dei canadesi del Québec e un paio di ragazze francesi. Gli al-
tri sono tedeschi e olandesi, fatta eccezione per Iisracliano, giunto an-
che lui nel frattempo. Dunque, tento di socializzare, per quel poco che
il mio inglese e il mio francese me lo permettono. Vengo a sapere che i
canadesi sono partiti da La Puy e sono in cammino non capisco bene da
quanto. Vanno con calma, prevedono di arrivare a Santiago in un paio
di mesi. Sarei curioso di sapere perché siano partiti da questo La Puy che
io non ho mai sentito nominare. Ma i miei ridottissimi mezzi espressi-
vi mi impediscono di approfondire. Mi limito a manifestare, pili a gesti
che a parola, tutta la mia ammirazione.

Le due ragazze, invece, con il camino non centrano nulla. Loro sono
qui per allenarsi in vista del Rally del Marocco. Una ¢ pilota, I'altra ¢ la
sua navigatrice. Mi complimento anche con pilota e copilota.

Nel frattempo, in tavola vengono portate tre grandi zuppiere di mi-
nestrone. Qualcuno prende il mestolo, serve i vicini, serve sé stesso, ¢’¢
un attimo di raccoglimento e via: finalmente si mangia! Dopo un pri-
mo piatto, scucchiaiato in quattro quattrotto, me ne servo un altro. C’¢
anche dell’ottimo vino (compreso nel prezzo). Dopo il minestrone, arri-
va arrosto di maiale con fagioli. La tavolata mangia allegra e vivace, tut-
ti socializzano diligenti e apprezzabilmente spontanei. Anch’io continuo
a fare del mio meglio, in questo molto facilitato dal vino che d’incanto
libera un insospettato patrimonio di conoscenze linguistiche relative a
francese e inglese che in qualche tempo lontano devo pur aver immagaz-
zinato. Il gestore esce dalla cucina, passa lungo la tavolata, con ciascuno
scambia due parole. Sembra contento che io sia italiano. Mescolando spa-
gnolo e italiano mi dice che qui di italiani ne passano diversi. Proprio ic-
ri, dice, c'era una ragazza, ha lasciato scritto qualcosa sul libro degli ospiti.
Nell’attesa del dolce, mialzo ed esco a fumarmi una sigaretta. E gia buio e
fa fresco benché il rifugio Orisson non sia che a settecento metri di quo-
ta. Rientro e do un'occhiata al libro degli ospiti. Trovo le due righe dell’i-
taliana, che si chiama Francesca e, come scrive, viene da Trento. Sorpresa.

Dopo dolce e caff¢ io me ne andrei volentieri a dormire. Ma a questo
punto si da inizio alla fase culminante della grande missione comunitari-
stica del team del rifugio Orisson. Di declinare, non se ne parla. Ciascuno
oradeve presentarsi, dire qual ¢ il suo paese di origine ecc. Per primo, dun-
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que, tocca all’isracliano che se ne sta a capotavola. Lamico si alza ¢ la tie-
ne piuttosto lunga, dice in inglese di poter parlare tranquillamente anche
in francese, spagnolo, tedesco e russo. Oltre che, ovviamente, nella lingua
ebraica. E chiede all’'uditorio quale lingua preferisca. E vada per I'inglese!

Via via ciascuno asseconda docile il rito da terapia di gruppo. Al ter-
mine di ogni presentazione tutti applaudono gentili. Quando a qualcu-
no gia scappa uno sbadiglio, arriva il mio turno. Mi alzo con un sorri-
so con cui cerco di nascondere la mia totale antipatia e contrarieta per
quello che mi tocca fare. Il mio inglese sard pur limitatissimo, ma non
mi sarebbe impossibile recitare la consueta formuletta: “My name is... 1
come from... I'm going to ..., I'm happy to be here”. Ma per dispetto de-
cido che parlero in italiano. Perché mai dovrei parlare inglese in Fran-
cia, ai confini della Spagna, davanti a un uditorio in cui non ¢’¢ neppu-
re un inglese? Ma perché poi dovrei parlare inglese in generale? Ho forse
un qualche obbligo nei confronti del dominio anglo-americano sul pia-
neta? o non voglio sottostare ad alcuna tirannia linguistica! E non so
se tengo a fare la conoscenza di questi signori, di cui apprezzo cortesia,
simpatia e tutto quanto, ma che, ne sono certo, per me resteranno sco-
nosciuti per 'eternita. Mi pare di non aver proprio nulla da condividere
con loro: nulla... a parte il camineo.

Tutto questo mi ¢ passato per la mente nei tre secondi che ho esitato
prima di aprir bocca. Ed ¢ qui che si inceppa la fulminante catena dei
miei pensieri cattivi. All'ultimo salta fuori un’altra parte di me, non so
se la migliore o la peggiore, la pitt amabile o la pitt odiosa. Penso che la
mia ¢ solo arroganza. O intemperanza o dismisura o chissa che altro,
ma non la corretta disposizione d’animo di un pellegrino, quale io do-
vrei essere. Dunque accetto di fare quello che mi chiedono, come si af-
fronta un esercizio zen, di dominio del sé. Un atto inutile e per questo
importante, come ho letto da qualche parte. Sono gia piuttosto ubriaco
e tale conclusione mi sembra abbastanza sensata. Mi presento osservan-
do il protocollo: My name is... ecc. Incasso 'applauso e torno a sedermi.

Le presentazioni sono finite e intorno al grande tavolo la conversazio-
ne langue. Noto tra gli ospiti quei particolari giri di sguardi con cui ci
si studia per capire se sia abbastanza condivisa I’idea di andarsene final-
mente a dormire.

E a questo punto che la situazione viene presa in mano da una signo-
ra olandese, capelli corti color paglia, sguardo severo e vagamente spiri-
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Prefazione
Nota dell’autore

Martedi, 4.10.2011 mattina: Da Bayonne a Saint-Jean Pied de Port

1* tappa: martedi, 4.10.2011, da Saint-Jean Pied de Port a Orisson —
Km?7

2* tappa: mercoledi, 5.10.2011, da Orisson a Zubiri - Km 41
3* tappa: giovedi, 6.10.2011, da Zubiri a Pamplona - Km 21
4* tappa: venerdi, 7.10.2011, da Pamplona a Puente La Reina — km 25

5* tappa: sabato, 8.10.2011, da Ponte La Reina ad Ayegui (Estella) -
Km 24,5

6* tappa: domenica 9.10.2011, da Aguye (Estella) a Torres del
Rio - Km 28

7* tappa: lunedi, 10.10.2011, da Torres del Rio a Navarrete — km 32
8* tappa: martedi, 11.10.2011, da Navarrete ad Azofra — km 21,8

9* tappa: mercoledi, 12.10.2011, da Azofra a Santo Domingo de la
Calzada - km 15,5

10* tappa: giovedi, 13.10.2011, da Santo Domingo de la Calzada a
Villafranca Montes de Oca - km 35.

11* tappa: venerdi, 14.10.2011, da Villafranca Montes de Oca ad
Acapuerca — km 19

12* tappa: sabato, 15.10.2011, da Acapuerca a Burgos - Km 21,4
13* tappa: domenica, 16.10.2011, da Burgos a Hontanas — km 31
14* tappa: lunedi, 17.10.2011, da Hontanas a Fromista — km 36

15* tappa: martedi, 18.10.2011, da Frémista a Carrién de los
Condes — km 21

16* tappa: mercoledi 19.10.2011, da Carrién de los Condes a
Ledigos — km 23,4

17* tappa: giovedi, 20.10.2011, da Ledigos a Bercianos del Real
Camino
—km 23,8

18* tappa: venerdi 21.10.2011, da Bercianos del Real Camino a
Mansilla de las Mulas — km 26,3

19* tappa: sabato, 22.10.2011, da Mansillas de las Mulas a Valverde de
la Virgen (Ledn) — Km 32,3

20° tappa: domenica, 23.10.2011, da Valverde de la Virgen ad
Astorga — km 41,6
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21* tappa: lunedi, 24.10.2011, da Astorga a Foncebandon — km 25,6

22* tappa: martedi, 25.10.2011, da Foncebandon a Ponferrada — km
274

23* tappa: mercoledi, 26.10.2011, da Ponferrada a Trabadelo — Km
34,8

24* tappa: giovedi, 27.10.2011, da Trabadelo a Ospedal de la
Condesa — Km 24,00

25* tappa: venerdi, 28.10.2011, da Ospedal de la Condesa a Sarria, km
39,4

26° tappa: sabato, 29.10.2011, da Sarria a Gonzar — km 32,4
27" tappa: domenica, 30.10.2011, da Gonzar a Melide, km 31,9
28 tappa: lunedi, 31.10.2011, da Melide a Santa Irene — km 29,2

29* tappa: martedi, 1.11.2011, da Santa Irene a Santiago de
Compostela — km 23,5
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