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Introduzione

Questo libro è la continuazione di Early Sunday Morning 
e di Diario e altri racconti pubblicati nel 2019 e nel 20201.

È in parte, come i libri che lo precedono, un memoir che 
rievoca fotogrammi del passato provando a comprender‑
ne le conseguenze, in parte un flusso di pensieri che sal‑
gono come bolle dal presente, nel tempo in cui la luce 
diventa grigia ma anche più trasparente. Quindi, volu‑
tamente mischiate, come unico ordine quello in cui sono 
emerse, immagini e rievocazioni del tuo inizio che diven‑
tano anche mitiche e iniziatiche, eventi che sono indizi 
rivelatori di significato anche per l’intera vita: gli anni del 
liceo, l’estate in montagna, i libri di Kerouac, Alice pre‑
sente a proteggerti, un nonno medico scomparso prima 
della tua nascita, ma anch’egli presente, altri temi che ri‑
tornano come il limbo e gli altri stati ultraterreni. Più 
vicino al presente visioni della mia esperienza in magi‑
stratura e anche degli orrori di quel mondo e in presa di‑
retta, come in un diario, impressioni su quanto accade 
all’esterno cercando di capirne il senso oltre gli inganni 
delle ideologie.

1 Rispettivamente da Pendragon ed Edizioni del Faro.
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Per questo il titolo è Sottrazione 67, per spiegarsi l’età in 
cui il passato è un grande cimitero di macchine fuori uso, 
una accatastata sull’altra e il futuro è una cartelletta con 
pochi fogli e cominci a contare quanti fogli restano

Tutto questo, le scene del passato, le visioni introspet‑
tive, gli eventi di oggi si intersecano, obbediscono solo al‑
la corrente del momento, spostando continuamente l’at‑
tenzione di chi legge, cercando comunque una coerenza 
interna.

Se c’è un significato, forse è il tentativo di dare un senso 
morale alle azioni e di respingere quelle che rinnovano il 
ciclo delle rinascite per ignoranza o nell’illusione di sod‑
disfare un vantaggio materiale immediato.

In sé il libro non ha un inizio né una fine, se non con‑
venzionale, non ha alcun punto fermo, vuole trasmettere 
solo qualche possibilità, è solo lo strumento di connessio‑
ni, anche impreviste e non volute, di cui è ignoto l’inter‑
locutore.

Infine, il quadro di Edward Hopper in copertina si in‑
titola Office in a small city, è stato dipinto nel 1953, l’an‑
no in cui sono nato.
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2020

31 agosto. Giunge un punto nella vita in cui operi solo per 
sottrazione, delle cose, delle persone, del tempo che hai. 
Quello può chiamarsi “sottrazione 67”. Si dirada, si assot‑
tiglia sempre. Presto giunge il sole marcio di settembre.

3 settembre. Quello che scrivi non è vero al cento per cen‑
to. Qualcosa è avvenuto, qualcosa è stato pensato, qualco‑
sa è stato pensato solo per scriverlo. Questo da un pun‑
to di vista convenzionale, ma da un punto di vista ultimo 
non ci sono differenze. Tutto è compresente.

Accadono cose all’esterno, eventi reali, guerre, ingiusti‑
zie e compaiono pensieri nel nastro della tua mente an‑
che assonanti con quelli impressi milioni di chilometri 
prima da un altro io, come un bambino che chiede del 
gesso. Alcune volte eventi psicoidi si manifestano, come 
il debito rimasto con un giornalaio o un tentativo di te‑
lefonata notturna in stato di incoscienza come un segna‑
le radio. Rompono gli equilibri. Riesci a unire gli uni e gli 
altri in una sequenza in qualche modo collegata. Tutto 
questo ha un effetto di straniamento.

5 settembre. I primi ricordi riguardano un’estate a Collal‑
bo, in tedesco Klobenstein. La prima immagine è quella 
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tua e della tua famiglia affacciata al balcone dell’albergo. 
Gridi di gioia perché forse hai visto per primo la nonna 
scesa dal pullman che stava camminando verso l’alber‑
go. Eravate in un albergo mitteleuropeo e il secondo ri‑
cordo è la grande sala da pranzo con le cameriere in divi‑
sa bianca e nera e la crestina. Era probabilmente il 1957, 
erano tempi felici, tutto sembrava destinato a migliora‑
re, a schiudersi. La terza immagine è un riccio incontrato 
sulla salita che portava all’albergo. Schiacciato da qualco‑
sa si muoveva ancora e rantolava. Hai gridato, ma questa 
immagine non è mai scomparsa. Queste fotografie, la fa‑
miglia, la società, rassicuranti, poi la disgregazione incon‑
trata in mezzo alla strada assomigliano ad archetipi, fo‑
tografie sfuocate che non sai dove si trovano, non in un 
album da sfogliare, ma ti porti sempre dietro.

7 settembre. Ti vedo che gattoni sul pavimento di legno 
chiaro mentre leggo nello studio vicino alla cassettina di 
legno chiaro anch’essa che sarà aperta una sola volta per 
disperderti in un bosco insieme a me. Ho fatto di tutto 
per farti ritornare. Ho portato quel poco seme che mi è 
rimasto in un paese straniero, la Cecoslovacchia, quello 
con la gente pallida e gentile come tuo fratello, in una cli‑
nica bianca e accogliente davanti a un laghetto, una spe‑
cie di Limbo in cui forse ti aggiri. Hanno tentato di ri‑
portarti qui, farti riattraversare la soglia, ma non ci sono 
riusciti. Forse era solo alta sofferenza, un passo indietro. 
E tu non hai più il potere magico di traghettare la vita. 
Dobbiamo incontrarci una sola volta in quel bosco tra un 
sentiero, un po’ di erba, un cespuglio e poi seguire ciascu‑
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no la nostra strada. Sono certo che non sei ancora rina‑
ta, stai aspettando.

10 settembre. Uccisione di Willy Monteiro, a Colleferro, 
paese insignificante in provincia di Roma. Chi lo ha col‑
pito sono due fratelli gemelli in posa con i fisici scolpiti, 
tatuati come guerrieri maori e in perenne postura bellige‑
rante. Qualcuno parla di fascismo. In realtà con il fasci‑
smo ha poco a che vedere anche se è probabile che raccat‑
tino esseri primari di questo genere capaci solo di azione. 
Sembrano parenti molto più stretti gli infiniti riflessi che 
il tuo corpo può avere sui social network. Il niente è ripro‑
ducibile in fotografie che rimbalzano dovunque, può es‑
sere ammirato da tutti. Basta avere un arnese come Insta‑
gram. Probabilmente sono due fratelli animici che a loro 
volta si specchiano tra di loro, gusci in cui non si è incar‑
nato nessuno.

11 settembre. Hai avuto il primo contatto con l’ombra 
alle scuole elementari. Sei un bambino bravo, educato, 
compito, con il tuo grembiule nero, il collettino bianco in 
una scuola i bambini di buona famiglia. Scrivete alla lava‑
gna. Il gesso scricchiola. Il gesso è finito. La maestra guar‑
da i primi banchi. Ti ordina di andare a prenderlo. Ti alzi 
subito ed esci. Percorri il corridoio verso l’angolo dei bi‑
delli e succede qualcosa.

Sei arrivato di fronte al bidello che è seduto a una scri‑
vania. Non saluti. Non dici per favore. Alzi una mano in‑
dicando l’aula come si dà un ordine e dici “gesso!”. Il bi‑
dello, enorme rispetto a te, si alza ed esplode. Ha colto in 
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flagranza il bravo bambino nella sua vera natura di pic‑
colo mostro maleducato. Ti trascina, quasi all’indietro, 
lungo il corridoio sino alla porta della tua classe. Ti spin‑
ge furibondo dentro l’aula. Racconta come ti sei compor‑
tato. Ti umilia davanti a tutti. La maestra ti indica geli‑
damente il banco. È stato scoperto che non sei un bravo 
bambino, che qualcosa d’altro vive dentro di te, un pic‑
colo diventato d’improvviso arrogante. Quella mattina a 
scuola hai avuto il primo rapporto con l’ombra di Gustav 
Jung2, l’oscuro compagno, il diverso, il nemico di te, l’in‑
fantile, l’autodistruttivo, quello che vorresti riconoscere 
solo negli altri ma ti segue, ti passeggia accanto. Sei in 
contatto con la vergogna che quel tuo ospite genera, an‑
che con la sua fascinazione, con quello che dovrai tratte‑
nere, nascondere per l’intera vita.

Solo molto più tardi, quando ne diventi consapevole e 
lo accetti, mitighi l’angoscia e riconosci quella parte del‑
la tua personalità, il nano irridente che si nasconde die‑
tro di te.

13 settembre. Il giorno in cui sei scappato dalla vacanza in 
montagna perché in Spagna a Burgos un Tribunale fran‑
chista avevano decretato la condanna a morte di nove pa‑
trioti baschi. Era dicembre, il 1972 probabilmente, qua‑
si Capodanno, ma non importava. Davanti al Consolato 

2 “La figura dell’Ombra personifica tutto ciò che il soggetto non rico‑
nosce e che pur tuttavia in maniera diretta o indiretta, inesorabilmente 
lo perseguita: per esempio tratti del carattere poco apprezzabili o altre 
tendenze inconfessabili”. Carl Gustav Jung, Coscienza, inconscio e indivi-
duazione, 1939.
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spagnolo un fiume di persone con bandiere rosse e rosso-
nere. Allora a Milano dicembre era dicembre, di nebbia 
e di fumo, anche di lacrimogeni, con molte edicole aperte 
sino a tarda sera, ora anche a dicembre il centro è un sa‑
lotto per turisti nella propria città con i ristoranti esotici, 
gli eventi, la pubblicità dei cellulari e poche edicole, ma ca‑
riche di cianfrusaglie. Più tardi hai anche tirato due sassi 
contro gli uffici dell’Iberia. I sassi sono rimbalzati in stra‑
da dalle saracinesche chiuse. La tua massima violenza. Il 
30 dicembre, dopo le manifestazioni in tutta Europa, le 
condanne a morte erano state commutate in ergastolo.

Oggi è stato impiccato in un carcere iraniano Na‑
vid Afkari, arrestato e torturato dopo le manifestazio‑
ni dell’opposizione. Era un wrestler e ha protestato so‑
lo qualche Federazione sportiva. Davanti al Consolato 
dell’Iran non c’era nessuno.

Pensi alla cena con il tuo compagno di liceo, famoso 
opinionista di sinistra. Invitato in Iran dalle autorità per 
qualche giorno ne è tornato entusiasta. George Orwell 
scriveva, era il 1944, che gli intellettuali sono portati al 
totalitarismo molto più delle persone ordinarie.

19 settembre. Mentre sei alla scrivania e stai scrivendo, 
un improvviso colpo di irrealtà. Un istante e sono falsi i 
processi di cui stai leggendo i fascicoli, non rimandano a 
nessuna persona o evento, sono una proiezione i tuoi cu‑
gini che hai ritrovato dopo la morte di tua madre, è solo 
immaginato un pomeriggio estivo in montagna mentre 
leggi su una sedia a sdraio accompagnato dal rumore di 
una segheria, anche il sentiero di montagna nel bosco che 
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avresti percorso da piccolo con tuo padre, non sai nem‑
meno chi li ha immaginati.

Qualcosa di simile si manifesta anche in un altro modo.
Improvvisamente esci da te e ti osservi. Non puoi ve‑

derti ma sentirti. Senti dal di fuori le tue azioni, i tuoi 
pensieri, i tuoi movimenti e ti coglie lo stupore di esse‑
re quella cosa animata lì. Chi ti osserva in questo modo, 
non riesce a vederti perché è una specie di pellicola intor‑
no a quell’io convenzionale che in genere sei tu, non ha 
una sua identità precisa, non è tu e non è non-tu, osser‑
va da spettatore prima di riassorbirsi di nuovo in te come 
una pura mente. Probabilmente ha oltrepassato il samsa-
ra e contempla con curiosità le stranezze di quel tuo io 
convenzionale in quel momento preciso. Sei tu spoglia‑
to dell’io.

Succede sin da quando eri piccolo. Solo non riesce a ve‑
derti, non hai un distacco completo.

21 settembre. È scomparsa Rossana Rossanda. Di buona 
famiglia istriana, partigiana, deputata del PCI, nel 1969 
per le sue critiche all’invasione della Cecoslovacchia era 
stata radiata dal PCI insieme ai suoi compagni. Aveva 
continuato a militare al di fuori del Partito; impegnata in 
battaglie elevate e non conformiste aveva fondato il quo‑
tidiano Il Manifesto, destinato però al milieu intellettua‑
le e inaccessibile per scelta alle classi popolari. Era sempre 
rimasta comunista, non era stata perseguitata.

Ma qualcuno, dimenticato, aveva visto per primo più 
lontano, prima dell’insurrezione in Ungheria e dell’inva‑
sione della Cecoslovacchia.
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Valdo Magnani, figlio di un elettrotecnico, anch’egli 
partigiano in Jugoslavia, deputato del PCI, era stato elet‑
to quale Segretario della Federazione Reggiana, zona ove 
il Partito era egemone. Il 19 gennaio 1951, al congresso 
della Federazione, si alzò e dopo la sua relazione espresse 
a titolo personale il giudizio secondo cui nessuna invasio‑
ne straniera, neppure da parte dell’URSS, poteva essere 
accettata, anche se compiuta in nome del socialismo per‑
ché sarebbe stato un falso socialismo imposto dall’ester‑
no. Fu subito espulso dal Partito come spregevole tradi‑
tore e “provocatore agente del nemico”. Fondò nel 1951 
con il deputato bolognese Aldo Cucchi e i pochi altri che 
li avevano seguiti l’Unione Socialista Indipendente, pri‑
mo piccolo esempio di un partito di sinistra antitotalita‑
rio in Italia. Magnani e Cucchi furono isolati, derisi vi‑
lipesi, additati nelle sprezzanti parole del segretario del 
PCI Togliatti come dei fastidiosi e sgradevoli “pidocchi”. 
Nel 1957, dopo scarsi successi, l’Unione Socialista Indi‑
pendente confluì nel PSI che aveva abbandonato dopo i 
fatti di Ungheria la linea del Fronte Popolare. Avevano 
avuto coraggio, per primi, troppo presto.

Conosci questa storia sin da quando eri poco più che 
adolescente, ti è rimasta sempre in testa.

22 settembre. Il documento Vaticano Samaritanus bo‑
nus sull’eutanasia e il suicidio assistito è appoggiato sen‑
za misericordia sul postulato teologico secondo cui solo 
Dio dispone della vita con il messaggio conseguente se‑
condo cui la sofferenza è un valore in sé stessa e un dono 
che non può essere rifiutato.
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È un documento con un linguaggio normativo che non 
considera nemmeno la disparità tra chi ha accesso alle 
cure, palliative, sedative come se i paesi occidentali fosse‑
ro l’unico pezzo di mondo cui si dirige. Non riesce a im‑
maginare scelte ponderate sul futuro che una persona si 
attende e i casi, l’enorme maggioranza, in cui la scelta di 
non attenderlo non danneggia nessun altro. Chiude ogni 
porta senza eccezioni anche a qualsiasi situazione parti‑
colare. Chi aiuta, il coniuge, un fratello, un amico è so‑
lo un sicario, sempre malvagio, imperdonabile, non una 
persona che attua una com-passione, quella che lo porta 
a soffrire anche lui.

Il paragone con il Samaritano è un inganno annidato 
in parole caritatevoli. Il senso della parabola è il fermar‑
si per prestare aiuto del Samaritano proveniente da una 
zona di idolatri che i giudei disprezzavano. I Sacerdoti e 
il Levita invece passano oltre. Ma il giudeo non è un mo‑
rente in una corsia d’ospedale per un male inaffrontabile. 
È stato spogliato dei suoi averi e gravemente percosso dai 
briganti ma può essere salvato. Il Samaritano gli fascia le 
ferite, lo carica sul suo cavallo, lo porta in una locanda e 
lì si prende cura di lui. Poi dà i suoi denari all’albergato‑
re affinché possa rimanervi sino alla guarigione. Il Sama‑
ritano presta quindi il suo aiuto compassionevole in una 
situazione difficile ma che può essere affrontata. Ma nel‑
la stanza d’ospedale, quando la porta si chiude alle spal‑
le del prete, dei parenti, il male non si alza e resta lì sulla 
seggiola accanto al letto. Attende paziente e compiaciuto 
l’ora del lupo, le ore poco prima dell’alba quando le soffe‑
renze si acuiscono.
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Nel buddismo, molto più pragmatico, il suicidio e l’aiu‑
to a lasciarsi morire non sono raccomandati ma non so‑
no condannati in sé quando la sofferenza causi solo sta‑
ti mentali di rabbia e di odio alla morente. Infatti questi 
stati mentali sono negativi per il momento fondamentale 
del passaggio a un’altra vita che deve avvenire nel distac‑
co e nella pace.

25 settembre. A Parigi due giornalisti feriti a colpi di 
mannaia da un giovane pakistano vicino alla sede di 
Charlie Hebdò. Dopo le nuove minacce al giornale, un 
evento atteso, fosse premonitore di altri peggiori. La resa 
serve a scatenare gli epigoni dementi, fanatizzati anche se 
le cellule dell’ISIS in Europa non sono più in grado di di‑
spiegare la potenza divina che faceva saltare in aria cen‑
tinaia di persone come birilli sul lungomare di Nizza, ai 
mercatini di Natale di Berlino, sule Ramblas di Barcel‑
lona. Quello che renderà ancora possibili, e per noi quasi 
meritate, simili azioni è la sottomissione, l’esatta perce‑
zione in quelle menti che stiamo cedendo e alla fine cede‑
remo e torneremo dhimmi3 spaventati, cammineremo ra‑
sente al muro. Il presidente Macron ha coraggiosamente 
detto che in Francia esiste la libertà di blasfemia ma do‑
vunque, mentre si apre il processo ai complici dei fratel‑
li Kouachi, nei salotti chic, nelle amministrazioni, nelle 
università, negli ospedali, prevale l’idea che bisogna “ri‑
spettare” anche chi è incapace di sopportare la libertà. 

3 I cristiani e i fedeli di altre religioni costretti, come previsto dal Corano, 
in una condizione sottomissione legale nell’età d’oro dei paesi dell’Islam. 
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Più che rispettare, mettersi in ginocchio e quando tutti 
saranno inginocchiati non ci sarà più bisogno di attentati.

Così i redattori di Charlie Hebdò. Sono morti per 
niente e i fratelli Kouachi assistono orgogliosi alla loro 
vittoria dal loro paradiso attorniati da 144 vergini, 72 per 
ciascuno.

27 settembre. I misteriosi percorsi per cui contrarre un 
piccolo debito può causare una connessione.

Ce ne sono ormai poche ma in Tribunale rimane un’e‑
dicola. Nell’atrio, vicino ai controlli delle guardie, ha 
l’aspetto d’un negozio. Un tempo era il posto del cu‑
stode. 

Sì, c’era il custode del Tribunale quando non era anco‑
ra il centro della città, la spiegazione del mondo. La con‑
duce un uomo gentile, da giovane era Carabiniere in Tri‑
bunale, invita a fermarsi prima di entrare nelle aule di 
udienza, qualche parola, commenti sui titoli dei giornali.

Una mattina entri, vedi su uno scaffale un libro con 
la copertina gialla. È il tuo colore preferito. Guardi un 
po’ di sfuggita il cognome dell’autore, forse non hai gli 
occhiali. È quello di uno scrittore4 che difende i diritti 
umani anche quando sono violati dai “buoni”. È una del‑
le poche cose di cui ti intendi.

Lo metti insieme ai giornali.
“Sette euro” dici al giornalaio.
Gli porgi il denaro, ti dà il resto.
“Grazie Presidente” gentile come sempre.

4 Pierluigi Battista. 
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Non sei Presidente ma va bene così. Conosceva tuo pa‑
dre quando presiedeva la Corte d’assise.

Arrivi in ufficio, sfogli il libro, ti accorgi che non è di 
quell’autore ma di un suo quasi omonimo, un aspirante 
rivoluzionario romantico che siede in Parlamento. Forse 
ti ha ingannato la copertina gialla. La mattina dopo sei di 
nuovo in edicola con il libro in mano. Nell’atrio del Tri‑
bunale c’è il solito movimento affrettato, tutti hanno il 
loro appuntamento.

“Mi sono sbagliato – spieghi – credevo fosse di un altro 
autore, glielo restituisco”.

Porgi il libro al giornalaio. Sorride e fa il gesto di aprire 
la cassa che è un semplice cassetto.

“No, lasci – dici – lo compenseremo nei prossimi gior‑
ni con dei giornali”.

“Poi ci si dimentica – risponde con lo stesso leggero sor‑
riso – Comunque va bene, buona giornata Presidente”.

Esci. Passa qualche giorno, in cui sei distratto da al‑
tro. L’edicola è chiusa. Poi, un altro giorno, è ancora chiu‑
sa. Sei fermo nell’atrio dinanzi alla porta di legno con le 
manchette delle riviste appese al vetro smerigliato. Forse 
c’è un cartello. Una guardia si avvicina.

“Dottore – dice – il giornalaio è morto”.
Un infarto, due giorni fa. In sincronia con un passaggio 

sette euro galleggiano in uno stato intermedio. Ci si di‑
mentica. No, erano una connessione.

30 settembre. Un timido studente fuorisede di una scuo‑
la per infermieri, mascherato con una calza di nylon e 
una bocca disegnata con un pennarello nero come nei 
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film del terrore, entra con il duplicato delle chiavi nell’ap‑
partamento di una coppia di cui era stato coinquilino. 
Uccide entrambi con sessanta coltellate. L’assassino, sco‑
perto grazie a una telecamera dopo aver anche dissemi‑
nato nella sua fuga bigliettini con il cronoprogramma del 
suo progetto, spiega il delitto dicendo di aver ucciso per‑
ché i due giovani erano troppo felici. Un movente esau‑
riente che va all’essenza senza accusare enti astratti come 
la società. Non è un omicidio utilizzabile. Sarebbe inte‑
ressato ad Albert Camus mentre scriveva Lo straniero.

Nell’interrogatorio aggiunge solo che qualcosa duran‑
te la convivenza gli aveva dato fastidio, forse qualcosa co‑
sa di simile al raggio di sole accecante che nel romanzo 
di Camus spinge Mersault all’assurdo omicidio dell’ara‑
bo. Non si tratta nemmeno di invidia, che comporta una 
minima intenzione di cambiare la propria posizione, di 
competere. È lo stato assoluto delle cose.

1 ottobre. Coloro che hanno tentato. Un solo fisico, Jo‑
zef Rotblat, abbandonò nel 1944 il progetto Manhattan 
che aveva l’obiettivo, raggiunto, di costruire la bomba a 
fissione nucleare. Lavorava a Los Alamos ove si cercava 
di battere sul tempo gli scienziati tedeschi. Quando fu 
chiaro che i nazisti non avrebbero avuto la bomba atomi‑
ca e che sarebbero stati sconfitti comunque, Rotblat ab‑
bandonò il progetto in quanto inumano. Da colloqui che 
aveva avuto con generali americani aveva anche compreso 
che colpire le città giapponesi sarebbe stato anche il mez‑
zo per spaventare i russi e questo uso strumentale della 
bomba era per lui eticamente inaccettabile. Fu anche ac‑
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cusato di essere una spia ma riuscì ad andarsene e si tra‑
sferì in Inghilterra. Sperava che la bomba non avrebbe 
funzionato e che in ogni caso non fosse usata contro la 
popolazione civile ma solo in maniera dimostrativa. Ma 
ad Hiroshima e Nagasaki non andò così. Nel 1955 fu tra 
gli scienziati firmatari, il più giovane, insieme a Bertrand 
Russell e Albert Einstein del manifesto contro la proli‑
ferazione dell’armamento atomico, impegno cui dedicò 
tutto il resto della sua vita sino alla morte a Londra nel 
2005. Si può in ogni situazione, per quanto straordina‑
ria, per quanto stringente, scegliere. Jozef Rotblat era un 
ebreo polacco, nato nel ghetto di Varsavia. Spiegarlo ai 
nazistucoli da stadio.

3 ottobre. Quando la dottoressa ti ha detto che la bam‑
bina non sarebbe nemmeno nata, sarebbe rimasta lì, un 
fantasma, sino a spappolarsi, essere riassorbita o estrat‑
ta, non lo sai nemmeno di preciso, sei andato al Quartie‑
re cinese. Formicola di persone, indaffarate ma non ostili. 
C’è un negozio pieno di oggetti di serie, ma non dozzi‑
nali, calligrafie, effigi di vecchi saggi cinesi, vestiti di seta, 
servizi in ceramica per il tè, ventagli, riproduzioni di pit‑
ture chan, rimandano a menti allusive. Vedi in un ango‑
lo, a distanza di tempo, la immagini un po’ in disparte, la 
statuetta di una Guanyin in pietra bianca È una bodhi‑
sattva5, in Occidente diremmo una Dea, diffusa in India, 

5 Bodhisattva è chi ha raggiunto l’illuminazione ma senza entrare nel 
Nirvana, si ferma lungo la strada per consentire agli uomini di beneficia‑
re del suo insegnamento. 
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in Cina e in tutta l’Asia. Nel sentiero della Via, in cui si 
ferma per ascoltare, rappresenta la compassione, ha pro‑
messo di aiutare tutti gli esseri senzienti, non solo gli es‑
seri umani. È “colei che ascolta i lamenti del mondo”. È 
raffigurata spesso in piedi su un fiore di loto, con una lun‑
ga veste bianca e un bambino piccolo in braccio. La porti 
a casa, dove A. non verrà mai. L’hai posta in alto su una 
mensola, a protezione. In quei mesi l’hai sempre invoca‑
ta. Chi ha esaudito. Quella mattina in ospedale per qual‑
che ora hai sentito piangere.

5 ottobre. Un bel numero di statue di re e regine, di vetu‑
sti nobili di corte, di personaggi dell’imperialismo ingle‑
se e di altri, compresi alcuni nostri generali, potrebbero 
essere trasferite dalle piazze in un museo non per l’inde‑
gnità delle loro figure ma per il semplice motivo che non 
interessano più a nessuno e nemmeno per una loro par‑
ticolare malvagità. Infatti non è facile trovare santi nel 
passato. Sino a un secolo fa le guerre di conquista era‑
no del tutto legittime in ogni angolo del mondo con il 
loro seguito di distruzione e saccheggi. Nessuno conce‑
piva l’esistenza di un Tribunale internazionale per giu‑
dicarli e per secoli il mondo arabo-musulmano ha trat‑
tato non meno schiavi africani del mondo occidentale, 
senza alcun rituale di pentimento nemmeno oggi. Se la 
storia dell’Occidente, per qualcuno, è solo una serie infi‑
nita di crimini, non basta abbattere le statue di Cristofo‑
ro Colombo o di Churchill e mettere in cantina le effigi 
di Hume, Colbert, Darwin come è stato chiesto in alcu‑
ne Università, in quanto collusi in qualche modo con lo 
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