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A Igor Alzetta

Se incontrate mio fratello

ditegli che io...

Questo eravamo quando
siamo partiti,

erranti come arlecchini,
esiliati come poeti bambini,
disposti a spremere musica
dai paracarri,

sostenuti dalla caducita

delle farfalle...

Ma siamo ancora qui,
mai lontani,
mai vicini...

28 dicembre 2021



PREMESSA

In un momento complesso come gli anni Venti del terzo millennio,
I'umanita s’interroga ancora a livello globale sugli stessi grandi temi
dei primi anni Venti del Novecento: guerre mondiali, disastrose pan-
demie influenzali (Spagnola 1918), depressione ¢ sovrappopolazione,
esigenze migratorie dei popoli e impulsi colonialistici dei governi. E
trascorso un secolo e i problemi dell’'umanita rimangono gli stessi. La
scienza e la tecnologia, che avrebbero dovuto aiutarci ad affrontare in
modo risolutivo e razionale gli antichi problemi, hanno invece aggiun-
to alle preoccupazioni dell’immaginario collettivo nuovi incubi e irri-
solte insicurezze collettive: un ennesimo possibile “disastro nucleare”,
I'inquinamento e surriscaldamento del pianeta, l'avvento di sempre
nuove malattie in grado di alterare la biologia che conoscevamo ¢, in
definitiva, la graduale distruzione dell’ecosistema terra e il dissolvi-
mento della memoria e della storia stessa dell'umanita.

Pero, se esiste ancora un po’ di spirito umanistico e antropologico
nel mondo delle scienze e delle tecnologie, noi uomini del terzo mil-
lennio siamo consapevoli di aver gia conosciuto e vissuto gli “strappi”
delle generazioni precedenti. Le infanzie strappate dei nostri nonni e
padri, che hanno attraversato i conflitti mondiali del primo Novecen-
to, si riverberano nelle nostre stesse infanzie strappate dalle incertez-
ze esistenziali della guerra fredda degli anni Ottanta. Persino i disa-
stri, tanto concreti quanto psicologici, del nucleare civile (a partire da
Chernobyl 1986) si sono procrastinati nel tempo fin dentro al terzo
millennio (Fukushima 2011).

Eppure siamo ancora qui a lavorare per un futuro possibile.

Abbiamo saputo studiare e documentare i flussi migratori dei nostri
avi dalle varie Regioni d’Italia verso i “nuovi mondi” che il coloniali-
smo europeo aveva aperto: le Americhe, le Indie, le Afriche, 'estremo



misterioso Oriente, il bacino del Mediterraneo e del Medio Oriente
culle delle prime grandi civilta; non siamo, pero, stati capaci di osser-
vare e comprendere altrettanto bene i flussi migratori di ritorno che, da
quei Paesi e Continenti, continuano incessantemente a muoversi verso
la “grande madre Europa”.

Forse gli artisti di oggi dovranno ancora impegnarsi per offri-
re all’immaginario collettivo contemporaneo occasioni di riflessio-
ne poetica e artistica sulla difficolta universale di essere bambini e ra-
gazzi in un'umanita che non riesce veramente a evolversi all’interno di
quell’irrisolto progresso tecnologico e scientifico che essa stessa ha av-

viato da secoli.

Fig. 1. Claudia Contin Arlecchino sulle trincee della Grande Guerra del
Monte Ragogna sopra il fiume Tagliamento (Friuli Venezia Giulia)
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Lo sPETTACOLO

Abbiamo conosciuto le storie delle grandi guerre mondiali dai raccon-
ti dei nostri nonni (quei pochi che erano tornati) e soprattutto dalle
nostre nonne, che raccontavano dei mariti e dei figli perduti. Cio6 che
tornava a casa (ci dicevano le nonne) era la piastrina di riconoscimen-
to ¢, forse, i loro scarponi. Lo scarpone che tornava era segno che tut-
to era finito, che il cammino di chilo aveva portato si era fermato, ma
che la preziosa protezione dei piedi (dal gelo, dal fango umido, dai ro-
vi o dal filo spinato) poteva di nuovo essere lasciata in eredita ai figli
ai nipoti, per la cura dei campi e delle montagne in tempi di pace. Una
pace cosi sofferta si sarebbe dovuta onorare portandola ai piedi delle
generazioni future. Se anche i figli non erano tornati, erano le nonne
a portare gli scarponi nei campi o negli orti, dapprima riempiendoli
di bende di cotone per metterli a loro misura, poi usandoli come con-
tenitori del frumento raccolto, dei semi, dei fagioli da piantare. Cos,
ogni primavera, gli scarponi appesi al chiodo fuori dalla porta di ca-
sa cominciavano a germogliare, rallegrando gli usci, i balconi, le sca-
le del patio, come una pacifica primavera fertilizzata dal sangue degli
uomini e dal sudore delle donne.

Tra i racconti delle nonne contadine, appaiono anche le figure di
poeti e artisti che, da semplici soldati senza grado e medaglie, han-
no usato i loro scarponi per consegnare al futuro le parole e i bozzet-
ti dell’'umanita ferita e sofferente in un tragico momento storico. Un-
garetti e Schiele, per esempio, nemici per casualita storica durante il
primo conflitto mondiale, in questo racconto sono riuniti in un cor-
po unico, con la parola ermetica dell’'uno e la gestualitd espressioni-
sta dell’altro. Schiele mori di febbre spagnola alla fine di quella guer-
ra, ma con i corpi scavati e prosciugati dei suoi dipinti, sembrava aver
gia previsto e disegnato I'inimmaginabile tragedia umana del secondo
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conflitto mondiale. Ungaretti sopravvisse al primo conflitto e dovette
affrontare anche il secondo, continuando a testimoniare 'orrore inces-
sante delle guerre attraverso la sua intensa poesia ermetica, senza mai
smettere di sognare una Pace possibile, come scrisse: “Cerco un Paese
innocente”!

Fig. 2. Vecchio scarpone in fiore, con pianta
grassa e stella alpina nel filo spinato.
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INTRODUZIONE — INFANZIE STAPPATE

Questa ¢ una favola di eterni fanciulli “matusalemmi™ descrive e fa ri-
vivere personaggi idealmente ultra centenari, che non sono mai defun-
ti nella memoria collettiva. Ricompaiono sulla scena, evocati da una
sorta di fata semi-umana, una Agana (come si dice in Friuli) o Angua-
na (in Trentino) o Huldra (nelle tradizioni scandinave), una sorta di
selvatica curatrice e protettrice delle forze naturali.

La protagonista solitaria e indomita di questo racconto ¢ nonna Ada,
una vecchissima fanciulla che non ricorda pit la propria eta, nata pro-
babilmente a inizio Ottocento. Il suo compito pare essere quello di rac-
contare le storie e le memorie dei nonni, dei bisnonni, dei trisnonni,
andando avanti e indietro tra secoli e generazioni, senza stabilire un or-
dine cronologico rigido, bensi seguendo piuttosto una cronologia emo-
tiva ed empatica tra le storie. Ada svolge questo suo compito come un
piccolo oracolo e lo fa senza riuscire a smettere di giocare, guardando il
mondo e il susseguirsi di eventi con gli occhi di una bambina, che ¢ in-
vecchiata senza mai diventare adulta.

Ada evoca sin dal principio un altro grande personaggio del raccon-
to, fratello Cenci (diminutivo dialettale di Vincenzo), di cui nessu-
no ricorda pitt nome e cognome ufhciali. Frate Cenci, come lo chiama
Ada, ¢ il probabile trisnonno della nostra piti che centenaria protago-
nista; ma le parentele, le discendenze e le ascendenze generazionali non
sono pitt solo questioni cromosomiche per la piccola Ada, sono, piutto-
sto, faccende ben piti ataviche di parentela mnemonica, empatica, so-
lidale.

Ada si sente nonna e figlia di tutte le generazioni future. Si sente so-
rella di tutte le generazioni passate.

Il trisavolo Cenci, con la sua lunga barba bianca e 'inseparabile pipa,
viene evocato dai racconti di Ada con tale realismo che, poco a poco,
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egli appare veramente, dialogando con Ada stessa che, come sdoppiata,
interpreta entrambi i ruoli.

A suavolta Cenci racconta alla piccola Ada le storie dei grandi uomi-
ni straordinari che egli ha incontrato nella sua lunghissima giovinezza,
attraversando i decenni tra Otto e Novecento in tutta Europa. Appaio-
no cosl tutti gli altri personaggi: Ungaretti, Schiele, Lorca, Benjamin,
Klee, Artaud. Ada si trasforma di volta in volta in ciascuno dei perso-
naggi che evoca, portandoci a riflettere sui confini di guerra dell’Euro-
pa del Novecento, attraverso poesia, pittura, filosofia, teatro, avanguar-
die artistiche.

Liniziale linguaggio dialettale di Ada si evolve in linguaggi univer-
sali, fatti di gestualita contorte, di versi gutturali e frammenti di molte
lingue. Pur nel dolore, nello strazio e nella paura, gli artisti si capisco-
no, si comprendono, in tempi di guerra ciascuno di loro trova il modo
di coltivare pensieri di Pace e di travasarli nella memoria contadina che
sostiene la continuita oltre il buio.

OMAGGIO AL POETA GIUSEPPE UNGARETTI E AL PITTORE
EGON SCHIELE

Dalla fine del 1915 all’autunno del 1916 il fante Giuseppe Ungaret-
ti del diciannovesimo reggimento della Brigata Brescia trascorse lun-
ghi periodi sulla linea di guerra del Carso, tra San Martino e il Mon-
te San Michele, affrontando assalti, bombardamenti, stenti e malattie.
Sopravvisse anche grazie alla poesia': i primi versi del giovane poeta
che immortalarono quei luoghi devastati, furono riuniti nella raccol-
ta I/ porto sepolto, poi confluita nella collezione Lallegria. Le sue lette-
re dal fronte agli amici costituivano gia occasione di riflettere sul suo
cosiddetto “ermetismo”, ovvero sulla necessita di racchiudere in pochi
curatissimi vocaboli le visioni della guerra, come nell’epistolario all’a-
mico Gherardo Marone in cui spesso il giovane Ungaretti si interroga
sullopportunita di pubblicare o meno quelle poesie®.

1/ porto sepolto venne coraggiosamente pubblicato a Udine gia nel
1916 dall’amico editore Ettore Serra, in una tiratura limitata di ottan-
ta copie. Presso la Sezione manoscritti e rari della Biblioteca Vincen-
zo Joppi di Udine sono conservati due originali di questa primissima
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edizione: un reperto ¢ costituito da una bozza di stampa su carta ciclo-
stile inviata a Giuseppe Ungaretti per I'ultima correzione delle poesie
e per il visto si stampi; l’altro reperto ¢ la copia numero 1 delle ottan-
ta stampate nel dicembre del 1916. Dalla corrispondenza di Ungaret-
ti con Marone, sappiamo che il poeta ricevette questa prima copia al
fronte direttamente da Serra®. Per gentile concessione della Bibliote-
ca ]oppi, proprio su questa prima preziosa copia de I/ porto sepolz‘o sie
potuto lavorare per le citazioni e riproduzioni nello spettacolo Scarpo-
ne della pace.

Lesito di questa rara prima pubblicazione, che Ungaretti aveva pen-
sato solo come dono per i suoi amici e confidenti piu cari, convinse il
poeta a proseguire e ampliare la raccolta per renderla accessibile anche
aun pit ampio pubblico.

La raccolta poetica Luallegria* ha segnato una svolta epocale nella sto-
ria della lirica del Novecento rendendo Ungaretti uno dei poeti piti let-
ti e pitt commentati del secolo. Le sue prime poesie dal fronte venne-
ro pit volte riorganizzate e ripubblicate in successive raccolte’. Come
nessun altro, Ungaretti ha saputo raccontare la guerra e, nel quotidia-
no faccia a faccia con la morte, dare un senso nuovo alla vita, valido per
tutti noi, anche oltre le trincee del Carso.

“La poesia ¢ un pensiero amorevole, lanciato verso I’altro per indurlo
a essere pilt umano™ cosi insegnava Ungaretti ai suoi studenti univer-
sitari degli anni Settanta. Questo pensiero amorevole, durante la Pri-
ma grande guerra, Ungaretti lo aveva scritto su qualsiasi cosa gli capi-
tasse in mano, persino sulle scatole delle pallottole. Cosi si compie la
tragedia del Poeta Soldato, che manda pensieri di umanita afiidandoli
agli involucri degli strumenti della mostruosita. Una tragedia che con-
templa pesino la ricerca fruttuosa di momenti di felicita cosmica, appa-
rentemente in contraddizione con I'incombere del nulla e dell’'orrore.
Proprio la consapevolezza della contraddizione consegna al coraggioso
poeta la patente di rappresentare tutti gli uomini, tutti i soldati, dall’u-
na e dall’altra parte. In fondo cio che piti uccide della guerra ¢ la consa-
pevolezza che anche il cosiddetto “nemico” ride, piange, prega e annu-
sa le stelle, come te.

Dall’altra parte della “terra di nessuno”, di fronte alla trincea di Un-
garetti, cera, in qualche luogo, un soldato austriaco che si chiamava
Egon Schiele (1890-1918). Dipingeva umanitd come un “cterno fan-
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ciullo” incapace di abbandonare il suo sguardo innocente sulle grazie
e le disgrazie degli esseri viventi’. Anche quando guardava paesaggi di
monti e di alberi contorti contro le nubi, il giovane Schiele intravede-
va somiglianze con i movimenti dei corpi e degli animi umani, trava-
gliati dalle tensioni estreme di quell’inizio secolo. “Continuai ad avan-
zare cosi sui sentieri di carne” diceva Schiele con I'impietoso scavo dei
suoi corpi dipinti.

Il gesto umano sui suoi quadri si potrebbe definire nervoso e scarni-
ficato, come altrettanto nervose e scarnificate sono senz’altro le paro-
le di Ungaretti, specialmente nel modo in cui lui stesso ci ha insegna-
to a leggerle in seguito: con la sua voce roca e strascicata, dipanata nelle
emozioni rarefatte della memoria. Due artisti che si spararono contro
senza saperlo. Due figli del nuovo secolo messi crudamente in oppo-
sti fronti, ma affratellati da un parallelismo estetico interessante: I'o-
pera di Ungaretti ¢ “arte della parola” e non del discorso, tanto quan-
to Popera di Schiele pare essere “arte del disegno” piti che del dipinto.
Entrambi alla ricerca di segni essenziali in momenti in cui non cera
tempo né spazio né agio per alcunché di decorativo e inessenziale. En-
trambi galvanizzati, ciascuno a modo suo, da una tensione estrema tra
la miseria e la bellezza.

Strano destino di maturazione di una civilta colta nel momento di
una drammatica tempesta storica! Una di quelle tempeste che, come
purtroppo continua a succedere, cleggono contrapposizioni sanguino-
se dove invece, al fondo, ci sono importanti consonanze. Contempla-
re questa assurdita ¢ una forma di speranza. Se dobbiamo ricordare la
“Grande Guerra”, lo facciamo per sperare.

Egon Schiele dalle retrovie austriache non sopravvisse, mori di In-
fluenza Spagnola nel 1918 pochi giorni dopo la fine della guerra. Giu-
seppe Ungaretti, invece, nonostante i lunghissimi periodi in prima li-
nea, sopravvisse alla Prima guerra mondiale e si trovo a testimoniare
anche il dolore ignobile della Seconda.

Consapevoli (come lo fu Ungaretti) che le guerre fratricide non so-
no ancora concluse nel mondo, abbiamo voluto provare a dare a quei
due fratelli nemici, uguali e diversi, reciprocamente il corpo e la parola
dell’altro: a Schiele la voce di Ungaretti, a Ungaretti il corpo di Schiele.

Abbiamo, pertanto, fuso i gesti umani di Egon Schiele con le paro-
le umane di Ungaretti per creare, all’interno dello spettacolo, momen-
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ti di apparizione viva delle contorsioni di due anime unite nell’Arte e
divise dalla Storia. Abbiamo seguito un percorso di libere associazioni
che scompone € ri-monta voci € comportamenti, poesie € interviste, ur-
la e silenzi, momenti d’immobilitd e drammatiche gesticolazioni. Un
omaggio a due grandi, opposti, ma complementari protagonisti di una
incessante ricerca per una “nuova coscienza umana’.

OMAGGIO AL POETA, DRAMMATURGO E REGISTA TEATRALE
FEDERICO GARCIA LORCA

Federico Garcia Lorca ¢ tra i nomi piti ricorrenti e ricordati della poe-
sia europea del primo Novecento. Egli sconto con la vita il prezzo del-
la sua “diversita”, come artista e come uomo. Dichiaratamente repub-
blicano durante la Guerra civile spagnola e omosessuale, questo artista
¢ stato condannato dalla Spagna conformista dell’epoca. Lorca viene
catturato il 16 agosto 1936 dalle guardie civili del comandante Val-
dés, fucilato tre giorni dopo, all’alba e in modo poco ufficiale, nei pres-
si di Viznar vicino a Granada. A gran voce si leva unanime lo sdegno
di artisti e intellettuali da ogni parte del mondo, come quella dell’a-
mico Pablo Neruda, che nulla aveva potuto contro 'ottusita della dit-
tatura. Il corpo di Lorca venne seppellito in una fossa comune di cui
non si conosce perfettamcntc 'ubicazione e non ¢ stato mai riesumato.

Federico eranatoil 5 giugno 1898 a Fuente Vaqueros, proprio in pro-
vincia di Granada, citta in cui si trasferi pitt tardi con tutta la famiglia
per condurre gli studi di legge. A Granada, Lorca incontra il maestro
di pianoforte Antonio Segura che accende nel giovane allievo la pas-
sione per la musica, rafforzata in seguito dall’amicizia con il composi-
tore Manuel de Falla. Con de Falla inizia un percorso comune di at-
tenzione per 'elemento tradizionale spagnolo-andaluso, partecipando
non ancora ventiquattrenne dapprima alla conferenza sul Cante jondo,
poi alla Festa del Cante jondo tenute a Granada nel 1922 sulla scia di
una rivalutazione delle origini gitane’.

Lorca stesso scrive la musica per i suoi Cantares popular@sw ispiran-
dosi alle melodie piti profonde della tradizione andalusa. Lorca distin-
gueva il Cante jondo, piti antico e piti autentico, dal Cante flamenco af-
fermatosi soltanto piu tardi nel XVIII secolo. La vena primitiva del
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canto andaluso si esprime, per Lorca, nella “pena”, che egli identifica
con lo stato d’animo della malinconia, una sottile sofferenza legata al-
la figura femminile.

Dalla sua giovanile fase di profondo legame con la cultura gitana gra-
nadina, Lorca sviluppa la sua poetica di resistenza ai poteri, in nome
di un’attenzione alle culture popolari ed etniche di cui si circonda an-
che nei suoi successivi viaggi, come quello a Madrid dal 1919 ¢ a New
York nel 1929.

In un arco temporale di soli vent’anni, dal 1917 alla sua morte nel
1936, Lorca ha lasciato all'umanita un patrimonio poetico e teatrale
straordinario, che si potrebbe articolare in tre fasi: un primo periodo,
quello giovanile, di cui fa parte il Libro de poemas, ispirato all’infanzia
e alla natura nelle campagne di Granada; un secondo periodo dal 1921
al 1927 dedicato espressamente all’elemento folklorico gitano-andalu-
s0; un terzo periodo, compreso tral’esperienza newyorkese e la raccolta
Sonetos del amor obscuro che, essendo di tema omosessuale, sara pubbli-
cata postuma solo dopo il 1983. Non ¢ dunque possibile tracciare bre-
vemente una bibliografia esaustiva sulle opere di Lorca, poiché questo
artista poliedrico riempie ormai le biblioteche e i progetti editoriali di
tutta Europa e non solo'.

Come per I'immensa opera iconografica del giovanissimo Egon
Schiele, falciato a soli ventotto anni dall’epidemia post-bellica del
1918, anche I'immensa opera poetica-teatrale-musicale di Lorca, giu-
stiziato a soli trentotto anni dalla ormai decadente tirannia spagnola,
¢ simbolo di quanto I'ingegno umano possa partorire ineluttabili pro-
getti di tolleranza e bellezza, anche in periodi di terrore e repressione.

La voce lirica di Lorca, come lo furono i tratti grafici di Egon Schie-
le, ¢ un fuoco che scava nelle viscere delle cose, scarnificandole, per poi
innalzarle al cielo, immortalando la parola in una cornice stilistica ac-
curata che oscilla fra tradizione e avanguardia.

Nel racconto di Ada e di Cenci, I'amico Lorca si autodefinisce un in-
sanabile bambino, incapace di emanciparsi dalla primordiale ingenui-
ta infantile, incapace di riconoscere motivi di intolleranza nelle mera-
vigliose differenze e assonanze tra i popoli, incapace di salvarsi dalla
morsa giudicante e condannante della dittatura, che lo portera a mo-
rire come un “pacifista ignoto” nelle campagne della tanto amata ter-
ra di Granada.
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OMAGGIO AL FILOSOFO WALTER BENJAMIN E AL PITTORE
PauL KLEE

Walter Benjamin ¢ una personalita straordinaria che ¢ rimasta ambi-
guamente cesellata nell’immaginario collettivo contemporaneo, poi-
ché travolta dall’avvento della ben piu intollerabile disfatta umana
dell’inizio della Seconda guerra mondiale. Una disfatta immorale e
ignobile, basata su rinnovate quanto stantie discriminazioni tra po-
poli eletti e popoli schiavi. Un fallimento totale della civilta, che ha
agito sulla memoria del secondo dopoguerra come una sorta di mor-
bo di Alzheimer collettivo, con buchi illogici nei resoconti dei fatti,
con amnesie pilotate nei confronti delle colpe, delle omissioni e delle
inconsapevoli complicita di ogni cittadino europeo.

Il nome completo di questo complesso personaggio ¢ Walter Bendix
Schéenflies Benjamin'?, ma solo pochi addetti ai lavori hanno la consa-
pevolezza di quanto immensi fossero gli ambiti di competenza di que-
sto intellettuale apolide, scomparso a soli 48 anni, braccato da patrie
menzognere ¢ snaturate.

Benjamin ¢ stato un grande filosofo di raflinata concretezza, scritto-
re, critico letterario e traduttore plurilinguistico dal tedesco al francese
all’ebraico al latino, pensatore eclettico che si ¢ occupato di epistemo-
logia, di estetica, di sociologia, di misticismo ebraico e di materialismo
storico®. II profondo lavoro di Benjamin, riconosciuto solo postumo,
ha influenzato filosofi quali Theodor Adorno', Georg Lukécs® ¢ Han-
nah Arendt', ha ispirato mistici come Gershom Scholem' ¢ dramma-
turghi indimenticabili come Bertolt Brecht'®.

Benjamin nasce a Berlino il 15 luglio 1892, in una famiglia ebraica. Il
padre Emil era un ricco antiquario e la madre Paula Schonflies prove-
niva da un’agiata famiglia di commercianti. Una famiglia tedesca colta
e benestante, dunque, che non sapeva di doversi preparare a una cata-
strofe inesorabile. A Walter seguono altri due figli: Dora Benjamin, fu-
tura esule che morira a Zurigo nel 1946, e Georg Benjamin, futuro di-
rigente del Partito Comunista Tedesco che morira nel 1942 nel campo
di concentramento di Mauthausen.

La fine delle Prima guerra mondiale accende amicizie e resistenze tra
le avanguardie artistiche e filosofiche del primo dopoguerra. Walter
Benjamin si lega alla serie degli angeli dell’artista svizzero tedesco Paul
Klee e in particolare uno di questi, Angelus Novus, dipinto nel 1920,
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colpisce talmente Benjamin, che lo acquistera nel 1921 e, piu tardi, gli
ispirera la descrizione del suo Angelo della Storia®.

Anche le vicende di Ernst Paul Klee*, pittore ma anche musicista,
scrittore e figura emergente dell’arte del XX secolo, si intrecciano in
modo enigmatico col destino apolide di Walter Benjamin.

Paul Klee era nato nel piccolo comune di Miinchenbuchsee presso
Berna, il 18 dicembre 1879, ma la famiglia si trasferi nella capitale sviz-
zera solo qualche mese dopo. Figlio di Hans Klee*, un professore di
musica dal quale prese la cittadinanza tedesca, e della cantante svizzera
Ida Frick??, Paul divenne anche un eccellente violinista amante soprat-
tutto della musica di Bach, Mozart, Beethoven e Wagner. La musica
costitul un’importante componente nella sua formazione e un costan-
te interesse per tutta la vita. Dal 1920 al 1931, Paul Klee si sposto in
Germania per insegnare pittura presso la Bauhaus fondata dall’archi-
tetto Walter Gropius tra Berlino e Dessau. Ma nel 1933 Klee fu co-
stretto dal regime nazista alle dimissioni dall’Accademia di Diisseld-
orf, dove aveva gia trasferito la sua docenza, poiché il regime giudicava
tutta la sua produzione, insieme a quella degli artisti a lui contempo-
ranei e vicini d’esperienza, come “arte degenerata” ¢, sebbene a torto,
considerava ebraiche le origini familiari dell’artista.

Klee lascio cosi la Germania per trasferirsi nuovamente in Svizzera
nella sua citta natale, dove continuo a dipingere, nonostante i gravis-
simi problemi di salute dovuti a una sclerodermia progressiva manife-
statasi intorno al 1935. Negli ultimi anni della sua vita chiese invano
la cittadinanza svizzera, che gli fu concessa solo postuma nell’estate
del 1940. Klee mori nel giugno di quello stesso anno nella cittadina di
Muralto, vicino a Locarno.

In quello stesso giugno 1940, il giorno 14, la Parigi dove si era nel
frattempo rifugiato Walter Benjamin venne occupata dai tedeschi.
Benjamin fuggi verso sud nel tentativo di varcare il confine spagnolo
per salvarsi la vita. Il suo piano prevedeva di raggiungere una localita
di mare iberica e da li imbarcarsi verso gli Stati Uniti dove gia si erano
rifugiati i suoi amici dell'Istituto per la ricerca sociale, tra cui Theodor
Adorno.

Giunto nella localita catalana di Portbou il 25 settembre 1940,
Benjamin si vide pero ritirare il visto di transito e si convinse che la sua
cattura da parte della polizia di frontiera spagnola fosse vicina. Con la
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cattura, l'espulsione dalla Spagna verso il territorio francese sarebbe di-
venuta automatica, riconsegnandolo, di fatto, nelle mani dell’esercito
nazista invasore. Preso dal panico, la notte stessa lo scrittore si suicido
con un’overdose di morfina. Aveva con sé¢ una valigia nera che custodi-
va gelosamente, in cui erano contenuti probabilmente dei manoscrit-
ti o delle pagine incompiute. Per tragica ironia, il visto che stava atten-
dendo per imbarcarsi per gli Stati Uniti arrivo il pomeriggio successivo
al suo suicidio; ai suoi compagni di viaggio fu quindi permesso di pro-
seguire per la loro destinazione.

Altri suoi amici provvidero, in emergenza, alla sua tumulazione nel
cimitero di Portbou, pagando I'affitto del loculo per soli cinque anni.
Dopo tale periodo il suo corpo fu calato in una fossa comune, il che re-
se impossibile la sua identificazione; la sua valigia nera fu ritrovata al-
cuni decenni dopo presso il tribunale di Figueres, ma non conteneva il
suo ultimo manoscritto inedito cui Benjamin pare tenesse moltissimo.

Nel racconto di Ada e Cenci, il compagno Benjamin esprime tutto il
suo panico in quell’ultima notte, circondato dagli angeli orfani dell’a-
mico Klee*, gid scomparso pochi mesi prima, ed entrambi gia angeli
consapevoli della caduta inesorabile del'umanita.

OMAGGIO ALLATTORE E TEORICO DEL TEATRO ANTONIN
ARTAUD

In questa storia, un altro degli amici di Cenci ¢ proprio un francese.
Si tratta di quella straordinaria figura di attore e filosofo teatrale che
fu Antonin Artaud®, conosciuto anche da Ungaretti che aveva stret-
to con lui una salda amicizia e, nel primo dopoguerra, si era schierato
con lautore de 1/ teatro e il suo doppio™ contro una delle dogmatiche
scomuniche surrealiste di André Breton.

Antonin Artaud (1896-1948), marsigliese di nascita con ascendenti
greci e anatolici, si ¢ sempre nutrito di una sorta di “poliglottismo ori-
ginario” che, unito al gusto infantile per lo scherzo e la dissacrazione,
gli ha permesso di modellare gran parte delle sue sconvolgenti inven-
zioni sonore e linguistiche*. Famosissima fu la registrazione radiofoni-
ca Per farla finita col giudizio di dio”’, tutt'oggi studiata come esempio
dell’'uso della voce umana in situazioni rappresentative estreme. Forse
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risultano ancora conturbanti, nella cultura teatrale, i suoi ragionamen-
ti estremi nel 7eatro della Crudelta®®.

Limpressionante produzione di Artaud e la sua drammatica biogra-
fia non dovrebbero aver bisogno di alcuna presentazione®, ma qualche
cenno alle sue problematiche neuronali e psichiatriche potrebbe essere
importante per comprendcre come mai, in questo copione, gli viene af-
fidato il ruolo catartico di “giullare folle” che conclude le dediche e i ri-
cordi di Ada e di Cenci.

Nel 1900, all’eta di soli quattro anni, infatti, Antonin fu colpito da
una grave forma di meningite alla quale furono attribuiti tutti i proble-
mi neurologici di cui soffri in seguito: le crisi di nevralgia, la balbuzie e
gli episodi di grave depressione. Per tutta I'infanzia e I'adolescenza Ar-
taud subi una lunga serie di ricoveri in sanatorio, con una pausa di due
mesi tra il giugno e il luglio del 1916, durante i quali egli approfitto per
tentare un'emancipazione dalla malattia, arruolandosi nell’esercito, dal
quale venne pero scartato per presunti autoindotti episodi di sonnambu-
lismo. Durante i periodi trascorsi in sanatorio Artaud lesse le opere ¢ le
vite dei cosiddetti poeti maledetti: Rimbaud, Baudelaire e Poe, che tan-
to sembravano riflettersi nella sua altrettanto maledetta esistenza. Nel
maggio 1919 il direttore del sanatorio gli prescrisse il laudano, facendo-
lo precipitare appena ventitreenne nella dipendenza a vita dagli oppiacei.

Nel marzo 1920 Artaud si trasferi da Marsiglia a Parigi, avvicinan-
dosi al movimento surrealista e cominciando a interessarsi di teatro.
Divenuto per qualche tempo direttore dell’Ufficio delle ricerche sur-
realiste, Artaud scrisse varie sceneggiature cinematografiche e poemi
in prosa; alcuni dei suoi testi furono pubblicati su La Révolution sur-
réaliste, I'organo del gruppo surrealista. Alla fine del 1926, all’inter-
no del gruppo, fu proposta I’adesione al partito comunista francese ma
Artaud si oppose, schierandosi contro tutti gli “idoli di abbruttimen-
to” e, di conseguenza, fu escluso dal movimento surrealista che, tral’al-
tro, non aveva espresso Ientusiasmo sperato per il “teatro rivoluziona-
rio” da lui proposto.

Nel 1931, avvenne I’incontro fondamentale con il teatro balinese, in
occasione di uno spettacolo presentato nellambito dell’Esposizione
Internazionale Coloniale di Parigi*. Artaud ne ricevette una tale im-
pressione che decise di usare il teatro balinese come esempio e confer-
ma di un’intuizione maturata in lui in quel periodo: il teatro deve ave-
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re un proprio linguaggio, un linguaggio che non coincide con quello
delle parole e che si fonda, all'opposto, sulla fisicita totale degli attori®.

Nel 1935 Artaud tentd di mettere in pratica le ispirazioni ricevute
dal teatro balinese e sue teorie teatrali elaborate con il Teatro della cru-
delta, il cui primo manifesto risale al 1932%*, il secondo al 1933 ¢ la ver-
sione del 1947 fu pubblicata in una rivista nel 1948%. La Parigi degli
anni Trenta non era pronta per una rivoluzione di tale portata e lascio
che la geniale emergenza di Artaud cadesse nell’insuccesso. Nel 1934
venne pubblicato il testo Eliogabalo® in cui Artaud tentd un parados-
sale “romanzo storico” sul controverso imperatore romano, nel quale
riversare metafore rivelatrici della sua ormai radicale insofferenza per
il mondo che lo circondava.

Cosi, I'11 gennaio 1936 Artaud salpd da Anversa diretto in Messi-
co, alla ricerca di incontri originari con le culture indigene precolonia-
li. I pochi testimoni che lo accompagnarono o lo abbandonarono in
questo viaggio “metafisico”, lo descrivono in condizioni di estrema so-
litudine e lontananza, in difhicoltd economiche e con preoccupanti di-
pendenze da droghe. Fu in Messico che Artaud sperimento il Peyote,
la Lophophora cactaceae® che gli sciamani messicani utilizzano da se-
coli per i loro viaggi metafisici*®. Inoltre, durante il viaggio Artaud eb-
be l'occasione di tenere a Citta del Messico ben tre conferenze pres-
so I’Anfiteatro Bolivar UNAM — Universidad Nacional Auténoma de
México: il 26 febbraio 1936 dissertd su Surrealismo e rivoluzione, il 27
febbraio approfondi il tema Lnomo contro il suo destino, il 29 tebbraio
concluse il ciclo con 1/ teatro e gli dei. Significativa fu anche l'esperienza
che Artaud racconto di aver vissuto tra gli Indios Tarahumara?”.

Sempre nel 1936, di ritorno attraverso I'Irlanda, Artaud venne ar-
restato, bloccato con una camicia di forza e, riportato in Francia, in-
ternato in diverse cliniche, dove sperimento per anni angoscia, fame,
metodi di cura traumatizzanti e numerosi stati comatosi causati da ri-
petuti elettroshock. A causa di difficolta economiche, ma anche per se-
rissime esigenze espressive e teoriche, fu proprio dopo questo periodo
difficilissimo di internamento che nel 1938 Artaud fece lucidamente
pubblicare 1/ teatro e il suo doppio™.

Nel gennaio del 1943 fu trasferito alla clinica Rodez del dr. Ferdiere,
sperimentatore di un progetto di “arte-terapia” ma anche sostenitore
dell’utilita della terapia elettro-convulsivante. In questo periodo Ar-
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taud inizio a scrivere e disegnare su piccoli quaderni tascabili, convin-
to dell’esistenza imprescindibile di un nesso tra scrittura e disegno, raf-
forzato dal potere evocativo del suono delle parole. Nella primavera del
1946 Artaud lascio Rodez e fu accolto a Ivry, nella clinica del dr. Del-
mas, che gli permise maggiore liberta di movimenti, cosi che poteva re-
carsi quasi quotidianamente a Parigi e mantenere i contatti con scrit-
tori, artisti, uvomini di teatro.

Su questo “secondo Artaud”, devastato dalla malattia e dalle cure, gli
studi si sono concentrati ¢ anche sconcertati, poiché ¢ nella sofferenza
che lattore ha lanciato le sue abiure ¢ i suoi anatemi filosofici pitt defi-
nitivi e piut incisivi nella crisi del primo Novecento®.

Fu nel 1947 che Artaud ebbe occasione di commentare la mostra pa-
rigina di Vincent Van Gogh*” in un libro dai toni accesi di denuncia
contro la societa e contro tutto il sistema psichiatrico, responsabile, se-
condo lui, dell’alienazione dei “folli” e di un’inguaribile invidia nei
confronti della loro insopprimibile genialita.

Nel marzo 1948 Artaud mori da solo nel suo padiglione, seduto di
fronte al proprio letto, con una sua scarpa in mano, forse per una dose
letale di cloralio, usato come sedativo e ipnotico.

Cosi, nei ricordi di Ada e Cenci, Antonin Artaud ritorna libero da
ogni stato letargico o comatoso, emancipato da ogni clausura o inter-
namento psichiatrico, per rivendicare la sua funzione di giullare poten-
te e non domato dalla storia o dalla malattia. Un folle liberato da tutti
i demoni, ormai indissolubilmente innamorato degli umani e dei loro,
malgrado tutto, migliori aspetti angelici possibili.

CHI E ADA ARLECCHINO

Il personaggio di Ada ¢ un altro alter-ego del sottoscritto autore di
questo copione: Claudia Contin Arlecchino, gia poliedrica trasformi-
sta, nella professione teatrale come nella vita, tra le maschere e i volti
della Commedia e della Tragedia dell’arte.

Perod Ada ¢ anche una grande persona realmente vissuta.

Mia nonna, al secolo Ada Tomé, nata non so proprio quando, ma
scomparsa nel 1982 a causa di un male devastante, quando io avevo ap-
pena diciassette anni, fu la mia prima vera maestra di vita.
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Ada fu colei che mi raccattd come un gattino randagio dalle mani di
una madre insoddisfatta e ferita dal proprio parto. Ada fu la curatrice
che mi allevd come un animaletto non addomesticabile nelle campa-
gne silenti di Montereale Valcellina: paese natale del mugnaio eretico
Menocchio bruciato vivo dall’Inquisizione veneziana del Cinquecen-
to e territorio antico delle streghe agane, braccate e decimate per seco-
li dall’ignoranza della cosiddetta civiltd umana.

Ada fu la sapiente che mi insegno a quattro anni a riconoscere e ri-
spettare le piante e gli animali, a cucinare e conservare i cibi per I'in-
verno, a preparare gli unguenti naturali per la cura di ogni malanno di
stagione, a mungere le mucche, a sbattere la panna per ottenere il bur-
ro, a cagliare il latte per ricavarne i formaggi, a coltivare orti e campi, a
potare le viti, a raccogliere dalla natura more selvatiche, nocciole, tube-
ri, lumache e tutto quanto serve per la sopravvivenza elementare, sia in
Guerra come in Pace.

Piccolissima di statura, robusta come un nano delle favole, rugosa
come un uomo albero, Ada fu il mio vero “Maestro Jedi”, colui che mi
insegno a non combattere mai e, allo stesso tempo, a non soccombere
mai. Il mio Jedi mi raccomandava sempre: “Impara l'arte ¢ mettila da
parte! Primao poi ti servira. Ogni mestiere, ogni sapere, ogni segreto,
deve essere da te indagato e assorbito fino alla digestione totale della
sua essenza’. Il mio Jedi mi ammoniva sempre: “Tu sei un segreto per
questo mondo, piccolo scoiattolo, il mondo non ti capisce. E dunque il
mondo non ti dara pace perché ti teme. Ma se vorrai sopravvivere e ve-
dere come va a finire, il mondo non dovra avere segreti per te. Impara
tutto cio che ¢’¢ da imparare e fallo in fretta”.

Fu Ada — che nella sua infanzia dei tempi di guerra non aveva potu-
to conseguire neppure la quinta elementare — che mi spinse a imparare
a leggere e scrivere prima di compiere i miei primi cinque anni. Fu lei
che mi esorto a conoscere anzitempo Aristotele, Ficino, Lucrezio, a im-
parare a memoria, come per gioco, i primi venticinque canti della Di-
vina Commedia di Dante, a diventare ambi-destra per poter scrivere al
contrario i miei segreti come Leonardo da Vinci.

Fino all’eta di dodici anni era sempre da Ada che tornavo a farmi
consolare quando gli altri parenti mi riacciuffavano dai miei conti-
nui tentativi di fuggire da casa, con un semplice fagotto in spalla co-
me il pulcino Calimero. Quando a dodici anni venni rapita dal lavo-
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ro stagionale, strappata alla campagna dai pitt remunerativi servizi di
cameriera, barista e ragazzina delle pulizie, era sempre Ada che curava
poi, con scodelle di latte e riso dolce, le mie eruzioni gastriche causate
dall’incontro con I’alcool e il tabacco.

Ada era il mio maestro giullare, il mio Arlecchino sempre pronto a
trovare la soluzione giusta per andare avanti. La sua pazienza era pari
soltanto al suo coraggio. Quando a quattordici anni me ne andai de-
finitivamente dal paese, dopo aver imposto a tutti la mia indipenden-
za di lavoratrice precoce e dopo aver organizzando ufhicialmente il mio
diritto allo studio presso altre citta studentesche e universitarie, nel fa-
gottino di Calimero mi portavo dietro il suo cappello di paglia da con-
tadina, la pipa del trisnonno Cenci che avevo avuto la fortuna di co-
noscere all’etd di due o tre anni e una pomata di strutto e valeriana
selvatica per le mie fragili caviglie da Arlecchino reumatico.

In ogni cosa che faccio, in tutto cid che imparo e conosco, Ada mi
trotterella accanto, tutt'oggi, perché, come ogni Jedi che si rispetti, lei
¢ trapassata senza morire, in una dimensione atemporalc che accompa-
gnera anche i miei discendenti Arlecchini nel futuro piu lontano e im-
perscrutabile della speranza.

Unico testimone del fatto che quanto affermo ¢ piu vero del vero, ¢
un bambino che a quel tempo rincorreva con innocente entusiasmo lo
scoiattolo Agana che io ero. Un bambino che conobbe Ada e che ri-
corda anche Cenci. Si chiama Igor Alzetta e oggi, mentre concludo di
scrivere questo copione, ¢ un intellettuale, architetto, fotografo di rara
sensibilita, nonché sindaco del Comune di Montereale Valcellina do-
ve entrambi siamo nati. Alla sua pressante richiesta nel novembre del
2021 debbo ora il coraggio di concludere e di far finalmente debutta-
re questo spettacolo che ormai mi nuota dentro da cinquantotto anni.
Per questo il testo ¢ indissolubilmente dedicato a lui, fedele compagno
di giochi in tempi di Guerra e di Pace.

Pordenone 10 febbraio 2023
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SCARPONE DELLA PACE

Equilibrismi dell anima
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I PERSONAGGI

Ada La nonna bambina che racconta le vite dei
grandi uomini

Cenci 1l trisavolo, trisnonno, fratello e maestro di Ada
Giuseppe Ungaretti  Poeta, commilitone di Cenci
Egon Schiele Pittore, nemico fraterno di Cenci

Federico Garcia Lorca Drammaturgo poeta, amico disobbediente di

Cenci
Walter Benjamin Filosofo ebreo errante in fuga con Cenci
Paul Klee Pittore amico di Benjamin e di Cenci
Antonin Artaud Giullare folle e anarchico in accordo con Cen-
cie Ada

Scarponi della pace  Scarponi fioriti coltivati da Ada
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PROLOGO — IL NOME DEGLI ANNI

Una calda e accogliente luce ambrata si accende su tutta la scena.

LA SCENA

La scena appare come una vecchia soffitta piena di masserizie abban-
donate. I rimasugli di antica vita contadina sono mescolati a reperti
della Prima guerra mondiale.

Un fondale di vecchie coperte di lana ¢ sormontato da una trina di
filo spinato tutto arrugginito, dal quale pendono dei vecchi appendia-
biti di legno, alcuni scialli e vestiti dismessi.

Al centro della scena ¢’¢ un piccolo pancale di legno di forma cubi-
ca (circa 60-70 cm per lato) sul quale poggia una specie di totem, un
pezzo di tronco d’albero secco con cimeli di guerra: frammenti di filo
spinato, una maschera antigas, borracce militari, mestoli e gamelle del
rancio, giberne porta pallottole, falcetti arrugginiti, un elmetto milita-
re italiano, una mantellina di lana da soldato. Tutto attorno al pancale
ci sono altri oggetti di vita contadina: lampade a carburo, una gamel-
la d’alluminio per il trasporto del latte, vecchie ghette di cuoio, mesto-
li di legno, coperte militari riciclate, due sedie di legno, cassettine per
esplosivi, catene arrugginite, vecchi bauli, tralci di vite secchi, fascine
di ramoscelli.

Sulla destra ¢’¢ un piccolo scrittoio colmo di carte e di bende, con un
calamaio e una penna d’oca bianca. Sulla sinistra ¢’¢ una sedia fasciata
da bende su cui ¢ posata una chitarra.

La scrittura e la musica assistono ferme e silenti all’abbandono della
vecchia soffitta di ricordi.

Una vecchina entra in scena a piedi nudi, con un paio di scarponi ap-
pesi al collo dentro i quali ci sono dei ciuffetti di lavanda. Si appoggia a
una vecchia stampella di legno, usandola quasi pit per saltellare e dan-
zare, invece che per zoppicare.
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Fig. 3. La scena: soffitta trincea in cui vive e gioca la nonna bambina.

Porta con sé¢ un vecchio macinino da caffe di legno e ghisa che scuote
a ritmo come una maracas. Poi lo posa su una cassa della scena, appa-
recchiata come un comodino.

Sta fumando da una pipa completamente bianca che spande tuttattor-
no del fumo profumato, come d’incenso. Poi la posa ancora accesa den-
tro un pentolino di latta bianca, sul comodino, da dove la pipa conti-
nua a fumare.

Si toglie dal collo gli scarponi appesi con i lacci annodati tra loro.

Li fa roteare delicatamente su tutta la stanza, come a benedirla.

Poi li rimette al collo.

La vecchina sta canticchiando la melodia di una vecchia canzone del-
la meta del Novecento.

Musica: breve introduzione musicale dal brano “Vecchio scarpone™.
La vecchina trotterella come una bambina a passo di danza.

Usa un doppio passo arlecchinesco per givare intorno alla stampella.
Sfuma la musica
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