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INTRODUZIONE

Era il Natale 1991, ormai disperso nell’oblio dei pensieri, ricordato solo
per le poche fotografie scattate alle mie figlie, eccitate al pensiero di
aprire tutti i regali di nonne, zii ¢ parenti. Eravamo in pieno boom econo-
mico e pensavo che la frugalita, e di conseguenza una maggior attenzione
a non esagerare nei regali, sarebbe stata pitt consona.

Sotto I'albero, anch’io trovai un piccolo regalo. Era avvolto in una carta
natalizia di colore rosso, con tanti disegni che raffiguravano Babbo Natale
con la barba bianca, il vestito rosso e I’immancabile campanella dorata
in mano. Il pacchetto era infiocchettato cosi bene come sa farlo solo chi
lavora nei negozi o chi ha una predisposizione naturale a fare bene le con-
fezioni regalo, come Manu.

Non amo in modo particolare fare ¢ ricevere doni. Superficialmente
mi accinsi a scartare quel regalo, consapevole che poteva essere un libro
d’avventura o fantascienza o di viaggi, giacché mi avventuravo a leggerlo
solo se c’era la possibilita di sognare con questi argomenti. Il mio pensiero
era rivolto a vedere se i regali che Manu aveva fatto a nonne, zie, fratelli,
cognati e cognate, nipoti ¢ parenti vari, fossero stati di loro gradimento.
Aprii distrattamente il mio pacchetto e la mia attenzione si sposto repen-
tinamente sul libro appena regalatomi. Era una guida d’Australia. Il mio
chiodo fisso. Il cuore inizid a partire, un’improvvisa tachicardia mi colpi,
baciai Manu con vero trasporto, ¢ mi isolai accucciandomi su una morbi-
da poltrona.

Fuori nevicava e gli alberghi di Pinzolo si stavano riempiendo di turisti,
infreddoliti dalla temperatura vicino allo zero. Io, scaldato dal fuoco del
caminetto, progettato da mio padre nel lontano 1975, ero inconsciamente
ormai lontano con la mente dalla confusione che si stava consumando nel-
la sala dell’appartamento di mia madre, dove si svolgeva ininterrottamen-
te da 20 anni il rito dello scambio dei regali. Sarebbe stato ['ultimo Natale
che passavamo sotto il caminetto ormai destinato ad essere abbattuto per
recuperare spazio per una nuova stanza da letto per i figli di mia sorel-
la. Incominciai a rimirare la copertina della guida di un colore blu cupo
nel mezzo della quale campeggiava una fantastica foto acrea della City
di Sydney. In primo piano si distingueva I’inarrivabile Opera House con
le sue forme bizzarre ed inconsuete. A destra campeggiavano gli attrac-



chi dei battelli e a sinistra il magnifico parco. Nella baia si notavano vele
bianche che disegnavano una scia biancastra e traghetti che sfrecciavano
e risaltavano sul colore azzurro del mare. In primo piano i tetti rossi del
quartiere nord di Sydney, con tutte quelle casette basse unifamiliari che si
estendevano a perdita d’occhio. Ero talmente imbambolato ad ammirare
la copertina che non mi accorsi d’altri regali ben pitr costosi: un paio di
sci, gli scarponi, un maglione fatto a mano da mia madre ed altre cose
utili. Mi sedetti nella poltrona ed incominciai ad aprire con religiosa ap-
prensione e felicita la guida d’Australia mentre nel camino scoppiettava la
legna che avevo personalmente tagliato durante l’estate. Le piante erano
state abbattute in luna calante per far si che la legna rendesse e non facesse
solo fumo, legna che, seccata, avevo impilato pezzo per pezzo. La legna
proveniva da alcuni abeti segati durante I’estate lungo il confine ovest del
mio giardino per fare posto alla baracca abusiva che riparava dalle intem-
perie tutto il legname che serviva nella lunga, fredda, parzialmente noiosa
stagione autunno - invernale che durava da meta ottobre fine marzo. La
mia mente era gia partita per I’Australia. Mi ero completamente isolato
nel mio mondo australiano e non capivo perché Manu, un po’ seccata,
mi chiamava, urlando che tutti erano gia pronti. Io non realizzavo perché
tutti i parenti, mia moglie ¢ le mie figlie si fossero intabarrati e stessero
uscendo da casa. Mi ricordai improvvisamente che, come al solito, usan-
za che si tramandava da quando ero bambino, ci si recava tutti da nonna
Gemma per festeggiare il Natale con tutto il parentado di mia madre. Ve-
locemente indossai la giacca a vento, nella tasca interna misi la guida e,
inebetito, inebriato ed in trance da viaggio, guidai fino a casa di nonna.
Qui si ripeteva sempre la stessa scena, qualcuno andava al piano superiore
¢, dopo aver incendiato alcuni fogli di giornale, li gettava dalla finestra per
far credere ai bimbi che Babbo Natale fosse arrivato, avesse depositato i
doni e finalmente se ne fosse andato. Fino a 8/9 anni i bambini credevano
a cid che era raccontato loro ¢ la tensione ¢ la paura di trovarsi di fronte
a Babbo Natale prendeva il sopravvento. Tuttavia la voglia di vedere, toc-
care, scoprire, giocare con i nuovi doni, eccitava tutti fino alla paranoia.
Si apriva lentamente la porta della sala dove c’erano i regali e “I'orda dei
piccoli barbari” entrava travolgendo le minime difese approntate per non
far calpestare i bambini piu piccoli. Io mi estraniai da questo confuso e
ciacolante turbinio di carta, urla di gioia, baci di ringraziamento, pianti
per non essere stati i destinatari d’alcuni doni, botte per la proprieta di
un gioco, litigi furibondi per vedere come funzionava un giocattolo. Mi
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dimenticai completamente di dove fossi, mi sedetti senza togliermi la giac-
ca a vento ed i guanti e cercai di aprire la guida. Mi resi conto che con i
guanti era difficile sfogliare il libro e senza smettere di leggere me li tolsi ad
uno ad uno mettendoli in bocca ed addentandoli per far scorrere la mano
fuori dal guanto. Non so dove li riposi, ma con le mani libere ¢ frementi,
aprii la guida. Nella prima pagina bianca cera la dedica di Manu “Buon
Natale 1991. Spero che tu possa trovare una cangura che ti accompagni!”
La dedica era in linea con i miei progetti di voler recarmi in Australia a
tutti i costi. Quella sera la passai sfogliando e leggendo velocemente ed in-
tensamente molte pagine soffermandomi ad ammirare le poche fotografie
non eccelse. Dopo due ore d’urla, grida, sudate, pianti isterici, rotolate sul
pavimento, schiafhi per la proprieta di qualche gioco, mentre io proseguivo
nella lettura a bocca aperta, finalmente scese il silenzio. Tutti se n’erano
andati a dormire o a mangiare pandoro, strudel, zelten, krapfen e a bere
spumante, coca o aranciata. Quando finii di sfogliare la guida, Manu mi
si avvicind e mi convinse a traslocare in un’altra sala dove si celebrava I’ev-
viva e contemporaneamente il compleanno di nonna Gemma. La sua data
di nascita era il 21/12/1899 e cosi tutti assieme, figli, nipoti e parenti la
festeggiavamo nella vigilia di Natale. Dopo il brindisi ritornammo a casa:
Benedetta tutta sottosopra per i doni ricevuti e per la festa assieme ai cu-
gini. Marta, invece, addormentata ed imbacuccata nei suoi vestitini, non
aveva potuto ancora partecipare all’isteria collettiva, aveva solo un mese
di vita. Manu, incazzata per aver dovuto attendere alle due bambine senza
il mio aiuto. Io, nelle nuvole, eccitato al pensiero che, consciamente od in-
consciamente, Manu mi aveva autorizzato a partire per quel posto lontano
ed ancora sconosciuto chiamato Australia. Fuori nevicava, ormai il manto
Nevoso aveva raggiunto lo spessore di circa 25 centimetri. Pensai che il
mattino successivo avrei dovuto spalare la neve dal piazzale davanti a casa
¢ da tutta la strada privata, lunga ben 50 metri, che mi collegava alla strada
comunale. La decisione di andare a dormire fu veloce ¢ dopo mezzanotte
il letto mi accolse con il suo tepore e mi trascind dolcemente nel sonno.
Come sempre mi addormentai subito, ma i pochi sogni che feci in quella
notte erano solamente pieni d’aborigeni, di spiagge candide, di voli acrei
sopra immensi multicolori deserti. In pochi giorni, preso da sacro furore,
lessi tutte le 270 pagine della guida, sottolineando le cose che pitt mi col-
pivano, cercando di memorizzare le notizie pitt importanti e di tracciare
sulla cartina le ipotetiche strade ¢ i percorsi che avrei voluto percorrere.
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Questo fu solo I'inizio di un amore per questa terra, che mi strego e che
mi strega tuttora. Nei mesi successivi, non contento di una sola guida, ne
comperai altre due. Cercai nelle librerie tutti i libri e le riviste che parlava-
no d’Australia. Presso le agenzie di viaggio sequestrai tutti i dépliant che
si riferivano a quel continente, scrissi in Inghilterra per avere altre notizie
ed informazioni. Da Londra arrivarono interessantissimi dépliant scritti
in inglese. Belli, ma c’era un grosso problema: non conoscevo una parola
d’inglese. Infatti, ai tempi della scuola, abitando a Bressanone, la seconda
lingua obbligatoria era il tedesco. Cos, sia alle medie sia alle superiori - Li-
ceo Prati di Trento ¢ Liceo Rosmini di Rovereto - la lingua estera di studio
fu il Tedesco. Ricordo che alle scuole Medie “Segantini” di Trento ave-
vamo un Professore molto bravo che pero, o era troppo severo o eravamo
noi troppo ignoranti, perché, dopo aver corretto i nostri temi di tedesco,
arrivava in classe ¢ con fare ironico, talora sarcastico, talora compiaciuto,
ci diceva: “La media d’errori in questo compito ¢ stata di 15 a testa”. Ci
guardavamo sbigottiti e, subito dopo, incominciava a snocciolare i nostri
nomi in ordine alfabetico ¢ a dire, ad ognuno di noi, quanti errori aveva-
mo fatto e di conseguenza il voto. Giravano di quei punteggi da ultima
spiaggia, ricordo benissimo che usava anche i numeri negativi per coloro
che commettevano pit errori che parole. Al ginnasio la situazione non
cambio, anche se io in tedesco me la cavavo discretamente.

L’handicap della mancata conoscenza dell’inglese inizialmente mi
blocco, perché, per me, era impensabile andare da solo cosi lontano, in
uno Stato dove per capire, anche le pitt semplici frasi, sarei dovuto tornare
all’epoca della pietra e spiegarmi a gesti. Comunque le mattine piovose
dell’inverno 91/92 ¢ 92/93 le passai a guardare e rimirare i dépliant, le
cartine, le guide d’Australia, cosciente che I’avventura al momento eraim-
possibile ed irrealizzabile anche perché non volevo lasciare sola Manu con
due bambine piccole e terribili. Mentre Benedetta era una piccola signo-
rina ed ubbidiva, andava volentieri all’asilo, seguiva senza brontolare tut-
ti i nostri suggerimenti, consigli, raccomandazioni, vivere con Marta era
un’impresa titanica. Sempre in movimento, curiosa di tutto fino all’inve-
rosimile, non dormiva, non ubbidiva, faceva quello che piaceva a lei senza
preoccuparsi se andava incontro a qualche pericolo. Manu da sola non era
in grado di badare a questa furia della natura che si rifiutava di parlare e
comunicava solo a gesti e quando voleva lei. Le continue e pressanti ri-
chieste di Manu affinché la facessi vedere dal pediatra, mi convinsero ad
un consulto medico che ci rassicurd: “Vi stanchera con i suoi discorsi, le
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sue domande, le sue battute”. Cosa che, in effetti, avvenne. Da allora non
smise pit di parlare, comandare, chiederci il perché e a voler avere sempre
'ultima parola, anche a costo di prendere qualche sculacciata. In base a
queste considerazioni, misi in un cassetto tutto quello che avevo raccolto
sull’Australia e passarono due anni intrisi di speranze e di buone inten-
zioni.

Nel giugno del 1993 mentre ero con miei amici negli spogliatoi del Ten-
nis Club Pinzolo intento a rivestirmi dopo la conclusione di una partita,
Maurizio, il Direttore della Famiglia Cooperativa di Pinzolo, accenno che
gli sarebbe piaciuto visitare I’Australia ma, dato il lavoro, non aveva mai
tempo a sufficienza per andarci. Gli risposi che era il mio prossimo obiet-
tivo di viaggio e in pochi istanti ci accordammo nel ricercare la possibilita
di trovare spazi e tempi comuni per questa idea. Li per li pensai che fosse la
solita situazione in cui ti trovi senza volere e la cavalchi, ma non m’illude-
vo sulla reale possibilita di rendere concreto il progetto. La mia mente era
entrata in ebollizione, aprii quel cassetto dove avevo riposto i miei sogni,
le mie idee, i dépliant, le guide d’Australia ed incominciai a riordinare
gli appunti, rimuginando che concretizzare quest’idea era improbabile se
non impossibile.

Rilessi tutte le guide, sottolineando quello che volevo vedere, memoriz-
zai con pili attenzione gli avvertimenti, 1 consigli € piano piano mi convin-
si che saremmo potuti partire nell’autunno 1994. Non sapevo una parola
d’inglese. Allora, da bravo autodidatta, presi un vecchio testo d’inglese,
utilizzato nelle scuole superiori da mia sorella M. Cristina, ora affermata
professoressa d’inglese al Liceo Leonardo da Vinci di Trento e passai ore
ed ore e mattine piovose ad imparare sostantivi, verbi, avverbi, aggettivi,
espressioni idiomatiche ecc. Quanta fatica, non capivo nulla, era tutto ara-
bo, ogni tanto mi dicevo che sarebbe stata un’impresa oltre le mie forze,
ma la voglia d’imparare mi fece superare anche alcune difficolta intrinse-
che nel mio io. Quante penne a biro consumai a fare esercizi, tutti gli eser-
cizi che c’erano alla fine d’ogni lezione: centinaia di pagine, centinaia di
minuti passati a cercare di capire, svolgere, correggere, imparare, ritenere
nella mia mente. Quaderni e quaderni di traduzioni, di frasi, di risposte a
quesiti. Ma non bastava, mi mancava la conversazione ed allora venne in
mio soccorso Fernanda, che mi prestd una cassetta del Corso d’Inglese
“Follow Me”. Mi misi davanti alla televisione ed ascoltai, ma non capivo,
riascoltavo e capivo il 10/20% di quello che dicevano ma non demordevo.
Dovevo almeno avere le basi per farmi intendere. Contemporaneamente,
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dopo aver ereditato una favolosa guida stradale australiana da Tommy che
era andato in Australia con la sua futura moglie, incominciai a disegnare i
percorsi possibili, scrivere le cose che avrei voluto vedere, i chilometri che
avrei dovuto percorrere, segnare i nomi e I’indicazione degli alberghi dove
dormire, i possibili e probabili costi e percorsi dei viaggi aerei, i loro orari,
le coincidenze necessarie, le tappe obbligate, le possibili deviazioni. Tutto
doveva essere preso in considerazione perché I’Australia ¢ un continente
e come tale, per visitarne il pitt possibile, nulla doveva essere lasciato al
caso. Le distanze fra citta e cittd, fra attrazione naturalistica ed attrazione
culturale sono cosi enormi, che ritornare sui propri passi, perché ci si ¢
dimenticato di vedere qualcosa, ¢ una gran perdita di tempo e verosimil-
mente impraticabile. Bisogna quindi suddividere le zone e visitarle una
per una senza tralasciare cio che si vuole vedere. Guidato da queste picco-
le considerazioni, per mesi e mesi sognai strade, possibili scelte, tempi di
percorrenza. Al mattino controllavo se quello che avevo pensato di notte
poteva essere praticabile o se era solo un’idea notturna ed improponibi-
le. Scrivevo nomi di paesi impronunciabili, facevo calcoli chilometrici al
metro, riempivo fogli di carta di dati, che poi non combaciavano con gli
orari aerei, con i giorni di noleggio della macchina, con il numero di gior-
ni di permanenza in quella regione ed allora appallottolavo questi fogli
e li gettavo sconsolato nel cestino e, zuccone e testardo fino alla noia, mi
ributtavo a scrivere, calcolare, verificare, cancellare, riscrivere, consultare
timetable, fare somme, sottrazioni di Km, cambiare, ricambiare, ripartire
dal punto di partenza, decidere un tragitto e subito dopo trovarmi spa-
esato e ritornare all’idea primitiva. Alcune volte sarei voluto andare in
una qualsiasi agenzia viaggio e dire loro: “Fatemi andare in Australia dove
meglio pensate Voi’. Rifiutavo quest’idea ormai abituato a viaggiare trac-
ciando da solo i percorsi. Questo modo di fare I’avevo imparato anni ad-
dietro, quando andai a rimorchio di Cesare Maestri a scoprire alcuni stati
come il Brasile, il Marocco, il Kenya, la Tanzania, Antigua e Santa Lucia.
Affrancatomi dalle ali protettrici di quest’ immenso uomo, che m’insegno
ad amare anche un semplice uccellino o un tramonto seduto in una ten-
da in un’isola in mezzo al lago Baringo in Kenya Settentrionale, pensavo
che sarebbe stato facile programmare la visita di posti lontani. Ora sul
campo mi rendevo conto che fare progetti ¢ facile, ma la cosa piu difficile
¢ stendere la programmazione per vedere piti cose possibili senza buttare
via tempo prezioso. Non avevo tutto il tempo libero che aveva Cesare che
era capace di stare lontano dall’Italia anche tre mesi, seguito sempre dalla
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moglie Fernanda. La nostalgia non la sentiva ¢, da questo punto di vista,
io ero come lui. Quando viaggiavo per le strade del mondo non sentivo
la nostalgia di casa, dei miei cari, delle varie abitudini, vizi, esigenze, del
sesso, degli amici. Ero cosi teso a vedere, scorgere, sentire, toccare, udire,
pensare, fotografare, immedesimarmi, imparare, dedicarmi a tutto quello
che mi circondava che perdevo il conto dei giorni e delle ore, non sentivo
la stanchezza, la fame, il sonno, i bisogni corporali.

Cosi dopo lunghe, interminabili prove e controprove di percorso, il tra-
gitto da fare era deciso, il tempo del viaggio stabilito in 36/38 giorni, la
data di partenza fissata per la fine di settembre. Mancava perd un piccolo
dettaglio. Con chi andare, visto che Manu non avrebbe potuto accom-
pagnarmi dovendo fare la mamma a due terribili ma affascinanti e teneri
pargoletti, Benedetta e Marta. Era il giugno del 1994 ¢ le mie figlie aveva-
no rispettivamente sei e tre anni. Troppo piccole per affrontare un viag-
gio in una terra cosi lontana, sconosciuta e senza sicuri appoggi logistici
come sarebbero stati parenti o amici. Per cui la decisione scontata, con
I’approvazione tacita ma sofferta di Manu, fu che sarei partito solo. Non
mi sembrava il caso di partire solitario, per questo Maurizio era la sponda
sicura su cui contare. In una giornata soleggiata Verso meta giugno andai
alla sede della Famiglia Cooperativa di Pinzolo e chiesi di poter vedere il
Direttore Maurizio. Entrai nel suo ufficio raggiante con un pacco di fogli
scritti, con tabelle, orari prezzi, date, qualche fotografia ritagliata da alcu-
ni opuscoli dei Tour Operator.

Gli illustrai il mio mega progetto di viaggio. La sua faccia, sempre sor-
ridente da bravo venditore, si rabbuid un attimo e senza lasciarmi finire
di illustrargli il mio progetto mi raggelo “Non posso pitt venire perché mi
licenzio e vado a lavorare alla Melinda percio devo riprogrammare la mia
vita lavorativa e per almeno un anno non ho tempo”.

In un secondo vidi crollare tutto il mio lavoro, i miei progetti, il mio so-
gno, le mie certezze, ma non proferii parola. Lo salutai gentilmente, anche
se avrei voluto dargli un pugno e arrivando a casa rimisi le mie scartoffie
nel cassetto dei sogni. Per molte notti dormii male, rimuginai se parti-
re comunque, chi trovare per sostituirlo, ma benché lo sforzo di cercare
qualcun altro fosse stato ininterrotto per un mese, alla fine, dopo ricerche
vane, decisi di aspettare e vedere cosa sarebbe successo. Cosi passo anche
Iestate del 1994 e s’avvicino I’inverno. Fra settembre ed ottobre i lavo-
ri dell’orto e del giardino occuparono quasi tutto il mio tempo libero. I
pensiero dell’Australia sbiadi nella mia mente, anche se in fondo al cuo-
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re rimaneva forte ed indistruttibile I’intenzione di volare nell’altra parte
della terra. Quell’inverno la vita scorreva tranquillamente fra casa, lavoro,
qualche ora di tennis nel palazzetto di Tione, qualche sciata sulle meravi-
gliose piste di Madonna di Campiglio che mi ricordavano i miei trascorsi
quando ero uno sfegatato dello sci. Riuscivo a fare piti di 50 giorni di scia-
te pur studiando a Pavia con ottimi risultati. Riuscii a laurearmi in Medi-
cina e Chirurgia con la lode in sei anni giusti anzi direi quasi in anticipo
in quanto sostenni l'ultimo esame il 26/6/75 ed il 10/7/75 svolsi la mia
tesi di laurea. Ma le mie giornate di sci non erano da persona normale. In-
fatti, incominciavo a sciare appena aprivano gli impianti, talora salivo con
i dipendenti della Spa Funivie e continuavo a scendere lungo le piste senza
mai fermarmi fino alle 12. In questo lasso di tempo ero capace di compie-
re tante discese quante erano le risalite della funivia “5 laghi”. Scendevo
dalla funivia alla fermata a monte mi mettevo con estrema velocita gli sci
e git per la pista denominata Tre/Tre, incurante della difficolta, con il
solo scopo di riprendere la stessa cabina che scendeva a valle. Cosi riuscivo
ad arrivare alla stazione di partenza prima che giungesse la cabina stessa
ed a prenderla per la risalita. Con questo folle gioco mi stancavo in poche
ore. Quando sentivo che le gambe incominciavano a non tenere pili questa
velocita e questo ritmo infernale, rallentavo leggermente e mi esercitavo
sulla tecnica seguendo con lo sguardo quelli che per me erano i maestri di
sci pitt in gamba di Madonna di Campiglio. Ai rintocchi di mezzogiorno
la fame e la stanchezza mi facevano interrompere le discese e mi accomo-
davo al Ristorante dell’Hotel Posta. Era un Hotel a gestione familiare dei
miei cugini Collini. La loro ospitalita era infinita e con loro mangiavo e
scherzavo ricordando ogni tanto le tante avventure che si susseguivano
quando loro studiavano ed abitavano a Trento accuditi dalla madre Lidia
¢ dalla zia Ada. Mi ¢ rimasto impresso I’episodio che personalmente vidi
una sera che ero stato invitato a cenare nel loro appartamento in Via Mila-
no a Trento. Eravamo tutti seduti ¢ il pasto consisteva in caff¢ latte ¢ pane.
Albino, il pitt simpatico, estroverso e giocherellone intinse con le mani il
pane nella scodella di suo fratello Giorgio ¢ con le stesse mani incomincid
ad imboccarlo. Tutti a tavola ridevano a crepapelle e comincio cosi il gioco
di imboccarsi I'un laltro finché intervenne, con la sua proverbiale voce de-
cisa, mamma Lidia intimando loro di smetterla. Cosi finirono le risate e la
serata rientro nei crismi della liceita. I ricordi degli anni trascorsi a Trento
finivano sempre per rammentarci che la vita da studenti era veramente
la migliore e rimaneva nelle nostre menti per sempre. Dopo aver pranza-

16



to e fatta una partita a Backgammon riprendevo a sciare. Al pomeriggio
pero la sciata si svolgeva sulla piti soleggiata e terribile “Direttissima” dello
Spinale. Era una pista stretta, poco frequentata per via della pendenza no-
tevole, sempre piena di buche e dossi, dove la tecnica e I’abilita di curvare
e di ammortizzare le cunette e di seguire le gobbe era indispensabile per
giungere alla fine della pista in condizioni decenti. Non era possibile per-
correre tutta la pista senza mai fermarsi, ma alcune volte lo facevo e cosi
contento ritornavo all’Hotel Posta verso le 15.30.

La mia giornata proseguiva nella piscina e poi nella sauna per conclu-
dersi verso le 18.30 quando, stanco ma soddisfatto, rientravo a Pinzolo.
Questa era la giornata tipo durante il periodo di vacanza natalizia o il
sabato quando tornavo a casa da Pavia.

Ritornando all’inverno 1994, la mia idea fissa mi seguiva e mi tormen-
tava, anche se capivo che avrei dovuto decidermi ad andare da solo. Nel
frattempo, proprio per calarmi ancor maggiormente nella realta australia-
na, decisi di iscrivermi all’Associazione Italia Australia che spediva men-
silmente un giornalino abbastanza interessante.

Una sera, durante I’inverno, mi recai all’Hotel Wanda per informare
Tani, mio carissimo cugino, che avevo fissato per la settimana successiva
una riunione del Tennis Club Pinzolo di cui all’epoca ero Presidente.

Il lunedi seguente, nel mio “studio” in cantina, si svolse la riunione e
mentre tutti si alzavano, dopo aver finito di discutere i temi all’ordine del
giorno, Tani prese in mano il giornalino dell’Associazione Italia Australia
ed avidamente lo lesse. Sollevando la testa ¢ guardandomi tutto spiritato
mi chiese: “Vai in Australia?”. o risposi: “E il mio sogno e sara il mio
prossimo grande viaggio”. Come colpito da un fulmine mi assicuro che
I’Australia era anche il suo sogno e che mi avrebbe accompagnato, ma
fuori stagione visto che doveva occuparsi del suo hotel. Quella sera aprii
il cassetto d’Australia, finalmente convinto che avevo trovato la persona
giusta. Rimanemmo soli a parlare della nostra meta fino a tarda notte. Gli
feci vedere tutti i fogli che avevo scritto, gli appunti su orari, alberghi, tra-
gitti, voli acrei e decidemmo, quando ormai spuntava I’alba, che si doveva
fare questo viaggio a tutti i costi. Andai a letto tutto eccitato, ormai la
mia mente era in viaggio, non dormii nemmeno un’ora ¢ al mattino, come
liberato da un incubo, dissi a Manu: “Quest’anno parto per I’Australia
con Tani”. Manu non rispose, ma capii che non era per nulla contenta, an-
che se pensava che non sarei mai partito, vista l’esperienza precedente con
Maurizio. Mi lascié quindi nel dubbio, non dicendomi né di partire né di
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rimanere. Questa sua indecisione fu la mia fortuna. Da allora mi ritrovai
pit volte con Tani per programmare il percorso, rileggere le notizie che
avevo raccolto per regione, spedire fax per richieste di prezzi. Lui, libero,
senza vincoli matrimoniali, era il compagno ideale. Parlava I’ inglese, ave-
va disponibilita finanziarie ed era molto interessato al viaggio come me,
quindi decidemmo la data di partenza, che fu fissata per fine settembre.
Sapevo che sarebbe stato meglio partire all’inizio di settembre ma Tani
doveva amministrare |'Hotel Wanda fino alla chiusura e questa non po-
teva avvenire prima del 20/25 settembre per la presenza di un consistente
gruppo di turisti.

Viaggiare nel Western Australia, nel Northern Territory e nel Queen-
sland nel mese d’ottobre poteva crearci qualche problema. Era il mese in
cui iniziava il periodo delle piogge. Ma confidavamo nella nostra buona
stella. La disponibilita di Tani era per quel mese e si doveva per forza par-
tire a fine settembre. Il fatto che avrebbe potuto incominciare la stagione
delle piogge non ci spaventava, eravamo pronti a tutto pur di partire e gia
fantasticavamo e ci vedevamo in mezzo al deserto, lungo spiagge infinite e
solitarie, tra i mille suoni e i colori della foresta pluviale.

I mesi che precedettero la partenza furono intensi e Manu, dopo un’ini-
ziale indifferenza alla mia partenza, piano piano si rese conto che sarebbe
restata sola con le bambine, rispettivamente di sei e tre anni. Sarei stato
lontano, al di la dell’oceano per 38 giorni e non sapeva se sarebbe riuscita
a superare questa prova da sola. La rassicurai: “Mia madre ti dara tutto
I’aiuto che ti servira”. I dubbi s’ insinuarono in lei, ma ormai i biglietti era-
no arrivati, i passaporti vistati, I’albergo delle prime due notti prenotato e
versato |’ intero importo per il noleggio dell’auto. La decisione era presa e
non ci si poteva pit fermare. Ma chi si voleva fermare? Non mi passo mai
per la testa I’idea di bloccare i preparativi e di recedere dal mio proposito.
Non vedevo particolari problemi con le bimbe, visto che Benedetta fre-
quentava la prima elementare e Marta era iscritta alla scuola materna di
Pinzolo, una struttura recentemente rammodernata e circondata da un
bellissimo parco.

Iniziata da poco [’estate, inaspettatamente successe un fatto impreve-
dibile che mise in forse e la nostra partenza. Ed a rischio ’intero viaggio.
Una sera di giugno, per fissare gli ultimi dettagli dell’avventura invitai
Tani a cena. La settimana successiva, con [apertura dell’hotel, sarebbe
stato difficile poter definire tranquillamente gli ultimi dettagli. Manu,
per non rimanere da sola mentre noi avremmo parlato d’Australia, penso
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