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Prefazione

Le quattro stagioni che la natura e il clima di Milano ripropon-
gono con cadenza inesorabile e puntuale da sempre, vengono os-
servate e commentate da Achille Lana con clinica attenzione per 
essere poi esposte in vetrina sotto forma di immagini istantanee 
che il caso vuole essere poesie, ma che l’animo artistico di chi le 
ha forgiate avrebbe potuto catturare in fotografia, scultura oppure 
dipingere su tela. È facile infatti visualizzare l’avanzare della neb-
bia e del cemento ai quali si oppongono in epico ed impari scontro 
la forza del sole e della primavera, il colore dei fiori ed il canto degli 
uccelli. Un sole che ridona il tepore e scalda le membra, ma cosa 
ancor più importante, in una città che forse più di altre sa come 
ridurre un uomo ad un numero, conforta anche il cuore.

Le quattro stagioni del poeta sono anche una parodia della vita, 
che parte dall’infanzia, ci conduce attraverso la vita adulta, per 
poi raggiungere il momento riflessivo e in questo caso artistica-
mente produttivo della vecchiaia, per concludersi infine con l’ul-
tima stagione, che noi chiameremo inverno ma che Achille non 
teme chiamare morte. Sotto questa prospettiva di lettura vengono 
alla luce delle esperienze forti che egli scolpisce su carta e che ci 
donano testimonianza dei tratti eroici di altri protagonisti del pas-
sato, che a loro volta non si sciolgono come neve al sole ma restano 
ben impressi nel ricordo di chi ne racconta le gesti. Prima tra tutte 
la mamma, descritta attraverso un confronto più esplicito che ve-
lato con S. Rita da Cascia e rassegnata a sopportare i soprusi dello 
sposo, che schiavo era dell’alcool, e che pazientemente è capace di 
rendere il peccatore una persona migliore.
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Nascita e morte sono ben presenti nei suoi scritti, segni tangi-
bili dell’inizio e della fine di ogni avventura, eppure al contempo 
fortissimi ambasciatori di continuità e di un filo conduttore che fa 
sì che ad ogni inverno segue una primavera, e nulla va perso. Non 
solo niente si dissolve in un nulla, ma i segni delle stagioni di una 
vita altrui, se letti con cura, possono arricchire un disegno comune. 
Questa è l’essenza di questo esperimento, che ci auguriamo possa 
confortare Achille, con spontaneo ottimismo, di come anche un 
granellino di sabbia su questa terra infuocata non scompare, ma viene 
donato con cura a chi vi succede per divenire un giorno montagna.

Naturalmente non è semplice ottenere un quadro fedele dell’a-
nimo di una persona pressoché sconosciuta. Il rischio di interpre-
tare a proprio piacimento pensieri che forse raccolgono riflessioni 
diverse dalle proprie mina costantemente i tentativi di ricostruzio-
ne. Eppure le tracce e gli indizi che un autore semina rappresenta-
no indiscusse e preziose fonti d’informazione, e questo perché an-
che se talvolta fantasiosamente camuffate sono pur sempre scritte 
di prima mano.

In quest’ottica è concesso osare ed immaginare Achille come un 
osservatore attento, seduto su una panchina di un parco improv-
visato in mezzo alla giungla di cemento. Da tale posizione privile-
giata, nel senso di distaccata e consona alla riflessione, egli scruta 
il passare delle genti e le loro gesti così come prende nota del tra-
scorrere della propria vita. Una vita incanalata sul binario di una 
tram, dal quale a volte avrebbe voluto scendere. Ed è proprio così 
che, non potendo o non riuscendo a realizzare un disegno diver-
so, nel grigiore di Milano sbocciano delle poesie che con forza si 
fanno strada attraverso l’asfalto, rompendo con il fragore di un 
temporale la monotonia del tempo. Essendo la vita unica, ma le 
stagioni e le esperienze che la scandiscono comuni a tutti, quanto 
sarebbe utile ascoltare da giovani il lamento dei vecchi invece che 
attendere di veder cadere i primi fiocchi di neve e farsi sorprende-
re dall’inverno. Di consigli e suggerimenti l’autore ne nasconde 
molti tra le rime, tra i tanti ci piace ricordare il modo in cui ci 
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sprona sussurrando all’albero umano su questa arida terra, scuotiti, 
ribellati!

Achille ci appare come l’autunno, forse perché stagione adatta 
alla meditazione o forse perché stagione della vita caratterizzata 
da lucidità e noia insieme, e quindi più di altri fertile momento 
per condividere il proprio pensiero con la carta e con se stessi. L’a-
nalisi è seria, sovente triste, ciononostante ironica nei contenuti e 
comica nella forma che porta l’autore a descrivere il messaggio di 
pace ed amore di una bianca colomba su un foglietto strappato da 
un calendario che a pagina 418, in data 22 Dicembre, riporta la 
ricetta per un gustoso “Nasello con purè”.

Achille Lana inizia in sordina, modesto, con uno stile adatto a 
chi di cultura è scarso, ma cresce di rima in rima, cosicché quan-
do sembra troppo tardi, ma troppo tardi non è, si scopre poeta che 
stremato sul manto di morte si adagia e che a noi piace immaginare 
essere un verde prato.

Un nipote
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Scrivere

Scrivere mi piace tanto
malgrado di cultura sia scarso.

Parole grosse o importanti non ne conosco,
forse perché non leggo tanto.
Sono parole semplici, comuni,
adatte a chi, come me, di cultura è scarso.

Ma dal cuore salgono, e soprattutto per una fede
rispecchiar fan l’anima in pena.
Rime umane, veritiere,
crude purtroppo.

Mi sforzo talvolta di provare altrimenti,
ma quando tento, asserragliato mi trovo,
solo in quel cerchio che per disdetta
l’anima mia sempre rispecchia.
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Raggio di sole

Mostruoso pensiero che lontano mi porti
con le tue raffiche di vento,
librandomi nello spazio lontano.
Lontano dalla mia casa, dal mio mondo,
ove nubi nere si accavallano tenebrose una sopra l’altra,
minacciando il mondo in un vortice di morte.

Or, la schiarita d’un pallido raggio di sole
che fra d’esse s’infila,
l’anima di speranza nei cuori germoglia.
Ma stroncato fu sul nascere
quel piccolo ramo d’olivo,
che osato aveva in quella burrasca.

Oh! Nubi nere che vi addensate
su questo o quest’altro continente
seminando distruzione e morte ad inermi genti.
Squarciatevi! Squarciatevi!
Togliete dal mondo la sinistra apparizione vostra,
sollevando l’umanità dal tormento e dall’angoscia!


