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Jandlira, Jandlira, oh!
O Jandlira Jandlira oh!
Sindir bala erdin,
oméi viga semdin,
eriimga eldir tuniira,
eréma pwor bulira,
samdi vaval ossii aha!
Samai vaval ossii aha!

Aba libal aba libal aba!

Etéir kamal sedupaii
ligdis taval kopdi,
ogami eleti numbdii,
uruda jeijal trembai:
Jandlira, Jandlira, oh!
O Jandlira Jandlira oh!
Jandlira, Jandlira, oh!
O Jandlira Jandlira oh!

(da una canzone popolare sinteirana)
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ProLoGO

Le sabbie di Maillazz

| primo ominide non aveva ancora lanciato il suo primo urlo in

qualche savana dell’Africa, quando la civilta di Maillazz raggiunse
la sua massima fioritura. Poi d’improvviso scomparve, e ancor oggi
non ¢ ben chiaro perché.

Milioni di anni sono trascorsi da allora. Intere montagne si sono
sbriciolate e altre sono emerse dal mare. Vulcani sono nati dal nulla
e dopo aver devastato immense regioni hanno avuto il tempo d’ad-
dormentarsi. Sterminati ghiacciai, mari, oceani, lunghissimi fiumi si
sono piu volte estesi e ritratti. Quando gli esploratori terrestri cal-
pestarono le aride sabbie di Maillazz, nulla indicava ai loro occhi
che dove posavano i piedi sorgessero un tempo illustri metropoli. La
sabbia arancione, fina e compatta, si stendeva senza dune fino alle rive
di mari desolati.

Ma poi qualcuno noto, nelle foto scattate dai satelliti, tenui ombre
sul suolo, linee invisibili da terra e inspiegabilmente regolari. Qual-
cuno scopri, sepolte nella sabbia, file di pietre erose dal tempo. Qual-
cuno riconobbe in certi grumi d’asfalto, trascinati dai flumi in mare,
la testimonianza di antichissime strade. Qualcuno trovo persino, in
qualche sito particolare, masse di ruggine mista a sabbia — irricono-
scibili resti d’antichi macchinari.

Gli archeologi giunsero da ogni parte, attratti dal fascino d’una
civiltad scomparsa, che superava per antichita tutte le altre conosciute.
Era troppo sperare di trovare altro che tracce evanescenti, e solo per
quelle tracce evanescenti scavarono, con le tecniche pitut sofisticate e
pitt moderne. Scavarono in tanti, chiamandosi a vicenda entusiasti,



allorché dalle viscere della sabbia tornava alla luce una mattonella
senza piu tracce di colore o un frammento informe che forse era stato
parte d’'una statua o d’una colonna.

Lesultanza tocco il culmine quando trovarono una piccola pirami-
de dalla punta spezzata, che fu forse a suo tempo una tomba o invece
uno spartitraffico — il pil grande, pareva, di tutti i possibili successi.
Dopo tanti milioni d’anni! Nei circoli culturali d’ogni angolo della
Galassia non si parlava d’altro.

Ma quando da quelle polveri seimila volte piti antiche del piti antico
tempio egizio affiord un libro intatto, 'esultanza cedette allo stupore.
Era un libro fatto di una plastica speciale, che la sabbia aveva appena
graffiato; e impresso con un inchiostro nero altrettanto speciale, che
milioni di anni non avevano scolorito. E non era solo. Ce n'erano
altri. Tanti altri. Centinaia, migliaia di libri.

Un’intera civilta era svanita, i suoi edifici erano crollati, le sue statue
serano sbriciolate, le macchine erano ridotte a mucchietti di polvere
rossa. Ma i libri s'erano salvati (non tutti, certo, e neppure la maggio-
ranza, ma in buon numero): monumento sublime ed eccentrico d’una
societa avanzatissima che non era umana.

Nuovi studiosi saggiunsero agli archeologi, ai paleontologi. Ven-
nero i chimici, che volevano scoprire il segreto di quella plastica e di
quell’inchiostro. Vennero i sociologi e gli psicologi, che volevano ca-
pire il perché di quell’impresa senza uguali. Vennero filologi, giuristi,
teologi, filosofi, persino matematici.

Il fatto ¢ che il contenuto di quei libri era stupefacente non meno
della loro stessa esistenza.

I Maillazziti — era palese — non scrivevano per sé stessi; consapevoli
d’essere prossimi a scomparire, avevano voluto lasciare un’eredita ad al-
tri popoli, intelligenze per loro aliene che un giorno I'avrebbero raccolta.

La plastica indistruttibile, la stampa in bianco e nero (chi poteva
prevedere la sensibilita aliena ai colori?), 'esorbitante numero di di-
zionari, nei quali le figure erano poste in corrispondenza delle parole,
la speciale scrittura ideografica, tutto concorreva a facilitare il com-
pito dei futuri visitatori. E in effetti la loro lingua fu decifrata, senza
testi bilingui, in un solo decennio — un tempo che potra parere lungo
a chi non se n’intende, ma ¢ in realtd incredibilmente breve.
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Decifrata la lingua, gli uomini lessero i loro libri. Ce nerano di tutti
i generi, ed erano tutti stravaganti, scritti con una mentalita che non
era la nostra. I Maillazziti amavano molto mescolare fantasia e realta:
fiaba e resoconto, romanzo e cronaca, erano per loro un tuttuno.

In uno (un testo di geografia o una favola per bimbi? come capir-
lo?), si parlava d’un monte straordinario, che trenta milioni di anni fa
aveva impressionato i Maillazziti. Un monte altissimo, addossato a un
oceano tropicale e incappucciato perennemente di nubi. Una vetta gia
allora inviolata, che richiamava prepotentemente curiosi e coraggiosi.

Lo chiamavano Jan Dlira — il Gigante di Pietra. A dar retta a loro,
folletti popolavano il mare che ne bagnava i piedi e guardiani alati
vigilavano sui fianchi scoscesi.

E a questo monte che ¢ dedicata la storia che ora racconteremo.
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IL VIAGGIO SI PREPARA

Il cartone

La prima volta che Xavier Xailes senti parlare del Jandlira aveva
sei anni. A quel tempo era appassionato di cartoni animati, e in
particolare di una serie che s'intitolava 1/ ragazzo che aveva la spada.

Leroe della serie era un ragazzo di quattordici anni, che sfidava i
briganti pitt pericolosi dell’Universo. Contro fucili, granate e raggi la-
ser, usava sempre e solo la sua spada, che gli era stata affidata, con uno
speciale rito, nientemeno che dalla Dama del Lago, quella di re Artu.

Gli autori della serie serano sforzati d’introdurre nel cartone anche
un elemento culturale; e questo consisteva nell’'ambientazione in pia-
neti sempre diversi della Galassia reale.

Toccd cosi un giorno al pianeta Sinteir, e al Jandlira, che nel car-
tone era un gigante in carne ed ossa. Aveva calzoni verde scuro, sor-
retti da una grande cintura a borchie, alla quale era appesa una spada
bianca come la neve. Il torso era nudo; la pelle, grigia e ruvida come
pietra, era ricoperta da ciufh di peli verdi. Al collo portava un collare
d’acciaio, striato di bianco e di rosso. In testa aveva un enorme tur-
bante grigio di stoffa, cosi voluminoso da ricadergli sopra la fronte,
gli occhi e financo il naso.

Lattenzione dei piccoli spettatori veniva subito attratta da certi oc-
chietti rossi che baluginavano al limitare del turbante. Si scopriva
ben presto che appartenevano a orribili uccellacci, muniti di becchi
dentati e ali artigliate, che usavano nascondersi nel turbante.

Ogni tanto, qualche incauto avventuriero sarrampicava sul gigan-
te, che, indifferente a tutto, lasciava fare. Gli uccellacci del turbante,
meno indifferenti di lui, spiavano il malcapitato passo passo con i loro
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occhi rossi e, quando s'avvicinava, uscivano allo scoperto all’improv-
viso, avventandosi su di lui senza pietd. Nel cartone venivano mo-
strati nell’atto d’attaccare tanto il giovane protagonista quanto i suoi
nemici briganti: non facevano distinzione alcuna tra buoni e cattivi.

Il gigante colpi la fantasia di Xavier bambino: altissimo, stava im-
mobile, in piedi, a sorvegliare 'Oceano sconfinato, che gli bagnava
ritmicamente gli stivali con le sue onde. Pitt ancora lo colpirono gli
uccellacci che ne abitavano il turbante, contro i quali I'eroe roteava la
sua spada invincibile mentre sarrampicava afferrandosi ai peli verdi
del torso. Crescendo, non dimenticd mai pit quelle immagini.

Ma era solo un cartone, dopotutto. Il Jandlira rimase per lui, per
moltissimi anni, indissolubilmente legato al mondo delle fiabe.
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Il computer eremita

Xiwier era ormai un giovanotto quando incontro per la prima volta
‘uomo che lo avrebbe fatto andare, anni pit tardi, sul monte del
cartone — un cartografo nepalese, uno di quei nepalesi che hanno i
lineamenti dei cinesi, gli occhi a mandorla, il naso piatto, il volto largo
e rotondo, ma ne differiscono per la carnagione piti bronzea. In quanto
nepalese, aveva la ventura d’essere nato dove la maggior parte degli alpi-
nisti puo solo sognare d’andare: ai piedi dell’Himalaia. E in quanto ma-
nangi aveva, per antica tradizione, 'abitudine di viaggiare per il mondo.

Lo conobbe casualmente in un rifugio delle Dolomiti.

Ecco la scena.

Xavier, appesantito da un grosso zaino e da una lunga camminata,
arriva al rifugio che gia cala il buio della sera. Una voluminosa mac-
china fotografica oscilla al suo collo, in sincronia con I'andatura dei
passi.

E lultima settimana di settembre. Gli escursionisti si sono oramai
diradati. La sala comune del rifugio ¢ pressoché deserta: ci sono sol-
tanto il gestore, appoggiato con i gomiti al banco, e due escursionisti
di mezz'etd, seduti in un angolo davanti a due tazze di t¢. Oltre al
nepalese, naturalmente, in piedi a osservare le mappe appese al muro.

Proprio accanto alle mappe ¢ collocato il foglio con le previsioni
meteorologiche. Xavier s’avvicina per consultarlo e cosi facendo si tro-
va a fianco al nepalese; e quello, voltandosi senza fretta, lo fissa con i
suoi occhi nocciola, miti e benevoli.

«Forecasts are not good (le previsioni non sono buone)» gli dice Xa-
vier nel suo inglese, passabile ma non perfetto.

«No fear. Just few drops (niente paura, solo poche gocce)» risponde
lo sconosciuto con un sorriso benevolo. «Monsoons are another matter
(i monsoni sono un’altra faccenda).»
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Inizio cosi. In montagna, si fa amicizia alla svelta. Xavier racconto
del rifugio che intendeva raggiungere I'indomani e il nepalese se lo
fece indicare sulla mappa. Xavier racconto che il tragitto richiedeva
quattro ore, ma lui ne avrebbe impiegate molte di piti, perché foto-
grafare richiede tempo; e il nepalese gli chiese con gentilezza perché
fotografava e com’era nata quella sua passione.

E poi si presentarono, il nepalese apprese il nome di Xavier e questi
il nome dell’altro — Anki. E dopo tutto questo, cenarono insieme:
polenta al ragt e formaggio di malga.

Mentre attendevano la polenta, seduti al tavolaccio di legno grezzo,
la conversazione cadde sull’argomento che piti attirava Xavier, il paese
esotico e affascinante da cui proveniva il suo commensale.

«lo sono nato in un villaggio nei pressi del’Annapurna» rivelo lui.
«Conosci il Santuario dell’Annapurna, vero?»

«Tutti conoscono I’Annapurna — ¢ uno degli ottomila, diamine!»
rispose Xavier. «Ma il Santuario dell’Annapurna... In verita, no, non
lo conosco. Mai sentito.»

Anki era sempre molto delicato nei suoi commenti. «Alcuni occi-
dentali lo conoscono» osservo «quanto meno di fama; ma sono certo
pitt numerosi quelli che non ne sanno nulla. Sei in buona compagnia.»

«Oh, non ti preoccupare, Anki. Mi piace la montagna, ma mi sento
pitt un fotografo che un alpinista. Le lacune delle mie conoscenze ti
spaventerebbero.»

«Lavalle si stringe, salendo» spiego allora lui. «Si costeggia la foresta
ancora verdissima, e di fronte si para la sacra piramide del Macciapuc-
ciare, candida per i ghiacci eterni.»

Proprio in quel momento sopraggiungeva il gestore con la polenta
fumante, rossa di sugo. «Ah, il vostro Cervinol» esclamo, udendo le
ultime parole di Anki. «<Famosissimo!»

Xavier arrossi, perché quel monte era per lui non meno sconosciuto
del Santuario del’Annapurna; Anki, da parte sua, accolse il com-
mento con un sorriso misurato, ma pieno d’orgoglio.

«Il nostro Cervino. Solitario e perfetto come il vostro.» Ma poi
spiego a Xavier che il Macciapucciare ¢ alto duemila e cinquecento
metri in pil. Seimila e novecento in tutto. Solo da quelle parti non
¢ un primato.
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