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PREFAZIONE

Gli “ingredienti” sono le quattordici persone che hanno fre-
quentato il Laboratorio di scrittura creativa nell’anno 2023-
2024 presso 'UTETD: fin dal primo incontro, hanno mani-
festato interesse, curiositd, spirito collaborativo. Percio siamo
partiti subito con I'idea di scrivere racconti collettivi: si ¢ tratta-
to di mettersi in gioco, di pensare a una storia, scriverne una pa-
gina e poi lasciarla andare in altre mani.

Per sei settimane i racconti sono passati da una personaaun’al-
tra, le storie hanno preso strade originali e impreviste, spesso da
vicende infantili si ¢ arrivati all'omicidio, dal desiderio di una
borsetta si ¢ giunti al furto, dal governo di una nave all’acco-
glienza di migranti... e cosl via, passando dai ricordi agli incu-
bi, dai sogni alla realtd meno prevedibile, dall'amore “proibito”
all’amicizia senza confini.

I quattordici autori hanno letto e riletto le loro storie che
prendevano strade inattese nel loro farsi, sono entrati poi in rac-
conti ai quali non avevano contribuito, hanno discusso di polpi
e dileoni, di luna e di savana, di incontri e di futuro dando con-
sistenza e coerenza a pagine che sono passate attraverso ventot-
to mani, quattordici menti, occhi e cuori.

Il risultato ¢ estremamente gradevole, le storie sono sorpren-
denti, originali, spaziano nel tempo e a volte si tingono di giallo:
un vero cocktail da gustare, assaporando un caff¢ speciale, ma-
gari ascoltando una musica messicana.



Ogni “ingrediente” ¢ diverso dagli altri, si ¢ espresso a suo mo-
do, ha dato carattere a cid che scriveva, ha trasformato un fio-
re fresco e profumato in un ricordo prezioso, ha fatto diventa-
re una storia un copione teatrale, ha citato Terzani e il suo non-
volo, ha toccato il problema di scottante attualita della defore-
stazione in Amazzonia, si ¢ avvicinato alla vocazione religiosa
che sembra allontanare Lara dal mondo, ha sottolineato la ne-
cessita di occuparsi della vecchia casa di famiglia, ¢ entrato nel
mondo freddo e marmoreo del futuro, ha pensato alla solitudi-
ne degli anziani.

Le illustrazioni sono il prodotto di due degli “ingredienti” che
hanno voluto arricchire i racconti con le loro opere grafiche,
davvero belle.

Per me, che ho coordinato questo lavoro, I'impegno ¢ stato re-
so piacevole dalla partecipazione degli “ingredienti” che, con il
loro entusiasmo e la loro creativita, hanno permesso che i no-
stri incontri fossero sempre costruttivi e, perché no?, divertenti.

Non mi resta che ringraziare questi preziosi “ingredienti”
che hanno saputo portare a termine un Laboratorio di scrittu-
ra creativa realizzando esattamente quanto avevo immaginato
e sperato.

Luciana Grillo



LA FRETTA DI SETTEMBRE

Cosetta Trenti, Paola Lucianer, Patrizia Canazza, Patrizia Asplanato
Ricca, Emanuela Lunelli, Maria Celestina Antonacci

Non era ancora spuntato il sole che, con un bastone in ma-
no e una cartella sulle spalle, i due ragazzi percorrevano la
strada che, ogni giorno da ottobre a giugno, dal maso, li porta-
va fino a scuola.

Per fortuna il giovedi e il sabato la scuola finiva a mezzogior-
no, cosi d’inverno tornavano a casa con il chiaro.

Erano bei tempi. Si dice sempre cosi quando riaffiorano i ri-
cordi!

Ma nel ricordo dei tempi passati predomina il romanticismo:
la dura fatica quotidiana non si sente pit sulle spalle! E passata
anche quella con i bei tempi.



Erano Enrico e Angelina che, a piedi, sul sentiero tutto in sa-
lita, macinavano tre chilometri tra boschi e prati per arrivare a
scuola.

Non si lamentavano mai per la fatica.

Subivano molto spesso lo scherno degli altri bambini per il co-
lorito acceso delle loro guance o per il fango duro e rinsecchi-
to sui loro scarponcini; ma a correre, pero, erano i piu veloci di
tutti.

In primavera, lungo il sentiero raccoglievano fiori di tutti i co-
lori per regalarli alla maestra. C’era qualcosa, perd, che li faceva
soffrire e benché il motivo del loro disagio fosse sotto gli occhi
di tutti, nessuno sembrava accorgersi della loro inquietudine.

Quello che faceva pitt male ad Angelina erano le battutine
sussurrate dai compagni di classe in sua presenza, o l'atteggia-
mento del suo vicino di banco che, appoggiando sul banco in fi-
la indiana il suo astuccio, i quaderni e il righello, creava una sor-
ta di confine, una linea di separazione tra loro due.

Angelina teneva un diario che aggiornava ogni giorno di ap-
punti fitti fitti, con una calligrafia minuta e perfetta. Nello
scritto non cerano né correzioni né sbavature; al margine di
ogni pagina c'era uno spazio vuoto dove, come le aveva insegna-
to la maestra, indicava in rosso la data e l'ora.

Angelina sognava una vita diversa, lontana da quel silenzio
immerso nei suoni della natura, lontana dalle voci cattive dei
compagni di scuola che non la accettavano. Amava le voci che
confondevano il silenzio, amava le parole piene di sfumature,
significati, immagini, riflessioni. Amava ridere e sentirsi legge-
ra e libera.

Per Enrico era diverso. Gli scherzi dei compagni si facevano
sempre piul pesanti e questo lo spaventava. Come, per esempio,
la volta in cui gli avevano gettato la cartella dalla finestra e tut-



R1CORDI

Maria Celestina Antonacci, Patrizia Fava, Lucia Nardelli,
Nadia Valduga, Ida Moret, Paola Lucianer

Entro in casa e chiudo la porta, appoggio le chiavi, la bor-
sa, il cappotto: ¢ stata una giornata faticosa e ho bisogno di
staccare.

Sono sempre felice di tornare, questo luogo mi da sicurezza,
mi avvolge, rappresenta la sintesi delle mie vite.

Accendo la radio: ¢’¢ un concerto di arpa celtica, lo strumen-
to che con i suoi timbri delicati mi aveva accompagnata in tanti
momenti intensi della vita; erano suoni capaci di insinuarsi tra
le pieghe dell’anima e trasformarsi in un domani carico di atte-
se e promesse: forse era quello il destino delle persone.

Mille immagini mi balenano in mente: ricordi di giorni pia-
cevoli, altri difficili, che mi trasportano nel tempo: qualche an-
no prima mi trovavo in una citta dalla storia millenaria, croce-
via di popoli fieri, guerrieri, luogo di poverta e riscatto, di bel-
lezza nascosta in manieri e fitto di leggende, riflessi colorati tra
flumi e mari gelidi, primule a gennaio.

Lascio vagare nella mente le tante suggestioni che ho condivi-
so con Lina, la mia cara amica trasferitasi in Irlanda, con la qua-
le sono rimasta in contatto.

Ci conoscevamo dall’infanzia, sempre insieme, dalla scuola
materna fino alle superiori; poi le nostre strade si erano divise:
io ero rimasta nell’azienda di famiglia, lei, pit intraprendente,
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era partita in cerca di nuovi stimoli ¢, valutando Dublino la cit-
ta per lei piti congeniale, vi si era fermata.

Ci sentivamo sui social ma soprattutto trovavamo intimo e
confidenziale scriverci lunghe lettere in cui raccontavamo mo-
menti interessanti e intriganti della nostra vita e delle nostre
professioni cosi diverse: la mia nella cantina di famiglia parti-
ta da un piccolo vigneto e ora ampliata in una grande tenuta, la
sua in un laboratorio fra provette ¢ beute, sperimentando e stu-
diando sostanze chimiche.

Lina, cosi seria nel lavoro, era geniale nell’inventare storie di
amori e guerrieri e nelle sue lettere non mancavano mai riferi-
menti bizzarri. Le mie non erano fantasiose ma, nonostante le
nostre diversita, ci completavamo e negli anni eravamo rima-
ste legate.

Decidemmo di vederci e cosi proposi di raggiungerla lassu;
non cero mai stata, la verde Irlanda mi aspettava.

Tutto era deciso: data, voli, ma non avevamo fatto i conti con
una tragedia inattesa che avrebbe fermato per quasi due anni il
mondo intero. Era il 10 marzo 2020 inizio di una pandemia che
ci avrebbe segnati per sempre.

Prima conseguenza fu il lockdown, una parola fino ad allora
sconosciuta che inchiodo il mondo, lo chiuse dentro.

Altro che viaggio a Dublino! Ricordo quel periodo con un
brivido.

Allarmi, paura, malattia, sanitd, impotenza, morte, distanza,
privazioni, didattica, fatturato pressoché nullo in ditta: un incubo.

La pandemia fu tutto il male possibile e contemporaneamen-
te la ricerca del bene possibile: questo fu il mio sunto, il mio
sforzo.

Lina e io continuavamo a inviarci mail alla ricerca di consola-
zioni reciproche, coraggiosi pensieri, consigli su figli chiusi nel-
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STORIA DI UNA BORSETTA

Alessandra Roner, Maria Celestina Antonacci, Paola Lucianer,
Patrizia Fava, Patrizia Asplanato Ricca, Patrizia Canazza

hi, che botta!
Per fortuna sono atterrata su una chiazza d’erba tra i ce-
spugli!

Quel giovanotto seduto dietro sullo scooter in corsa mi ha
svuotato in tutta fretta e mi ha lanciata nel vuoto: non si ¢ ac-
corto che il contenuto pit prezioso ¢ nascosto nella mia taschi-
na interna, quella con la zip.

Quando lui mi ha strappato via, la mia padrona ha tentato in-
vano di trattenermi ma I’ho vista cadere a terra, urlava in cer-
ca di aiuto, invano: che pena vederla in quello stato la mia ama-
ta signora cosi chic!

Vivevamo insieme da poco ma mi ci ero gia affezionata: quan-
do mi aveva adocchiato in vetrina, i suoi occhi avevano brillato
di entusiasmo: aveva pagato con la carta di credito senza nem-
meno chiedere il prezzo alla commessa.

Ogni giorno vestendosi per uscire rovistava nell’armadio trale
mie compagne e poi sceglieva sempre me, la sua preferita.

Ora sono solo una borsetta sporca con una delle due tracolle
rotte, seminascosta nell’erba.

Cerco di guardarmi intorno: chissa se riesco a fare perno su
un angolo per spostarmi un po’, forse posso rotolarmi e metter-
mi dritta anche se mi sporchero ancora.
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Quanto tempo dovro restare qui da sola? Penso alla mia pa-
drona, Bianca, non so ancora se ci rivedremo, se si ¢ fatta male,
se qualcuno ’ha aiutata, se le manco e se mi cerchera.

Allungo lo sguardo sbirciando tra i fili d’erba e scopro di esse-
re sul limitare di un prato: la citta non ¢’¢ pit, non ci sono ca-
se, vetrine, voci o passi; Bianca non mi aveva mai portato in un
posto cosl.

I pomeriggio avanza e mi sento accaldata, per fortuna sono
rossa e non attiro troppo i raggi del sole: ¢ primavera e posso re-
sistere, ma che noia!

Adesso qualcosa di scuro si avvicina. Vedo delle antenne, del-
le zampette. E un maggiolino: vr7, vrrr cosa stara dicendo?
Che solletico! Mentre si allontana laggiu la sfera incandescen-
te diventa sempre pill accesa, rossa come me ¢ poi scende piano
verso l'oscurita.

Dopo poco mi accorgo di tante sfere luccicanti, di uno sfavil-
lare di astri che sembrano molto pitt grandi di quelli che si vedo-
no in citta: riconosco subito alcune costellazioni che Bianca os-
servava con un piccolo telescopio nella sua stanza dicendo i loro
nomi ad alta voce: Orsa maggiore, Cassiopea... comincio a con-
tare le stelle: ¢ un po’ come se Bianca fosse ancora qui con me.

Nella stessa citta una donna, Roberta, sta dormendo ma la sve-
glia suona.

Allungo il braccio e spengo la sveglia, non sono infastidita dal-
la levataccia perché mi sto preparando per partecipare alla ma-
ratona di New York che si terra a novembre.

Indosso la tuta da jogging mentre il caffé gorgoglia nella mo-
ka, metto in tasca una barretta energetica e esco: sono le sei me-
no dieci: correro per un'ora e poi rientrerd per andare al lavoro.
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