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Prefazione

Gli “ingredienti” sono le quattordici persone che hanno fre‑
quentato il Laboratorio di scrittura creativa nell’anno 2023-
2024 presso l’UTETD: fin dal primo incontro, hanno mani‑
festato interesse, curiosità, spirito collaborativo. Perciò siamo 
partiti subito con l’idea di scrivere racconti collettivi: si è tratta‑
to di mettersi in gioco, di pensare a una storia, scriverne una pa‑
gina e poi lasciarla andare in altre mani.

Per sei settimane i racconti sono passati da una persona a un’al‑
tra, le storie hanno preso strade originali e impreviste, spesso da 
vicende infantili si è arrivati all’omicidio, dal desiderio di una 
borsetta si è giunti al furto, dal governo di una nave all’acco‑
glienza di migranti… e così via, passando dai ricordi agli incu‑
bi, dai sogni alla realtà meno prevedibile, dall’amore “proibito” 
all’amicizia senza confini.

I quattordici autori hanno letto e riletto le loro storie che 
prendevano strade inattese nel loro farsi, sono entrati poi in rac‑
conti ai quali non avevano contribuito, hanno discusso di polpi 
e di leoni, di luna e di savana, di incontri e di futuro dando con‑
sistenza e coerenza a pagine che sono passate attraverso ventot‑
to mani, quattordici menti, occhi e cuori.

Il risultato è estremamente gradevole, le storie sono sorpren‑
denti, originali, spaziano nel tempo e a volte si tingono di giallo: 
un vero cocktail da gustare, assaporando un caffè speciale, ma‑
gari ascoltando una musica messicana.
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Ogni “ingrediente” è diverso dagli altri, si è espresso a suo mo‑
do, ha dato carattere a ciò che scriveva, ha trasformato un fio‑
re fresco e profumato in un ricordo prezioso, ha fatto diventa‑
re una storia un copione teatrale, ha citato Terzani e il suo non-
volo, ha toccato il problema di scottante attualità della defore‑
stazione in Amazzonia, si è avvicinato alla vocazione religiosa 
che sembra allontanare Lara dal mondo, ha sottolineato la ne‑
cessità di occuparsi della vecchia casa di famiglia, è entrato nel 
mondo freddo e marmoreo del futuro, ha pensato alla solitudi‑
ne degli anziani.

Le illustrazioni sono il prodotto di due degli “ingredienti” che 
hanno voluto arricchire i racconti con le loro opere grafiche, 
davvero belle.

Per me, che ho coordinato questo lavoro, l’impegno è stato re‑
so piacevole dalla partecipazione degli “ingredienti” che, con il 
loro entusiasmo e la loro creatività, hanno permesso che i no‑
stri incontri fossero sempre costruttivi e, perché no?, divertenti.

Non mi resta che ringraziare questi preziosi “ingredienti” 
che hanno saputo portare a termine un Laboratorio di scrittu‑
ra creativa realizzando esattamente quanto avevo immaginato 
e sperato.

Luciana Grillo
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La fretta di settembre

Cosetta Trenti, Paola Lucianer, Patrizia Canazza, Patrizia Asplanato 
Ricca, Emanuela Lunelli, Maria Celestina Antonacci

Non era ancora spuntato il sole che, con un bastone in ma‑
no e una cartella sulle spalle, i due ragazzi percorrevano la 

strada che, ogni giorno da ottobre a giugno, dal maso, li porta‑
va fino a scuola.

Per fortuna il giovedì e il sabato la scuola finiva a mezzogior‑
no, così d’inverno tornavano a casa con il chiaro.

Erano bei tempi. Si dice sempre così quando riaffiorano i ri‑
cordi!

Ma nel ricordo dei tempi passati predomina il romanticismo: 
la dura fatica quotidiana non si sente più sulle spalle! È passata 
anche quella con i bei tempi.
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Erano Enrico e Angelina che, a piedi, sul sentiero tutto in sa‑
lita, macinavano tre chilometri tra boschi e prati per arrivare a 
scuola.

Non si lamentavano mai per la fatica.
Subivano molto spesso lo scherno degli altri bambini per il co‑

lorito acceso delle loro guance o per il fango duro e rinsecchi‑
to sui loro scarponcini; ma a correre, però, erano i più veloci di 
tutti.

In primavera, lungo il sentiero raccoglievano fiori di tutti i co‑
lori per regalarli alla maestra. C’era qualcosa, però, che li faceva 
soffrire e benché il motivo del loro disagio fosse sotto gli occhi 
di tutti, nessuno sembrava accorgersi della loro inquietudine.

Quello che faceva più male ad Angelina erano le battutine 
sussurrate dai compagni di classe in sua presenza, o l’atteggia‑
mento del suo vicino di banco che, appoggiando sul banco in fi‑
la indiana il suo astuccio, i quaderni e il righello, creava una sor‑
ta di confine, una linea di separazione tra loro due.

Angelina teneva un diario che aggiornava ogni giorno di ap‑
punti fitti fitti, con una calligrafia minuta e perfetta. Nello 
scritto non c’erano né correzioni né sbavature; al margine di 
ogni pagina c’era uno spazio vuoto dove, come le aveva insegna‑
to la maestra, indicava in rosso la data e l’ora.

Angelina sognava una vita diversa, lontana da quel silenzio 
immerso nei suoni della natura, lontana dalle voci cattive dei 
compagni di scuola che non la accettavano. Amava le voci che 
confondevano il silenzio, amava le parole piene di sfumature, 
significati, immagini, riflessioni. Amava ridere e sentirsi legge‑
ra e libera.

Per Enrico era diverso. Gli scherzi dei compagni si facevano 
sempre più pesanti e questo lo spaventava. Come, per esempio, 
la volta in cui gli avevano gettato la cartella dalla finestra e tut‑
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Ricordi

Maria Celestina Antonacci, Patrizia Fava, Lucia Nardelli, 
Nadia Valduga, Ida Moret, Paola Lucianer

Entro in casa e chiudo la porta, appoggio le chiavi, la bor‑
sa, il cappotto: è stata una giornata faticosa e ho bisogno di 

staccare.
Sono sempre felice di tornare, questo luogo mi dà sicurezza, 

mi avvolge, rappresenta la sintesi delle mie vite.
Accendo la radio: c’è un concerto di arpa celtica, lo strumen‑

to che con i suoi timbri delicati mi aveva accompagnata in tanti 
momenti intensi della vita; erano suoni capaci di insinuarsi tra 
le pieghe dell’anima e trasformarsi in un domani carico di atte‑
se e promesse: forse era quello il destino delle persone.

Mille immagini mi balenano in mente: ricordi di giorni pia‑
cevoli, altri difficili, che mi trasportano nel tempo: qualche an‑
no prima mi trovavo in una città dalla storia millenaria, croce‑
via di popoli fieri, guerrieri, luogo di povertà e riscatto, di bel‑
lezza nascosta in manieri e fitto di leggende, riflessi colorati tra 
fiumi e mari gelidi, primule a gennaio.

Lascio vagare nella mente le tante suggestioni che ho condivi‑
so con Lina, la mia cara amica trasferitasi in Irlanda, con la qua‑
le sono rimasta in contatto.

Ci conoscevamo dall’infanzia, sempre insieme, dalla scuola 
materna fino alle superiori; poi le nostre strade si erano divise: 
io ero rimasta nell’azienda di famiglia, lei, più intraprendente, 
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era partita in cerca di nuovi stimoli e, valutando Dublino la cit‑
tà per lei più congeniale, vi si era fermata.

Ci sentivamo sui social ma soprattutto trovavamo intimo e 
confidenziale scriverci lunghe lettere in cui raccontavamo mo‑
menti interessanti e intriganti della nostra vita e delle nostre 
professioni così diverse: la mia nella cantina di famiglia parti‑
ta da un piccolo vigneto e ora ampliata in una grande tenuta, la 
sua in un laboratorio fra provette e beute, sperimentando e stu‑
diando sostanze chimiche.

Lina, così seria nel lavoro, era geniale nell’inventare storie di 
amori e guerrieri e nelle sue lettere non mancavano mai riferi‑
menti bizzarri. Le mie non erano fantasiose ma, nonostante le 
nostre diversità, ci completavamo e negli anni eravamo rima‑
ste legate.

Decidemmo di vederci e così proposi di raggiungerla lassù; 
non c’ero mai stata, la verde Irlanda mi aspettava.

Tutto era deciso: data, voli, ma non avevamo fatto i conti con 
una tragedia inattesa che avrebbe fermato per quasi due anni il 
mondo intero. Era il 10 marzo 2020 inizio di una pandemia che 
ci avrebbe segnati per sempre.

Prima conseguenza fu il lockdown, una parola fino ad allora 
sconosciuta che inchiodò il mondo, lo chiuse dentro.

Altro che viaggio a Dublino! Ricordo quel periodo con un 
brivido.

Allarmi, paura, malattia, sanità, impotenza, morte, distanza, 
privazioni, didattica, fatturato pressoché nullo in ditta: un incubo.

La pandemia fu tutto il male possibile e contemporaneamen‑
te la ricerca del bene possibile: questo fu il mio sunto, il mio 
sforzo.

Lina e io continuavamo a inviarci mail alla ricerca di consola‑
zioni reciproche, coraggiosi pensieri, consigli su figli chiusi nel‑



129

Storia di una borsetta

Alessandra Roner, Maria Celestina Antonacci, Paola Lucianer,  
Patrizia Fava, Patrizia Asplanato Ricca, Patrizia Canazza

Ohi, che botta!
Per fortuna sono atterrata su una chiazza d’erba tra i ce‑

spugli!
Quel giovanotto seduto dietro sullo scooter in corsa mi ha 

svuotato in tutta fretta e mi ha lanciata nel vuoto: non si è ac‑
corto che il contenuto più prezioso è nascosto nella mia taschi‑
na interna, quella con la zip.

Quando lui mi ha strappato via, la mia padrona ha tentato in‑
vano di trattenermi ma l’ho vista cadere a terra, urlava in cer‑
ca di aiuto, invano: che pena vederla in quello stato la mia ama‑
ta signora così chic!

Vivevamo insieme da poco ma mi ci ero già affezionata: quan‑
do mi aveva adocchiato in vetrina, i suoi occhi avevano brillato 
di entusiasmo: aveva pagato con la carta di credito senza nem‑
meno chiedere il prezzo alla commessa.

Ogni giorno vestendosi per uscire rovistava nell’armadio tra le 
mie compagne e poi sceglieva sempre me, la sua preferita.

Ora sono solo una borsetta sporca con una delle due tracolle 
rotte, seminascosta nell’erba.

Cerco di guardarmi intorno: chissà se riesco a fare perno su 
un angolo per spostarmi un po’, forse posso rotolarmi e metter‑
mi dritta anche se mi sporcherò ancora.
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Quanto tempo dovrò restare qui da sola? Penso alla mia pa‑
drona, Bianca, non so ancora se ci rivedremo, se si è fatta male, 
se qualcuno l’ha aiutata, se le manco e se mi cercherà.

Allungo lo sguardo sbirciando tra i fili d’erba e scopro di esse‑
re sul limitare di un prato: la città non c’è più, non ci sono ca‑
se, vetrine, voci o passi; Bianca non mi aveva mai portato in un 
posto così.

Il pomeriggio avanza e mi sento accaldata, per fortuna sono 
rossa e non attiro troppo i raggi del sole: è primavera e posso re‑
sistere, ma che noia!

Adesso qualcosa di scuro si avvicina. Vedo delle antenne, del‑
le zampette. È un maggiolino: vrrr, vrrr cosa starà dicendo? 
Che solletico! Mentre si allontana laggiù la sfera incandescen‑
te diventa sempre più accesa, rossa come me e poi scende piano 
verso l’oscurità.

Dopo poco mi accorgo di tante sfere luccicanti, di uno sfavil‑
lare di astri che sembrano molto più grandi di quelli che si vedo‑
no in città: riconosco subito alcune costellazioni che Bianca os‑
servava con un piccolo telescopio nella sua stanza dicendo i loro 
nomi ad alta voce: Orsa maggiore, Cassiopea… comincio a con‑
tare le stelle: è un po’ come se Bianca fosse ancora qui con me.

Nella stessa città una donna, Roberta, sta dormendo ma la sve‑
glia suona.

Allungo il braccio e spengo la sveglia, non sono infastidita dal‑
la levataccia perché mi sto preparando per partecipare alla ma‑
ratona di New York che si terrà a novembre.

Indosso la tuta da jogging mentre il caffè gorgoglia nella mo‑
ka, metto in tasca una barretta energetica e esco: sono le sei me‑
no dieci: correrò per un’ora e poi rientrerò per andare al lavoro.
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