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Per Cristina 2012

Ho passato molto tempo con i piedi su queste piastrelle nere e gialle.
Avevo bisogno di un nome a cui aggrapparmi, i nomi sono querce.
Un nome da straziare, da non dimenticare.
Sono passati tanti nomi, fiumi e mari, e occhi pieni di fumo nero.
Le tue scarpe azzurre, la finestra socchiusa, mi han portato via.
Il tuo respiro è nuvole. E io sono sospeso ad aspettarti tra queste 
note bianche.





BLU OLTREAMORE
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PREFAZIONE

Con Cristina ho vissuto, alla soglia dei quarant’an‑
ni, il mio primo amore corrisposto, prima di vederci 
dal vero, ci eravamo scritti per qualche mese tramite 
messaggi su Facebook. Da subito fui colpito dalla sua 
profonda capacità di ascolto, la sua generosità nel da‑
re consigli senza giudicare.

Quando mi disse che era arrivata a Porta Nuova per co‑
noscermi le risposi che non potevo andarci, lei insistet‑
te, era venuta da Cuneo in treno solo per incontrarmi.

Così c’incontrammo in un locale nel centro com‑
merciale del Lingotto.

Da lì sono successe tante cose.
Le poesie che ho messo insieme in questa silloge so‑

no solo un vago tentativo di descrivere quanta anima 
possa avere una persona. E Cristina di anima ne ave‑
va molta, tutti quelli che l’hanno conosciuta l’hanno 
sentita e continuano a percepirla.

Queste poesie sono una riflessione intima sul sen‑
so della vita, una litania della mancanza. Avrei volu‑
to addentrarmi di più in quello che nella mente sfio‑
risce per mancanza di memoria è stato come descrive‑
re una oasi apparsa in un deserto.

Ho preso in prestito molti artisti affini a Cristina, 
quelli di cui abbiamo parlato e amava.  Li ho inseriti 
per descrivere un mondo simile al suo sguardo. Mol‑
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te poesie rileggendole mi sembrano luoghi metafisici, 
un film che non può più essere proiettato.

Cristina era un’artista che ha scritto tante poesie, 
molte si sono perse e sono andate distrutte, ma quel‑
le rimaste sono state pubblicate in un suo libro postu‑
mo, dal titolo Sguardo sbarrato dentro, un libro di po‑
chi tasselli ma capace di fare evocare un mondo.

La silloge si chiude con alcuni pensieri che ho scrit‑
to durante la nostra relazione. Ma in quei momenti 
di condivisione non avevo bisogno di scrivere poesie, 
era come tutto contenuto, tutto esistito, e allo stesso 
tempo tutto presente.
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Un sole irreale

Quella mattina ho fotografato un sole
irreale che presagiva qualcosa.
Il tuo volo dal quinto piano.
In questi anni ho guardato molte volte
il quinto piano dei palazzi.
Ho ripensato ai nostri discorsi,
alla colpa di non averti ascoltata.

Anni in più per tutto,
vola in fretta il mondo e non m’importa,
siamo solidali con le cose lontane
dalle mani e non guardiamo negli occhi.
– Liberaci dal male – dicono i preti,
l’inganno finisce a ogni morte.
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Blu oltreamore

Non puoi mettere a fuoco una vita
né vivere di un rarefatto amore.
Eppure per accendersi occorre annullarsi,
alle date di scadenza in ogni cellula.

Non ossi di seppia ma ossidi,
cercavamo i colori fuori catalogo.
Ti rivedo in controluce con le parole
chiuse dentro alle mani azzurrite
da un blu oltreamore.

Surreale è pensare a quanto sia crudele
il gioco di perdersi per sempre.
È surreale che il colore rimane
e che il colore crei dolore.
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Nei tuoi messaggi rileggo

Nei tuoi messaggi rileggo
una profondità che all’epoca mi sfuggiva.
Come se mettessi a fuoco le frasi solo ora.
Così precisa in ogni riflessione,
le tue parole hanno ancora risposte,
nelle tue parole un luogo sacro.



| 14	

Albergo

Odoravi di quel che avevo perso,
e in un albergo sperduto dentro
si erano accese tutte le stanze.
Tutta la mia anima era al corrente
della tua presenza.
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Oltre la siepe

Aspetterai qualcuno nella spiaggia
con una sabbia di cenere,
il mare che non sa di essere mare.

Non ti chiederò di aspettare me
mi basterà sapere che sei lì
girata verso il sole. Poi andrò
camminando verso una città blu,
senza limite di felicità e tempo.

Forse ci rivedremo oltre
la siepe che non esclude lo sguardo,
senza nessun accordo
e con le paure lontane,
liberi di essere un corpo soltanto nostro.
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Non trovo paragoni

Se Parigi non esistesse più?
L’intera Parigi, compresi i suoi abitanti,
la sua lingua, ogni suo mattone.
E al posto di essa solo fotografie,
scritte, biografie. E due lembi di terra
cuciti in un cordone di papaveri e nuvole.
Nessun odore, nessuna voce.
Non trovo paragoni alla tua mancanza,
è un domino che fa cadere città dopo città.
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