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a chi ha creduto fin dall’ inizio. 
E fino alla fine.



La mia solitudine non dipende  
dalla presenza o assenza di persone;  

al contrario, io odio chi ruba la mia solitudine,  
senza, in cambio, offrirmi una vera compagnia.

Fredrich Nietzsche
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Cosa si prova ad ascoltare la musica? E più precisamente perché 
proprio quel brano, quel pezzo musicale e non un altro?

Cos’è che ci fa scegliere, qual è la molla che decide che la no‑
stra mente è più deliziata da Chopin anziché dai Nirvana, o vi‑
ceversa?

Siamo solo noi, io credo, che cerchiamo di ri-crearci delle 
emozioni che ci hanno fatto vibrare, pensare, immaginare, sor‑
ridere e perché no anche meditare o pensare.

Allo stesso modo anche la poesia può emozionare, è anima 
(deriva dal greco ànemos, vento), quindi leggerezza che dona fia‑
to, che muove e che lascia una traccia invisibile dentro di noi.

Sono parole scritte, parole leggere che, come bandiere al ven‑
to, dichiarano, asseriscono, identificano momenti e stati d’ani‑
mo che il poeta cerca di radunare per farne un piccolo vessil‑
lo d’incontro con chi lo leggerà e ritroverà quindi così qualche 
emozione e ricordo che credeva perduti.

Perché chi scrive tenta di ricostruire immagini per riempire 
quiete e vuoti di silenzio, ben conscio che il lettore che saprà 
soffermarsi su quei versi riuscirà ad abbandonare per qualche 
attimo la fredda e cinica razionalità delle cose e del vissuto, a fa‑
vore di una visione più profonda e a volte immaginifica, diven‑
tando egli stesso cittadino di questo mondo affiancato pieno di 
sfumature e, di solo apparente, caos.

Perché chi scrive tenta di riuscire così a declinare dentro di 
sé l’evolvere delle stagioni, come sanno fare gli alberi in natu‑
ra, che non usano avverbi e metafore per mostrarsi e parlare con 
noi.

Lo scorrere del tempo di chi “si prende la briga” di scrivere in 
poesia è obliquamente uguale a quello di un pittore, che nel suo 
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atelier cerca l’ispirazione per disegnare, dipingere nuove tele, o 
ultimare con la giusta luce quelle già iniziate.

Ecco, dunque, che qui di seguito troverete, in “gradevole di‑
sordine”, composizioni in versi di ogni tipo e stagione che par‑
lano di socialità e malinconia, di natura e di passione, raccolte 
come frutti del mio pensare silenzioso, qualcuna recente e qual‑
cuna già di qualche stagione passata, in numero di cinquanta‑
cinque, come il mio anno di nascita.

Ho cercato di scrivere senza l’impietosa ricerca del vocabo‑
lo colto, con un linguaggio semplice che arrivi direttamente al 
cuore del lettore, con l’unica pretesa di farlo diventare l’equiva‑
lente di un buon pezzo musicale, di quelli che potresti ascolta‑
re dieci, cento volte e ogni volta ti farà vibrare l’anima, ti porte‑
rà per qualche minuto in luoghi dove filtra una luce nuova, un 
vedere diverso.

E allora un suggerimento: prendiamo una pausa e attraversia‑
mo con gioiosa curiosità queste stanze-laboratorio di pensieri, 
incontriamo questo ricco ma piacevole caos di matite, pennelli 
e colori, riunite a mazzetti di rime, proprio come potremmo en‑
trare in un giardino di fiori e piante per annusare profumi, per 
cogliere e assaporarne i frutti.

Del resto, lo diceva già Goliarda Sapienza cent’anni fa: “Che 
cos’è la vita, se non ti fermi un attimo a ripensarla?”

Buona lettura!
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Gennaio

Il silenzio di quando nevica mi attraversa,
butto l’anima dentro la siepe e mi lascio coprire
dalla morbida coperta di purezza e densa quiete.
Assaporo l’assenza di rumori attorno,
un vuoto simile all’assenza della tua mano,
e mi distendo allora fra i piacevoli ricordi
di lunghe, afose notti d’agosto.
Nascono così i pensieri che provo a trasformare
in parole perché abbiano vita,
perché, anche da sola, sono spesso con te,
e anche se già lo sai, provo piacere
nel vedere la mia matita che scrive questa
verità sommersa.
Nulla in questi momenti
mi può distrarre da me stessa,
se non, forse, l’arrivo…,
oh sì, meraviglia! di un tuo saluto a sorpresa.
E io, piccola madama reclusa,
dal cuore in affitto ecco, io ti vedo:
ecco le tue mani che raccolgono immagini
e le trasformano in parole da donare.
Così come la neve cade e non fa rumore,
anch’io cado allora dentro il mio divenire
finalmente principessa,
con un unico desiderio:
farmi cristallo di neve
per danzarti attorno, a dirti tutta la gioia del
nostro dialogo a distanza, senza parole.
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Autoritratto in verso

È da quando sono nata
che cerco di abituarmi
a questa società paradossale,
ma soltanto ora ho iniziato
a farmene una ragione.
Rimango salda sulle mie convinzioni,
evitando di sparpagliare parole
verso chi non le comprende.
Amo il silenzio,
l’attimo dentro cui tutto succede,
la riflessione che ti permette di vedere dietro
gli spigoli delle persone,
la parola scritta da chi ne è miglior artefice di me.
Mi affascina e seduce l’arte in tutte le sue forme,
dalla natura alla scienza domata,
posso emozionarmi in egual misura davanti
agli stami di un ippeastro come dentro
i congegni scientifici del CNR.
L’armonia della musica mi porta via
e vorrei tanto essere stata Maria Pleyel
quando Chopin le dedicava i suoi notturni
e Vava per i voli di Chagall.
Ho un credo di sole tre parole:
l’energia dell’amore,
la forza del rispetto,
l’onestà del dialogo.
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Forma d’amore

Defunto ormai da tempo il desiderio
di un dialogo o la malìa di una carezza,
ecco che si fa strada la granitica certezza
del dormire meglio ognuno nel suo letto.
La porta della mente aperta
su sogni di spicciola bellezza,
bianchi itinerari di fughe d’amore,
traghettano il corpo che sente di avere
ancora qualcosa da offrire,
in modo forse diverso e gratuito,
dentro remoti angoli di quiete, passione e armonia
finalmente mondo dall’obbligo di promesse eterne.
L’eco del tempo che fugge
incalza l’orecchio, tacita la ragione
che ha preteso il pagamento in anticipo
per l’intera durata del precedente contratto.
E… se ci sarà l’istante in cui due anime migranti
si troveranno
a chiedere ancora un sorso di vita alla vita,
basterà un solo sguardo a far
precipitare gli eventi.
E non può essere che così.
Dopotutto…
ogni forma d’amore ha le sue regole.
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Manovale e architetto

Io ero il manovale dell’amore e tu l’architetto,
ma insieme abbiamo costruito
un NOI capace di resistere alle intemperie del tempo.
Il profumo del tuo buon esempio,
da sempre mi contagia di serenità,
lembo di cielo azzurro sopra il grigio dei miei occhi.
Le tue mani, di una bellezza che raddrizza il cuore,
e il sorriso silenzioso dei tuoi occhi
mi hanno insegnato a inventarmi un domani.
Sei ristoro di giudizio e bei ricordi che
si trasforma in sicura presenza, in appartenenza,
tu, che riesci a rubare ogni giorno i miei pensieri.
Per tutto ciò che hai fatto per me,
per tutto quello che farai,
sei e rimarrai per sempre la storia più bella
tra le migliori leggende,
Knopfler compreso!
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Consigli

Eccoti qui, piccolina mia.
In questa foto sei davanti al mare,
con innocente e pura pace nel cuore
e pensieri azzurri.
E io ti voglio assicurare che
l’infanzia bella rimane con noi per tutta la vita;
suggerirti sottovoce che la meraviglia
è un sentimento ingombrante,
ma se la lascerai abitare il tuo cuore e la tua mente
farà in modo che non vi sia spazio
per l’ansia e il timore.
Ricordati di indossare spesso vestiti colorati,
perché…
il grigio infeltrisce anche il cuore.
Rammenta che le persone fanno parte
della natura e proprio come le montagne,
il cielo e il mare, ci possono regalare
inaspettati momenti di incanto e stupore.
Non dimenticare poi di crearti un angolino di
verde festoso dentro il quotidiano.
Mantieni la calma, se puoi,
la stessa che impedisce
ad un gatto che dorme sopra un muretto di cadere.
Perché solo la quiete ti aiuterà a riconoscere per chi e
per che cosa vale la pena di rischiare.
Non lesinare al mondo parole di tenerezza,
sono le uniche ad avere il respiro profondo.
E… sogna, sogna, sogna a piene mani
e il cuore ti farà salire in alto,
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e sarà così bambina mia
che vorrei ti ricordassi di me:
una nonna metà salvagente e metà aquilone.



19

Quali mani?

Giornata di pensieri storti e scalzi stamane,
una grigia nebbia di lutti, prepotenze,
insofferenze e ricordi,
impastati con un malessere recondito e
costante, tutta mi avvolge.
Veleni su veleni, delusioni, attese,
distanze mai del tutto colmate, sono qui,
dentro di me, ad annegare l’anima.
Arrabbiata, perché, di nuovo,
ancora una volta, obbedirò al mio essere
tenera e modesta creta da impastare
per le voglie del mondo che mi circonda,
quando invece urla in me il desiderio folle
di consegnarmi al mondo senza timidezza,
nuda, priva di alcuna maschera.
Dove, quando, troverò il coraggio di smettere
di fare felici gli altri e accontentare
nessun altro che non sia me stessa?
Per guarire il corpo ci affidiamo a mani sconosciute,
ma per guarire l’anima quali mani mi chiedo,
quali mani servono?
I ricordi mi vengono di nuovo a cercare e
io che invecchiando vorrei aprire la porta
solo ai migliori, invece, per non sbagliare,
girerò il chiavistello, così non sarò costretta a
a fare la somma con conti che non tornano.
Mai.
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