Gianfranco de Bertolini

LOSSERVATORE

Poesie



Gianfranco de Bertolini, Losservatore
Copyright© 2025 Edizioni del Faro

Gruppo Editoriale Tangram Stl

Via dei Casai, 6 — 38123 Trento
www.edizionidelfaro.it — info@edizionidelfaro.it

Prima edizione febbraio 2025 — Printed in Italy
ISBN 978-88-5512-478-2

In copertina: immagine creata con Adobe Firefly

Letichetta FSC® garantisce che il materiale utilizzato per questo volume
proviene da fonti gestite in maniera responsabile e da altre fonti controllate



Umilmente, al professor Nino Betta

che ci ha insegnato ad amare le parole



LOSSERVATORE



Caldo sole aria leggera
finalmente.

Come potrebbe essere,
diverso?

Ma si, un fiore giallo

di umida nera terra sul prato.

Le case d’inverno al sole

vecchie.

Calzettoni lunghi di lana

sotto i grembiuli.

Col rosario mia nonna

fece 'amore per otto figli

guardava il bosco e il salice

alla fontana non vide

la luce del pomeriggio

inoltrarsi su quest'acqua liquida e viva.

Simile a sé

nella spirale del tempo

oltre meta della stagione

verso la primavera,

di nuovo.

Il vento agitava l'ulivo

e sorreggeva il gabbiano,

noi libravamo lo statuto dei lavoratori
certi delle nostre speranze.



Londa delle colline azzurre

I'onda rosa del cielo identiche.

Luci evidenti impercettibili

di nessun colore

sulla linea

dell’onda trascolorante.

Di tutte le eguali barche

anche questa sottilmente nera nell’azzurra sera del lago
non sara piu per sempre.

Londa come chiocciola

rotola e si snoda,

mangiando un cioccolatino,

si allunga il sole nel giorno

ricorda a ritroso I’inizio di novembre
come ogni anno.

Quegli anni al mare

la sabbia nel pomeriggio,

i giovani facevano I'amore

con senso d’avventura, nella luce ombrosa
si mangiava una pesca.

Le ali di cicala

di quest’angelo presente pallido

e bello, mai stanco vibrante fremente
malinconia ineluttabile

e nostalgia.
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Quando un uomo uccide un uomo
¢ accaduto
per sempre.

Canta forte il merlo

alla fine della notte

in citta,

quando rientravo scalando il muro
dopo aver discorso

nelle vie vuote

sull’esistenza di Dio e su amori sconfitti.

Mio figlio ¢
malato,
10 muoio.

Luna grande e chiara,

sulla fontana una bandiera rossa,
sentieri boliviani

sulle tracce del Che

sulle tracce di Dio,

Giorgio eroico Giorgio.
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Lo scoppio di una moto

lacera sonno e notte,
I'immerge nella musica ribelle.
E il cuore di nuovo

leggero e coraggioso

come quello di tua madre

Ho pestato una macchia
pensando fosse qualcosa:
il buco di sdrucitura

nella pelle dentro la scarpa
quand’era nuova non cera.

Lesistenza meravigliosa e disperata,
la salvezza un miracolo divino.
Lodore del libro

un paesaggio di Giovanni Bellini
sotto la polvere.

Cosi aspettando,

d’un tratto inatteso

ho cessato di essere il male
e di far godere divieti.
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Eppure occorre.

Una necessaria esperienza

ad esempio:

servizio militare e amore, amicizia,
lontananza e viaggio,

sconfitta e lavoro.

Era meglio pensare e pregare.

Non voglio fare il bene del mondo,
perché non posso.

Una notte, una sola,

ai lidi ferraresi

coi lampioni su deserte rotonde
di primavera

alla soglia d’ignota giovinezza
tornan le stelle

e rade gocce di pioggia.

Sulla diagonale del cipresso luci
della rocca e di Santa Barbara
sovrastano notti lacustri

tra colonnine in cemento.
Cuori di donna cuori di uomo
dormon tra luci nella valle
sonno leggero e rivoltante.
Nella notte di rare stelle

poi lontani partiranno.

13



I cipressi di settembre

si animano di tempi perduti.
Foschia tesa sul lago

distrae dall’acqua

e scopre un pino alto,
mediterraneo, mai guardato.
Non v’¢ a chi dire.

Variazioni innumerevoli sull'uomo
una ognuno.

Innumerevoli variazioni sul giorno,
una ogni mattino.

Bianco un piccolo jumbo
altissimo attraversa
di settembre il mattutino cielo.

Ascolto la radio e volano
molti gabbiani.

Senti,

io sono la tua urna

per la malinconia e la gioia
per amore e l'amicizia.

II tuo volto guarda il mio che ti guarda.
Tutto il tempo.
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La voce, la luce, i passi sul palcoscenico.

Atto primo, secondo, terzo, della vita ogni volta.

Sta scritto.

Una giornata d’autunno,
alba di nubi,

voglia di stare a guardare
che ci sara di nuovo
senza dire nulla.

Giorni per testimoni del mondo
silenziosi

nell’aria mite,

nell’andar delle vele

ove il rischio ¢ morir

di denaro.

Cosi vicino al cuor della notte
qualcuno ascolta e risponde
coprendo di bellezza foglie e stelle
d’autunno.
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Verde domenica ovatta di nubi,
d’autunnali ignari insetti

al letargo prossimi o alla fine.
Qualcuno morira qualcuno avra dolore,
non voglio saperlo durante il sole del pomeriggio.
Giorno del Signore

di suoni vasti e distesi

di solitudine anche e amori.

Noie infantili passate osterie,

ora lo sport la partita la radio,

pensieri di cipressi e capelli

sul bordo di laghi tranquilli.

Lente brume d’inverno deserte conche

notturne su mari del nord, e li dov’¢ caldo e solare
si spezza degli uomini il mondo,

loro spietati e dio incomprensibile ignoto.
Qualcuno lentamente senza scampo,

il vento buio gela fili secchi

che furono erba vicino agli scogli

ove non ¢ mai nessuno.

Brune di farfalle ali

e porpora miste alla folla,
destinate a crescere, sparare,
tra banchi di torrone.
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Di noi svanira il ricordo

di quanto fu bello pattinare

nel tardo pomeriggio,

noi fortunati d’inverno

nell’odore lieve acre gelato di motori.
Poi la cena.

Quello fu il giovane mondo

ove apparvero automobili, molte,

e scatole di cemento,

finché mori Stalin, Togliatti,
qualcuno fuggi di paura dei comunisti,
in America.

Chiuse il dottore la clinica e se ne ando,
perse le estati romagnole,

’Sto Stronzo,

i primi baci sull’altopiano

e Berruti vittorioso a Roma.

Blue jeans originali Usa

con chiari alti risvolti

bianchi maglioni e la sigaretta,
persino.

Elvis around the clock rosa rosae.
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D’autunno ancor verde la notte

oltre il buio pensata,

oltre il peso di piante che brulle saran
nere e nude di foglie.

Altri luoghi e pensieri

tram senza porte

e onde lucenti al sole d’inverno
quando muoiono i vecchi

e lesta ¢ la sera.

Avvolgiti nella notte
viaggia lontano

nel colore del buio

fin dove ghiaccia la luce
e tutto ¢ chiaro.

Perdo le mie parole

da qualche parte

affondano con grida e colori,
rimangono in luoghi a me ignoti.
Sulla luna ora c’¢ il sole

non una nube

né un movimento.
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Lavvocato insegue pensieri

€ non trova,

li attende in vie scure

di citta d’altri tempi

ove

senza speranza né conoscenza
persone han sofferto.
Immagina pini, altissimi pini
dalla luna bucati

€ uomini armati

che cercan giustizia.

Tra somme e gelide pietre

da sguardo soltanto toccate
mai da mano

qualcuno potra rifugiarsi
forse sapere qualcosa

prima del sonno.

Silenzio di parole
consegnate alla luce

e una vera parola,

da cercare non dire

non significante, sensata,
custodita, ripensata,
misteriosa chiarissima.
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Questo volevo appunto dire,
che fredda ¢ la notte

prima d’autunno

di straordinaria bellezza

sul viso mio bruciato.

Dorme la luna

sull’afhilato filo

della sua falce,

densa e antica

rende la notte

muta ai ricordi.

Nessuna pieta per chi assassina il mondo,
mitemente assiso tra immense torri.
Veglia il berbero

sui passi d’Atlante

e ancora impugna la spada.

Non avremo pili navi un giorno

per fuggire,

luna dorata passata.

Quasi finita la bottiglia del rum
nel mondo quasi perfetto
di una lontana inafferrabile

giga.
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Rondini cadono
sulle nubi d’aurora.

Come foglie.

Cielo di stelle, di umide stelle,

vorrei fosse estate di cose passate.

Venti? Molti ne conosco
lievi e violenti,

gelidi e temperati,

di foglie e d’acqua

sulle mani e sul viso,

di sole e di neve.
Nessuno ’ho visto

se non nelle cose toccate
com’¢ lo spirito

su vele spiegate.

Qualcosa nel cielo
d’un tempo pallido e violento,
quando non esistevo.
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Fatto!

Ora possono nascere nuovi pensieri
a rotolarsi coi vecchi nel letto

della memoria e attesa.
Rivelazioni sospese tra note

di Santana Hendrix e Saffo

che corrono semplici estreme

per luoghi immuni,

tempi di ferme estati,

zolle d’innumeri erbe,

soffocate non volute bestemmie.
Sempre ci sfugge

della musica il ricordo

e la stanchezza di non essere gocce.
Puttana vacca!

Vorrei cantare e non so,

ma ora che piove

posso ascoltare come piovera

tra mille e mille anni.
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Colori richiami della carne

sparsi sulla via, nudi sotto la maschera
invecchia I’inverno lento.

Laguna,

pensieri grigi appassiti,

le metterei la mano.

Miliardi persone astri coriandoli,
colate d’acciaio sospeso

baracche odorose d’aglio e di fumo.
Rubano rubano rubano

gli riesce bene.

Agli altri cravatte smoking

cessi all’aperto esclusivi.

Cantiam, cantiam, cantiamo,

perché poi?

E che sotto la pelle corre,

scorre pieno di parole,

minuti, secondi,

commoventi come un’onda e una nascita.
Intanto giti a lavorare voi,

che ¢ giusto cos,

non avete responsabilita

tutti eguali, dannati puzzoni.

A comperare, marsch!

E mi 'nveze no vago, at capi, mona?
Nero come le stelle il cielo, come la curva sotto il tuo ventre,
come la tonaca d’un vecchio prete

né buono né cattivo.
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Dita tenere curiose

accarezzano la sua femminilita

gentili con meraviglia

entro le pieghe pitt umide tiepide,
rispettando il suo emozionante piacere.

Sottili incessanti rumori

la notte rivela, acuti raggi di stelle.
Nostri, dell'universo

parole dell’apparente vuoto.

Tanto.
Quanto il cielo che tiene la luna

le labbra la fica

['umido stretto dell’ano.

Lultimo inverno duemiladieci
stasera su gelide ali

nostalgia oramai di sé stesso.
Primavera vicina,

morir lo fard con occhi di lucide stelle
ricordi di notti chiare

silenzi di boschi accanto alla neve.
Perché deve finire?

Scusi, senso non ha la domanda.

Lei dice? Si fotta.
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Dello stesso autore:

1] Professore. Storia documentata di delitto e di amicizia
(2023)



