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LA FARFALLA E IL COLIBRI



PARTE PRIMA

Promettimi che non mangerai ['uovo.
Promettimi che ne avrai cura finché non sara nato il piccolo.
E promettimi che gli insegnerai a volare.

(tratto da La storia di una gabbianella e del gatto
che le insegno a volare di Louis Sepulveda)



C’era una volta una farfalla dipinta di rosa che volava libera e
leggera nel cielo azzurro. In questo modo nessuno essere uma-
no sarebbe riuscito a prenderla con le dita della sua mano. Se-
guiva traiettorie inaccessibili in virtu della sua natura di essere
un particolare volatile, che era in grado di posarsi su ogni fio-
re, i cui petali cadevano a terra. Nessun soffio di vento avrebbe
potuto fermarla. Questa farfalla era molto vanitosa. Era soli-
ta specchiarsi nelle acque non tanto pulite dello stagno, che si
trovava vicino a un gruppo di case di campagna. Si trattava di
villette a schiera tutte colorate. Il tetto era rosso, mentre il co-
lore delle mura era arancione. Le case erano state costruite da
poco e poste ai lati di un viale alberato.

La farfalla rosa, come ho gia detto, era molto vanitosa e spes-
so si specchiava nelle acque torbide di quello stagno. Si com-
piaceva della sua figura nobile ed elegante, senza mostrare pe-
ro alcun senso di narcisismo, perché era consapevole che non
avrebbe mai potuto innamorarsi di sé¢ stessa. Nell'ora del me-
riggio danzava e volteggiava sui fiori tipici della campagna, co-
me le margherite gialle e bianche e su un campo di papaveri
rossi, le cicale gracidavano invece vicino allo stagno. Nella sta-
gione estiva, mentre le cicale cantavano liete e contente, le for-
miche da sempre considerate laboriose, erano occupate a tro-
vare ¢ a conservare quel cibo, che le sarebbe dovuto bastare per
sopravvivere al freddo e al gelo della stagione invernale. Acca-



deva spesso allora che, durante I'inverno le cicale bussassero al-
la porta dei granai delle formiche per avere del cibo. Le formi-
che pero erano molto arrabbiate, perché nei mesi estivi le cicale
avevano sempre cantato, mentre loro avevano sempre lavorato.

I pollini dei fiori sono spesso succhiati dalle api che appaio-
no vestite di giallo con piccole righe di colore nero. Le api so-
no degli esseri molto importanti, perché, dopo aver succhiato
il polline dei fiori, lo trasformano in miele. Questo viene con-
sumato dagli esseri umani, che molte volte lo utilizzano al po-
sto dello zucchero. Il miele ¢ un alimento molto importante,
perché fa bene alla crescita degli uomini e soprattutto a quella
dei bambini. Le api lavorano in squadra e obbediscono all’Ape
Regina che ¢ la pit regale tra gli esseri volatili.
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Spesso i bambini vogliono catturare le farfalle, quando queste
ultime volano il pitt basso possibile. I bambini sono infatti at-
tratti dai loro colori. Tuttavia, le farfalle in genere non si fan-
no catturare ¢, al primo sentore di pericolo sbattono le ali e si
allontanano volando nell’immensa vastita celeste. Rimane al-
lora solo un campo di fiori variopinti, che assomiglia a un cie-
lo che di notte si impreziosisce di stelle che risplendono di va-
rie tonalita di luce.

Se la farfalla ¢ leggera nei suoi movimenti, la lumaca cammi-
na invece molto lentamente negli stretti sentieri di campagna.
A fatica arranca nel tragitto che compie, quando nell’ora del
meriggio, cerca un riparo ai raggi di un sole caliente. Si sa che
lalumaca porta dietro di sé la casa in cui abita e che ¢ una delle
protagoniste degli animali che vivono in campagna.

Trairovie traicespugli che nascono nella parte pitt desolata
della campagna, trovano il loro posto i topini che rodono so-
prattutto i tronchi degli alberi non piti tanto giovani, le cui ra-
dici emergono da quella terra sotto la quale un tempo tratte-
nevano le zolle. In questo modo le radici di quegli alberi riu-
scivano a non fare accadere frane e smottamenti del terreno. I
topi di campagna si trovano anche nelle soffitte abbandona-
te e piene di oggetti fatti in legno, come le sedie, i bastoni del-
le scope di paglia, i vecchi mobili che risalgono a tempi passati
e gli armadi a muro. Il loro squittio riecheggia in un’ambiente
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malsano e pieno di rovinosa polvere. Nelle sofhtte abbandona-
te delle case di campagna, i topi rodono anche la carta ormai
ingiallita di vecchi quaderni e di vecchi diari, che appartene-
vano senza dubbio a bambini che frequentavano in un tempo
molto lontano la scuola.

I topi di campagna evocano un mondo agreste, fatto di tra-
dizioni e di usanze che non appartengono piu alla realta pre-
sente. A quei tempi, i bambini il sabato pomeriggio ruzzola-
vano tra le vie del Paese, mentre nella piazza principale sorge-
va la chiesa con il campanile che la domenica mattina chiama-
va a raccolta gli abitanti per la celebrazione della santa messa.

Durante la domenica, giorno di festa per i credenti cristiani,
le massaie erano intente a preparare il pranzo e il dolce che tut-
ti i membri della famiglia avrebbero consumato insieme. Ep-
pure, al trascorrere delle ore, ognuno sarebbe tornato con il
pensiero al travaglio usato. Le fanciulle, che il sabato raccoglie-
vano i fiori nei campi, immaginando di ornarsi il giorno di fe-
sta il petto e il crine per danzare con il loro futuro sposo, il di
seguente avrebbero dovuto lavorare nelle filande o nella dimo-
ra paterna aiutando la madre nelle faccende domestiche.

I giovani, che nella giornata di festa vedevano per le vie e nel-
la chiesa del Paese quelle fanciulle, che per il loro volto angeli-
co ¢ i loro lunghi capelli neri sarebbero potute divenire in un
prossimo futuro le loro spose, il di seguente avrebbero dovu-
to lavorare nelle botteghe artigiane sotto un capo mastro. In-
fine, i bambini, che nel di di festa avevano giocato con gioia e
con spensieratezza a nascondino e a palla avvelenata nella piaz-
zetta del Paese, il di seguente sarebbero dovuti andare a scuo-
la per imparare soprattutto il rispetto verso le persone adulte e
il valore della liberta. La parola “libertd” non significa fare cio

12



che si vuole, ma sapere che il mio spazio di azione ¢ libero fino
a quando non intacca lo spazio altrui. Inoltre la parola “liber-
ta” significa anche che ognuno di noi deve essere consapevole
e responsabile delle azioni che compie.
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Quanto diversa ¢ questa realta da quella che noi, uomini e don-
ne del XXT secolo stiamo vivendo! Nessuno crede pit in nulla,
anzi il Nulla ¢ divenuto esso stesso la dimensione che ci viene
data per potere vivere in un modo del tutto alienante! Nessu-
no crede pitt in Dio e nella Vergine Madre Maria! Nessuno da
la propria vita in cambio a quella di un fratello, di una sorella
o di una sposa! Ognuno ¢ arroccato nella propria cittadella di
egoismo e di egocentrismo! Per cui ¢ assai difficile osservare la
realta che si offre innanzi a noi con occhi diversi da quelli pro-
pri! Si resta dunque ancorati al proprio punto di vista che ine-
vitabilmente non coincide con quello altrui.

Uomo del XXI secolo, sei ancora tu quello che imbraccia il
fucile contro un altro uomo che ¢ simile a te, ma non pen-
sa allo stesso tuo modo! Perché non regna pit la Pace, quel-
la che dovrebbe essere agognata da tutti gli esseri viventi? Per-
ché 'uvomo ¢ divenuto peggio della bestia? Per raggiungere i
tuoi scopi ti spogli della stessa tua struttura di uomo e ti abbas-
si a vivere una vita fatta solo di denaro, di alte onorificenze e
di gloriosi titoli accademici! Credi di divenire in questo modo
sapiente, un luminare della scienza e utilizzi i nuovi strumenti
tecnologici al posto di quelli tradizionali! Tuttavia, la scienza
e la tecnologia non sono armi costruite a vantaggio dell'uomo,
perché gli fanno smarrire il suo stesso fondamento di essere
uomo tra gli uomini! E cosi 'umanita perde in generale la sua
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stessa identita. Ognuno di noi non riesce pit a essere sé stesso,
perché ha smarrito la sua vera natura. Non pitt uomo, non pit
donna diviene cio che piace agli Altri, ovvero alla gente, che
incredula lo guarda con occhi iniettati di veleno, soltanto per-
ché coltiva nei suoi confronti sentimenti di odio e di malvagi-
ta e non quelli di amore e di benevolenza.

Gli stessi figli non sono pitt amati, perché non voluti sin dal
loro concepimento. Alcuni vengono messi da parte e non sono
riconosciuti dal loro stesso padre. Con altri solo la madre si ac-
colla 'ardua impresa di essere vicina a loro con il cuore e con il
suo amore. Per molte donne la stagione di essere madre ¢ la pitt
bella e la pitt emozionante del loro esistere su questa terra. Ma-
dre e figlio vivono insieme un periodo di nove mesi, fatto di
accoglienza e di ascolto attivo, un rapporto che avra delle rica-
dute molto positive sul futuro del bambino, che diverra un ve-
ro cittadino del suo tempo. Lamore in particolare verso i pro-
pri figli ¢ 'arma vincente che entrambi i genitori possano usa-
re per tentare di cambiare in meglio sia la realta in cui si trova-
no a vivere sia in generale la societa odierna.

Attualmente, i genitori vivono un periodo di profonda crisi,
per cui affermano di non essere in grado di gestire i propri fi-
gli. Quest’ultimi percepiscono 'assenza di una certa autorevo-
lezza da parte di quelli, che invece dovrebbero guidare il loro
percorso di vita, in modo da renderli in grado di compiere le
proprie scelte. Non ¢ pitt auspicabile pero il ritorno al passato,
quando la famiglia era a carattere patriarcale ¢ a dominare era
una concezione maschilista dove soltanto I'uomo, il padre, il
marito o il fratello comandavano sugli altri membri della stes-
sa famiglia. In particolare erano le donne a subire gli effetti ne-
gativi di questa societa patriarcale. Le stesse venivano private
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della loro liberta e delle proprie volonta di scelta. In pratica,
anche se convolavano a nozze, rimanevano schiave dei mariti
che le imponevano di non potere lavorare al di fuori della casa,
dove avrebbero dovuto prendersi cura dei figli e portare a ter-
mine le faccende domestiche.

Colei che nell’eta giovanile aveva immaginato che con lo
sposalizio avrebbe incominciato a vivere una nuova vita fon-
data sull’amore reciproco dei due coniugi, si trovava ora incate-
nata a una vita da schiava. E bene considerare che la societd pa-
triarcale non ¢ legata a determinati periodi storici. Attualmen-
te infatti 'uomo ¢ proteso a porre la donna sotto quella stessa
schiavitti in cui ella si trovava a vivere nel lontano passato. Co-
stei viene scelta come propria compagna di vita per la bellezza
del suo volto e del suo corpo.

All'inizio della relazione amorosa, il compagno non mani-
festa alcun tipo di regole a cui la sua compagna deve attenersi.
In questo modo trascorrono i migliori anni del loro rapporto.
Il compagno mette in pratica un corteggiamento verso la don-
na cosi come avveniva nell’antico rituale cortese. All'improvvi-
so, quando il compagno viene a conoscenza che la sua compa-
gna presta attenzioni particolari verso un altro uomo con cui la
stessa vorrebbe andare a convivere, rifiutando cosi il suo amo-
re, il maschio che si nascondeva dietro il compagno esce allo
scoperto e manifesta tutta la sua rabbia, che riversa sopra la sua
donna.

A volte, questa rabbia si trasforma in pura aggressivita per
cui quella stessa donna viene punita tragicamente. Il suo vol-
to viene sfregiato o la sua stessa persona diviene oggetto di pu-
ro ¢ premeditato omicidio. Si tratta di un autentico femmini-
cidio.
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Oggi le donne uccise in questo modo sono tante ¢ il loro nu-
mero continua pitt che mai a salire. immagine della donna
che, come una farfalla rosa vola libera nel cielo rimane una pu-
ra fantasia che trova posto solo nelle favole!
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Oh! Farfalla rosa! Tra le creature volatili sei parente della fa-
lena e della fenice! Se, tu danzi nell’aria primaverile, la falena,
che ¢ tua cugina danza attorno alla luce delle stelle che brilla-
no e impreziosiscono la volta celeste. Essa non sa o non puo sa-
pere che non deve volare vicino alle stelle luminose, perché ri-
schia di incenerirsi. La fenice ¢ laltra tua cugina, che a diffe-
renza della falena, quando danza slanciandosi nel cielo nottur-
no vicino al brillare delle stelle, non si incenerisce, perché rina-
sce dalle sue ceneri.

Nell’immensa vastita del cielo, tra le stelle che brillano di
pura luce ve ne ¢ una che splende pit delle altre. Si tratta del-
la stella polare, che indica sempre il Nord. Quest’ultima ¢ mol-
to importante nell’attivita di orientamento. Costituisce in-
fatti uno dei quattro punti fondamentali con il quale I’essere
umano riesce a orientarsi in assenza del sole, che di notte cede
il suo posto alla magica Luna! Coperta di bianchi e di perla-
cei vestiti, oh Luna, odori di zucchero filato che tanto piace ai
bambini quando questi si recano con i rispettivi genitori al Lu-
na Park. Quest’ultimo fa evocare il Paese della Cuccagna, dove
in un passato non tanto remoto non solo i bambini, ma anche
gli adulti godevano di uno dei momenti pitt magici dell’anno!
Si trattava di una festa che si svolgeva durante le sagre paesane.
Coloro che partecipavano al gioco venivano bendati e doveva-
no riuscire nel modo pit veloce possibile a rompere un sacco di
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iuta appeso a una colonna metallica al cui interno vi erano dol-
ci e caramelle finemente incartati, pezzi di salumi e croccanti
forme di pane ai cereali, oltre a fiaschi di vino rosso. Chi fos-
se riuscito nell’impresa, avrebbe dovuto festeggiare con gli al-
tri paesani la vittoria.

Al calare della sera erano posizionate le lunghe tavole di le-
gno sulle quali le massaie ponevano in grandi vassoi le pie-
tanze, che avevano preparato con cura e con meticolosita nel-
la mattinata. In genere, venivano cucinati quei cibi che era-
no caratteristici di quello stesso Paese. A rallegrare il momen-
to vi era anche la banda dei musicisti, che con le loro fisarmo-
niche producevano le tradizionali canzoni, afhinché si potesse
dare inizio alle danze. Non solo i giovani garzoni, ma anche le
giovane fanciulle si adornavano indossando il loro vestito pitt
bello.

Dopo la consumazione dei pasti, si dava il via ai balli consue-
ti durante i quali si formavano le coppie che danzavano al rit-
mo della musica, le cui note si diffondevano nel cielo nottur-
no. Spettatrice di questi momenti di usanze folcloristiche era
la Luna che a volte si mostrava a spicchio, il pitt delle volte pero
appariva rotonda, muta, e solitaria spettatrice non solo di que-
sti particolari eventi, ma anche delle vicende in genere degli
innamorati. Oh! Luna! Alle loro domande non davi risposte
plausibili, ma facevi fiorire illusioni di amore, che spesso non
si realizzavano. I tuoi pellegrini a gran voce e con una tristez-
za nel cuore cantavano I'amore perduto, esattamente come av-
viene nel canto portoghese, il fado, ricco di note che esprimo-
no emozioni di nostalgia di quel perduto amore.

Come le falene impazzite di luce, fai sciogliere in cenere i so-
gni dei due innamorati. In una solitaria solitudine continui a
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perpetrare il ciclo di alternanza tra il giorno e la notte, senza
preoccuparti del dolore che provochi in chi subisce la perdita
di donna non pit innamorata. Domina! Eri chiamata dal tuo
cavaliere cortese, che era solito cantarti canzoni d’amore co-
me facevano gli antichi trovatori! Quanto diverso era allora il
sentimento d’amore rispetto a quello della civilta e della socie-
ta odierna!

Oggi non solo non si parla pitt di amore condiviso, ma spes-
so lo stesso diviene una merce uguale a qualsiasi altra che viene
non tanto scelta in base a criteri soggettivi, ma di omologazio-
ne alle richieste della massa. Purtroppo il fenomeno della glo-
balizzazione ha inciso negativamente nei confronti di quei po-
poli che sono divenuti membri del cosiddetto “villaggio glo-
bale”, nel quale hanno incominciato a diffondersi quegli stes-
si prodotti che provenivano in particolare dai Paesi pit avan-
zati e maggiormente conosciuti a livello internazionale. Tutta-
via, secondo me, non si possono nascondere le caratteristiche
peculiari di ogni Paese, che rendono lo stesso unico nel suo ge-
nere.

Come ognuno di noi ¢ uguale a livello legale agli altri suoi si-
mili, ma porta dentro sé¢ particolarita che lo differenziano da
questi in quanto ¢ dedito alla costruzione di una sua precisa
identita soggettiva, cosi ogni popolo deve essere rispettato da-
gli altri per motivi di sicurezza internazionale, ma deve potere
esprimere le caratteristiche della sua cultura (la lingua, le tra-
dizioni, le usanze e i costumi) che non possono per nessun mo-
tivo essere soppresse. In questo modo, credo, debba intendersi
il concetto di ricchezza che ¢ possibile realizzare solo ed esclu-
sivamente con la condivisione di elementi di diverse culture.
Con 'omologazione, che ¢ derivata dal fenomeno della globa-
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lizzazione, si assiste a una condizione di totale impoverimento
sia a livello culturale, che sociale ed economico.

E bene allora che la seconda agenzia fondamentale per il
bambino dopo la famiglia, la scuola, porti lo stesso a manife-
stare la propria esperienza soggettiva che questi costruisce gra-
datamente in una dimensione evolutiva di crescita personale.
Linclusione e non I'emarginazione o l'estraneazione deve ca-
ratterizzare 'ambiente educativo, che viene a essere il contesto
in cui il Paese deve investire maggiormente per uno sviluppo
economico e sociale che gia da tempo addietro avrebbe dovu-
to realizzare. Purtroppo non solo la societa odierna, ma anche
lattuale conformazione familiare si trovano a vivere un perio-
do di forte crisi, che senza dubbio avra ripercussioni negative
sulla vita degli adulti del domani.

La mancanza di posti di lavoro creera giovani demotivati
nei confronti di una societa dove altri, pitt ricchi di emotivi-
ta, si troveranno a gestire un ruolo con lausilio di nuove e di
pit idonee competenze da attuare in un contesto considerato
competitivo. Lassenza di demotivazione portera a un senso di
apatia, per cui i giovani non vivranno pit la loro vita in mo-
do attivo e pieno di slancio. Saranno piuttosto portati a con-
siderare la loro eta priva di certezze e di punti di riferimento
saldi con gravi conseguenze per la costruzione della loro stes-
sa identita. Di conseguenza, alcuni troveranno una via d’uscita
da questa metaforica prigionia nell’approdo ai cosiddetti para-
disi artificiali o nell’alcool che annebbieranno ancora di piu la
loro visione della vita e lo stato si impoverira dal punto di vista
economico con gravi squilibri sociali.
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La farfalla rosa volava liberamente nel punto in cuiil cielo e la
terra vengono a toccarsi quasi per magia. Sorvolava un’ampia
vallata verdeggiante ricca di fiori dai mille colori e attraversata
dalle acque di un fiume i cui argini erano ricolmi di papaveri
rossi. Si stagliava all'orizzonte un paesaggio multicolore in cui
era una gioia il naufragare di ogni emozione nel verde di una
valle, dove 'occhio umano era capace di focalizzare il campa-
nile di una piccola chiesa e il suo relativo Paese. Questa volta
si trattava di un borgo montano dalle caratteristiche case ag-
grappate nei versanti della valle esattamente come erano alla
nascita di Gesu Cristo duemila anni fa.

Le abitazioni avevano tetti spioventi in cui si accumulava la
bianca e morbida neve di inverno, che scendeva fino alla piazza
dove si rincorrevano e ruzzolavano i bambini mentre giocavano
anascondersi tra le fronde di alberi secolari durante il pomerig-
gio fino all’eclissi del sole, i cui raggi anche se deboli riusciva-
no a sciogliere quel pupazzo di neve che era stato fatto soprat-
tutto dai bambini durante la domenica mattina. Generalmen-
te, nei borghi montani a una certa altezza nevica spesso, per cui
i bambini si divertono a costruire pitt pupazzi di neve. Fanno
in modo che questi ultimi siano sempre pit spiritosi, quasi dei
pagliacci con il naso rosso, la sciarpa a righe gialla e blu e il cap-
pello dilana di colore arancione. Una volta completato, faceva-
no girotondi attorno, tenendosi ciascuno per mano e speravano
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che non uscisse mai un raggio di sole prima del tramonto, parte
del giorno in cui tutto era avvolto da una luce che tendeva a di-
venire sempre pilt oscura per cui apparivano quelle ombre mi-
nacciose che avrebbero inquietato il sonno di qualche bambi-
no che si sarebbe svegliato turbato nel cuore della notte a causa
diun incubo, che lo avrebbe spinto a gettarsi tra le braccia della
madpre, che I’'avrebbe consolato e cullato fino a ché lo stesso non
si fosse riuscito ad addormentarsi tranquillo e sereno, mentre
fuori stava imperversando una vera tormenta di neve.

La madre deponeva allora il figlio nel letto e gli rimboccava le
coperte in modo che non avesse freddo. Dagli spifferi della fi-
nestra della cameretta entrava infatti il vento gelido di una not-
te in cui il piccolo borgo montano sarebbe rimasto isolato per
molto tempo senza poter ricevere aiuti in particolar modo di
genere alimentare e farmacologico. La gente di quel Paese era
a conoscenza dei grossi disagi che la stagione invernale causava
e, quindi, quando il tempo lo permetteva, faceva rifornimen-
ti presso i negozi presenti a valle. Le stesse scuole rimanevano
chiuse per alcuni giorni. Aspettavano infatti che, le lastre di
ghiaccio create dalla tempesta di neve si sciogliessero al pit pre-
sto, facilitando in questo modo il movimento dei suoi abitanti.

I giovani si mettevano subito a lavoro e cercavano di spala-
re la maggior parte di neve che si era accumulata davanti al-
la corte delle loro case o addirittura nella piazza del Paese. Era
un momento in cui tutti i membri di ciascuna famiglia si tro-
vavano a trascorrere delle giornate insieme attorno al focola-
re che era alimentato dalla legna che bruciava scoppiettando
e che emanava quel calore che era necessario per non sentire
freddo. In genere la madre accedeva al forno sempre alimen-
tato dalla legna per potere cucinare zuppe con verdure e carne
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tritata. Alcune volte optava per la zuppa di fagioli con patate
arrosto. Dopo avere preparato la tavola, chiamava il resto della
famiglia a raccolta per la consumazione del pasto. Il capo fami-
glia smetteva di leggere le storie ai nipoti e li invitava a prende-
re posto attorno al tavolo. I bambini incominciavano a sedersi
e ad aspettare che la madre distribuisse per ordine, proprio co-
me in una tipica famiglia patriarcale, il proprio turno. Dopo
di ché incominciavano a immergere il cucchiaio nel piatto e a
mangiare la zuppa con le fette di pane integrale.

Se i bambini bevevano 'acqua, che era stata precedentemen-
te attinta dal padre dal pozzo di casa con il secchio in ottone,
i genitori si concedevano qualche bicchiere di vino rosso, il cui
fiasco era stato posto al centro della tavola vicino alla brocca di
acqua. In genere oltre ai lavori manuali eseguiti nelle botteghe
artigiane, i giovani prendevano parte nella stagione autunna-
le alla vendemmia. Numerosi erano i filari di uva soprattutto
nera che erano stati posti sui fianchi della montagna, nella cui
vallata si trovava il Paese. La vita che vi si svolgeva era simile a
quella di una favola in cui il tempo si fermava per indurre 'uo-
mo a riflettere sulle azioni che aveva compiute e se queste ave-
vano avuto conseguenze pitl 0 meno positive.

Grande era la commozione da parte dei paesani rispetto a
chi era prossimo a lasciare il borgo natio per trasferirsi insie-
me alla propria famiglia in una citta, dove avrebbe avuto pit
possibilita di trovare un lavoro maggiormente remunerato. Per
alcuni un guadagno maggiore avrebbe significato acquistare
una casa piu grande per i membri della propria famiglia e dare
ai loro figli anche la possibilita di seguire un percorso scolasti-
co pitt adeguato alle loro esigenze. Certamente avrebbero sem-
pre portato nei loro cuoriI'amore verso il proprio luogo di na-
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