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NOTA DEL TRADUTTORE

Chesterton si converti ufficialmente al catto-
licesimo nell’estate del 1922. Qualche mese
dopo inizio a uscire Dove portano tutte le
strade, una sua serie d’articoli che fu pubbli-
cata sui periodici Blackfriars (nel Regno Uni-
to) e The Catholic World (negli Stati Uniti).
La serie ando avanti fino alla primavera del
’23, e sarebbe dovuta continuare, ma s’inter-
ruppe dopo la settima puntata.

La serie fu successivamente raccolta e ri-
pubblicata in forma ridotta nel 1961 dalla So-
cietd della Verita Cattolica (Catholic Truth
Society) di Londra, a cura di Dorothy Collins,
e ristampata nel ’63; e pubblicata di nuovo nel
2017, sempre in forma ridotta, stavolta accor-
pata a uno scritto di Robert Louis Stevenson.

Nel 1990 fu invece ripubblicata per intero
dalla casa editrice statunitense Ignatius, nel-
’ambito delle opere raccolte di Chesterton, a
partire dal testo in The Catholic World.



6 NOTA DEL TRADUTTORE

Abbiamo iniziato a tradurre dal testo del-
Iedizione Ignatius, ma abbiamo notato in un
paio di punti quelli che sembrerebbero errori
in sede editoriale (non sappiamo se da parte di
The Catholic World o dell’Ignatius stessa), ri-
spetto al testo di Blackfriars: abbiamo allora
preferito fare affidamento su quest’ultimo.

Queste le divergenze rilevanti che abbiamo
notato:

— nella quarta puntata: Ignatius: «Huxley
has a message» (‘Huxley ha un messag-
gio’); Blackfriars: «Huxley had a mes-
sage» (‘Huxley aveva un messaggio’);

— nella quinta puntata: Ignatius: «solve an
empire» (‘sciogliere, risolvere un im-
pero’); Blackfriars: «evolve an empire»
(‘sviluppare un impero’);

— nella sesta puntata: Ignatius: «desperate
things» (‘cose disperate’); Blackfriars:
«disparate things» (‘cose disparate’).

Altre divergenze minori riguardando la scan-
sione in capoversi, la punteggiatura, I'ortogra-
fia, ma senza cambiamenti di significato vi-
Stosi.
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Per la scansione e numerazione delle parti
del testo abbiamo scelto di seguire la riparti-
zione nelle singole uscite della rivista, come
soluzione pili comoda, piti uniforme per la
lettura e piu rispondente alla natura di pub-
blicazione periodica del testo originale: par-
liamo quindi propriamente di «puntate» e
non di «capitoli». Questa ¢ la soluzione
dell’edizione Ignatius; in Blackfriars i capitoli
in due parti sono invece accorpati sotto un
unico numero, ma in modo non costante (in
alcune puntate non sono indicati i numeri,
anche se si possono inferire facilmente dalle
altre).

Tutte le note a pi¢ di pagina sono nostre.



DOVEPORTANO
TUTTE LE STRADE



LA GIOVINEZZA DELLA CHIESA

Sin circa alla fine dell’Ottocento ci si aspettava
che un uomo spiegasse per quali ragioni ade-
riva alla Chiesa cattolica. Oggi ci aspettiamo
seriamente che un uomo spieghi per quali ra-
gioni non vi aderisce. Questa potrebbe sem-
brare un’esagerazione; ma io penso che rap-
presenti una verita subconscia in migliaia di
menti. Quanto alle ragioni fondamentali del-
'uomo che aderisce, ce ne sono solo due vera-
mente fondamentali. Una ¢ ch’egli crede che
la Chiesa sia la realta solida e oggettiva, che ¢
veraa prescindere dal fatto d’essere o no di suo
gradimento; e l'altra ¢ ch’egli cerca la libera-
zione dai suoi peccati. Se ¢’¢ un uomo qual-
siasi per il quale questi non sono i motivi prin-
cipali, ¢ ozioso indagare quali siano le sue ra-
gioni filosofiche, storiche o emotive per aderi-
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re all’antica religione; perch’egli non vi ha ade-
rito affatto.

Ma possiamo ben dire una o due parole
preliminari sull’altra questione; che si po-
trebbe chiamare la sfida della Chiesa. 1l
mondo si ¢ recentemente accorto di questa
sfida in una maniera curiosa e quasi inquie-
tante. Jo sono letteralmente uno dei meno im-
portanti —essendo uno degli ultimi— d’una
folla di convertiti che la pensano alla stessa
maniera. C’¢ stato un felice aumento del nu-
mero dei cattolici; ma c’¢ stato anche, se posso
dire cosi, un felice aumento del numero dei
non cattolici: nel senso dei non cattolici con-
sapevoli. Il mondo si ¢ reso conto di non es-
sere cattolico. Solo poco tempo fa cio sarebbe
stato probabile quanto che il mondo si met-
tesse a rimuginare sul fatto di non essere con-
fuciano. E tutta la schiera di ragioni per non
aderire alla Chiesa di Roma non ha fatto altro
che segnare I'inizio della ragione finale per
aderirvi. In questa fase, beninteso, sto par-
lando della reazione e del rifiuto dovuti, come
fu per me, a una convinzione onesta, per
quanto convenzionale. Non parlo ora della
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fase di semplice autoinganno o delle scuse im-
bronciate; benché prima della destinazione
possa esserci una fase del genere. Cio che sot-
tolineo ¢ che, anche nel momento in cui pen-
siamo davvero che tali ragioni siano ragione-
voli, stiamo tacitamente ammettendo che
sono richieste delle ragioni. Molto addietro,
all’inizio di tutti i nostri cambiamenti, se
posso parlare per molte persone assai migliori
di me, c’eral’idea che dovessimo avere delle ra-
gioni per non aderire alla Chiesa cattolica.
Non ho mai avuto ragioni per non aderire alla
Chiesa greca, o alla religione di Maometto, o
alla Societa teosofica', o alla Societa degli
amici®. Senza dubbio avrei potuto trovarne e
definirne le ragioni, se fossero state richieste;
proprio come avrei potuto trovare le ragioni
per non andare a vivere in Lituania, o per non

1 Societa esoterica fondata nell’800, che unisce
elementi filosofico-religiosi di derivazione indiana a ele-
menti del pensiero occidentale.

2 Nome ufficiale del movimento protestante i
cui membri sono meglio noti col soprannome di
«quaccheri». Fondato nel ’600 in Inghilterra, il movi-
mento si diffuse soprattutto in Nordamerica. Rifiuta
gerarchie e strutture ecclesiastiche sostenendo I'imme-
diatezza del rapporto d’ogni persona con Dio.



14 PUNTATA I

fare il commercialista, o per non cambiar
nome in Vortigern Brown, o non fare mille al-
tre cose che non mi ¢ mai venuto in mente di
fare. Ma il punto ¢ che di queste cose non ho
mai sentito la presenza, la pressione della pos-
sibilitd; non ho udito una voce lontana che mi
distraeva chiamandomi verso la Lituania o
I’islamismo; non ho mai sentito alcun bisogno
di spiegare a me stesso perché non mi chia-
massi Vortigern, o perché la mia religione non
fosse la teosofia. Questo tipo di presenza e
pressione della Chiesa credo invece che sia
oggi universale e ubiquo; non tra gli anglicani
soltanto, ma tra gli agnostici. Ribadisco che
non intendo che costoro non abbiamo obie-
zioni reali; al contrario, intendo che hanno
iniziato davvero a obiettare: hanno iniziato a
scalciare e a dibattersi. Uno dei piu famosi
maestri moderni della narrativa e della filoso-

fia sociale, forse il pit famoso in assoluto?,

3 Possiamo congetturare che Chesterton parli
di Herbert George Wells (1866-1946), autore inglese
di popolari romanzi di fantascienza e poi di saggi socio-
logici e politici, amico e insieme avversario intellettuale
di Chesterton. Lungo la sua vita, Wells si allontano dal
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ascoltava un giorno una discussione tra un cu-
rato della Chiesa alta* e il sottoscritto sulla
teoria cattolica del cristianesimo. Circa a meta
della discussione, il grande romanziere si mise
a ballare selvaggiamente per la stanza con pe-
culiare ed esilarante energia, esclamando «Io
non sono cristiano! Non sono cristiano!»,
mentre sbatteva le braccia come fosse sfuggito
alla rete dell’'uccellatore. Aveva la sensazione
d’un vago ed enorme esercito che faceva una
manovra d’accerchiamento, e lo indirizzava e
guidava nella direzione del cristianesimo, e in-
fine del cattolicesimo. Sentiva d’essersi aperto
una via di fuga dall’accerchiamento: non era
ancora catturato. Con tutto il rispetto per il

cristianesimo e poi via via dall’idea di Dio, arrivando ad
essere sostanzialmente ateo. Fu particolarmente critico
della Chiesa cattolica. Chesterton lo cita spesso nei suoi
scritti (qui, pilt avanti, ¢ quasi il protagonista delle pun-
tate VI e VII), mescolando critiche e lodi nei suoi con-
fronti.

4 Tradizione interna all’anglicanesimo, che
mette ’accento sul rituale, ’autorita sacerdotale e i sa-
cramenti. Il concetto di Chiesa alta & a volte usato
come sinonimo di anglocattolicesimo (vd. infra, nella
puntata III), con cui spesso ha una certa sovrapposi-
zione.
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suo genio e la sua sincerita, aveva I'aria di chi
se la fila compiaciuto prima ancora che qual-
cuno possa chiedergli: «Perché non entriamo
nella Chiesa cattolica?>».

Orbene, ho sottolineato per prima cosa
questa consapevolezza comune della sfida
della Chiesa perché credo che abbia a che fare
con qualcos’altro. Questo qualcos’altro ¢ la
piu strana di tutte le forze puramente intellet-
tuali che mi abbiano trascinato verso la verita.
Si tratta non della semplice sopravvivenza
della fede, ma della natura singolare della sua
sopravvivenza. Ne ho parlato chiamandola
«l’antica religione», secondo un’espressione
convenzionale. Ma non ¢ una religione vec-
chia; anzi ¢ una religione che si rifiuta d’invec-
chiare. In questo momento storico, ¢ una reli-
gione molto giovane; o piuttosto special-
mente una religione di giovani. E molto pitt
nuova delle nuove religioni; i suoi giovani
sono pitt focosi, pitt dediti a cio che profes-
sano, piu entusiasti di spiegarlo e discuterlo di
quanto lo fossero i giovani socialisti della mia
giovinezza. Non sta meramente ferma come
una vecchia guardia; ha riguadagnato I'ini-



