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A quanti amano e oltrepassano
quella siepe che
“dell’ultimo orizzonte il guardo esclude”



L' INDICIBILE

Cerco parole per piccole storie,

di quelle che 'ombra del pruno rinfresca,
di quelle che si bagnano

se le raccogli insieme alle fragole.

Lettere bianche di nuvola,
sfilacciate tra le dita dei bimbi,
spensierate, misteriose.

Potenti per chi deve guarire,
e sagge per chi vuole esistere.

Frasi di carta, parole di brina,
pennellate invisibili catturate dal vento.



AL TEMPO CHE CI SCIVOLA ADDOSSO



AVVENNE L'ISTANTE

I grifoni urlavano indispettiti
sugli angoli delle torri.

Mai avrebbero permesso

che lo schianto della Tempesta
ritirasse il passo

da quel luogo sepolto,

intrappolato fra le rovine del tempo.

Eppure, l'istante avvenne,

tocco impercettibile,

color diamante.

Da Mezzogiorno,

una corte di venti leggeri e persistenti
gonfio il respiro dell’'Ora.

Coraggioso, gagliardo, impalpabile
solletico gli alberi,

scosse i ruscelli,

disturbo le menti.

Sollevo il presente.

Chiamo la vita per nome,

senza rinvii, senza rinunce

e poi si chind su quella bottiglia

che, tenacemente, galleggiava da secoli.

La stapp0, sorrise

e di quei suoni eterni

ne scelse uno,

unico,

per ogni cielo dipinto d’alba.






Tessere il tempo, ora, particolare, 2024



RicorbpO

Di un silenzio irreale

tuona la campagna

ed occhi di luna,

tra le nubi,

ammiccano alla tua finestra.

Luce fioca, penetrante...
vibra sopra la tua pelle

e danza.

Smuove il fiato, le tue ciglia
e si ruba un ricordo

che credevi lontano.

Lo senti...

improvviso scroscio della sera...
lava le strade,

le tegole dei gatti,

la polvere opaca

che delle paure

le sembianze indovina.

Ricordo che sa di vento,
di una risata spruzzata
davanti al mare,
accecante di sole.

E ti asciughi le ginocchia
contando gli anni,
cantando quel ritornello
che sai solo a pezzetti.
Tessere scomposte

di una vita

che ancora non hai capito.
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QUELLO CHE SEI HA RADICI LONTANE

Ho tanto tempo per pensare oggi. Sono ammalata da alcuni
giorni e le idee frullano in testa disperate... spedisco mail e
messaggi nella speranza di non dimenticare quello che avrei
dovuto fare e quello che di urgente gli altri si aspettano da
me. Dietro il pc, si allungano due piedi che non sono male;
mi sono sempre piaciuti. Negli anni, quel secondo dito, poco
pitt alto del primo, ha regalato armonia a tutti gli altri; & un
segno di bellezza, a detta del mio papa che condivide con me
questo lato affascinante. Il resto no, non mi sembra che rien-
tri nei canoni della bella presenza, ma, lo sappiamo, conta co-
me ci si avverte in profondita, i dove non arriva altro pensie-
ro se non il nostro.

E strano come, pur non vedendosi il viso, sia possibile av-
vertire comunque un‘immagine libera di noi stessi quando si
sorride o quando, nelle giornate piti sane, non ci importa as-
solutamente nulla di quello che gli altri possano raccontare
di noi. E questo e gia sentirsi veri, al posto giusto nel mondo.

Serve del tempo per arrivarci; magari lo capisci solo a cin-
quant’anni, quando, a detta dei luoghi comuni, ti sembra di
aver oltrepassato uno spartiacque: la cima della collina espo-
sta a sud, oppure la possibilita di abbuffarti la sera con gli
amici. Limiti reali che, tuttavia, non t'impediscono di ap-
prezzare la consapevolezza che vai costruendo e che ha ra-
dici lontane. Queste sono ancorate in cid che hai provato e
vissuto con leggerezza e curiosita durante l'infanzia, dove,
apparentemente, sembra non esistano limiti mentali.

Pit1 passano gli anni e pit i ricordi diventano nitidi. E se
anche non fosse giusto vivere in nome della loro compagnia,
so che senza di essi non sarei giunta sin qui. I ricordi pitt lon-
tani sono i pitt dolci, profumano di quella strana crema a
due colori che spalmavo sul pane, ma soprattutto della fra-
granza di un‘omelette calda che mi aspettava la sera, l'inver-
no, al rientro dalle lezioni di lingua tedesca. La luce diffu-
sa attorno a una piccola finestra era casa, era calore, segno
che qualcuno stava vegliando oltre i bianchi calici delle calle,
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coltivate con particolare dedizione. La mia mamma riusciva
a farle fiorire anche nella stagione fredda, mentre spadella-
va e spandeva profumi deliziosi che raggiungevano ogni an-
golo del cortile. E straordinario il collegamento che accorpa
l'olfatto all’area della memoria ed & particolare sentirsi tra-
sportati in un luogo, in un momento del passato, quando un
profumo o un aroma ti sorprendono.

Mai dimenticherd il travolgente incontro che ebbi da bam-
bina con la gomma da masticare al gusto di limone. Non ne
ho quasi mai masticati di chewing-gum, mi danno fastidio
in verita... ma, il sapore di quella volta, nascosto tra 'incar-
to di un giallo acceso, e il ricordo delle sensazioni provate mi
fanno ancora sorridere. Non € la gomma in sé il motivo... ma
il fatto che in quel momento mi innamorai, anche se avevo
soltanto qualche anno, usavo ancora la bici con le rotelline e
pensavo di essere molto brava a schivare le auto del piazza-
le. Mi innamorai, si, solo di un gesto, di chi mi raccolse da
terra piangente, di chi mi coccold e mi fece conoscere una
gomma al limone. Era una sconosciuta in casa mia. Per cui
quel brivido, di sicuro, scaturi anche dalla sottile trasgressio-
ne che avevo commesso, all'insaputa dell'innocente soccorri-
tore della mia caduta. Ancora di pit... il cuore, quel pome-
riggio, si emoziond perché qualcuno si era preso cura di me
e aveva avvertito la mia paura. Non & forse questo che tutti
noi vogliamo che accada? Non & questo che andiamo cercan-
do per tutta la vita?

Certo, 'amore lo impariamo nel momento in cui siamo atte-
si e accolti, quando ci difendono i pensieri di chi ci ha imma-
ginati nel cuore. Poi, crescendo, ovviamente, abbiamo bisogno
che qualcuno ci ripeta in ogni istante che siamo importanti,
speciali. E I'infanzia e costellata di attimi in cui questa ricerca
si appaga. Anche in modo meno ovvio, quando il tuo rifugio
lo trovi tra le braccia di un ciliegio, armonia semplice e mae-
stosa a ogni stagione. Conosci ogni suo appiglio e a volte ri-
schi per scalarlo e salire un po’ pitt su. Ma sono cosi belle le
nuvole da li! Non sai resistere. Nelle sere di aprile, ti sparge
addosso un profumo persistente e giochi a fare la principessa
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con i suoi fiori tra i capelli. Nei pomeriggi lunghi e silenziosi,
gli confidi segreti, sonnecchiando appoggiata alla sua cortec-
cia argentea e rugosa. Bello, bello... impari tante cose su di te,
impari a volerti bene, anche se non lo sai ancora.

Da bambini poi, 'amore aleggia in tutto cid che fai e nel-
la ricerca del senso di cid che sei. A un certo punto, senti di
aver bisogno di condividere un interesse comune, un desi-
derio. Pit1 & strano e pil gli attribuisci un valore. Rivendichi
il diritto di seguire la sua scia e non importa se cid significa
soltanto ritrovarsi la sera a piantare erbacce di campo con un
amico di scuola che promette di realizzare insieme a te I'orto
“pitt fantastico” di sempre. Vivide riemergono le sensazioni:
la scarpata odora di papavero e di assenzio selvatico e tu im-
magini che quell’angolo polveroso si possa trasformare in un
giardino. C’¢ atmosfera, intesa, scopri che hai bisogno degli
altri per guardarti dentro. Ma puo accadere che I'entusiasmo
per le idee e i progetti monopolizzi la serata e che il tempo
fugga inesorabilmente. Cosi, fai tardi, ti scordi di dirlo a casa
e le prendi pure... capendo quanto fa male sentirsi fraintesi.
I miei zii sono sempre riusciti a curare le ferite. Chi con una
parola e una coccola, chi con un dolce che era la fine del mon-
do. Lattaccamento per loro era genuino, profumava di frago-
le e pomodori appena colti... trasudava di liberta.

Quanto coraggio serve per conquistare la liberta? Un bel
po’ direi, naturalmente se decidi di non paralizzare le scel-
te tra dubbi e timori. Quando lo lasci scorrere, il coraggio ti
travolge, ti trasforma, apre al cambiamento, ti fa vivere in
quell’istante preciso e rivela a te stesso il capolavoro che sei.
Va allenato il coraggio, fin da piccoli. Adesso ci sorrido, ep-
pure come pungeva l'ansia prima di affrontare le fatidiche
prove di coraggio che si inventavano mio fratello e la sua
banda. Io ero la pit piccolina, ma non volevo essere da me-
no. Cosi, a volte, mi infiltravo nel gruppo partecipando al-
le sconsiderate scorribande. I furti erano la nostra specialita
e chissa perché tra noi e I'oggetto del desiderio si frappone-
va quasi sempre un alto muro a secco da scalare. L'impre-
sa metteva i brividi, sfidava il rischio di essere scoperti dai
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molti che vigilavano alle finestre. In certe occasioni, si supe-
rava la barriera scendendo un’interminabile scala a pioli che
permetteva di raggiungere narcisi e tulipani; in altri periodi,
ci si dedicava a rubare le ciliegie del campo vicino a casa. Il
muro da oltrepassare dava le vertigini e per giungere a de-
stinazione i piedi andavano posizionati negli anfratti piu si-
curi. Erano ragazzate deplorevoli che nascondevano tuttavia
un’esplosione di autostima inimmaginabile, lo slancio verso
la conoscenza di sé.

Rischiare fa parte del gioco... lo abbiamo fatto da picco-
li, vuoi che non si possa fare da grandi? Rischiare ad ama-
re tutto, noi stessi, gli altri e I'universo & capire che ne siamo
capaci.

Testo segnalato al concorso La fantasia prende la penna, X1 ed.

17



PARENTESI

Sono libri aperti,
crepuscoli luminosi
le parentesi.

Racchiudono istanti meravigliosi della tua vita,
raccolgono le date del tuo arrivo e della tua partenza.
Annotano il paese che ti vede crescere

e quello che devi lasciare.

Le parentesi... fondamentali mondi
in un discorso complicato.

Ti semplificano i nodi indistricabili
che occupano il cuore.

Iniziano, finiscono

e lasciano traccia di sé

su piccole impronte colorate,

come per magia.

Quella che non scorderai mai.
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SE MORISSI DOMANI

Se morissi domani,
la valigia sarebbe quasi pronta.

Disordinata come sempre,
ma variegata di ricordi
e profumata di stagioni.

Ci metterei
la foto col mio nonno,

dei miei primi passi, con lui.

Un vestitino, ricevuto in regalo,
leggero, a fiori, color del cielo.

E poi... divertente,

un lontano giro in vespa, col piti figo della classe...

un quadro, un libro, una canzone,
notti stellate
e la neve a sorpresa.

Un crepuscolo, sopra il mare,
incendiato, a settembre,
quando tutto rallenta

e singhiozzano pensieri.

Cosi, quasi, quasi,

troverei il modo di farci stare

quello sguardo francese

che mi venne incontro

ma che non ebbi il coraggio di ospitare.

E ancora...

l'affetto, tanto,
celato dietro le feste,
dentro le torte.
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Le scalate sul mio ciliegio,
le favole interminabili,
e il sonno dei miei figli.

Di sicuro, prima di chiudere,
ci infilerei il vento

per smarrirlo tra i capelli,

un campo di papaveri

per non saper dove guardare,
l'intesa tra noi

per non dimenticarti piti.

Se morissi domani,
saprei allora che il cuore,
adesso,

se la merita davvero,

la strada

per un’altra Vita.
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PERSIANA

Passando

credevo fossi la cornice di un viso,
di un movimento rapido e solerte.
Invece, tra le tue fessure

spira il vento,

tanto da farti sussultare,
sgangherato peso,

come a tentare una danza lieve,

la stessa da anni.

Sei rimasta aperta
a rimirare i cortili

ingombri di suoni e smorti di colori,

dove, un tempo, il sole ti sfiniva
macerando il sapore delle ortensie.

Nessuno

ha voluto serrare il tuo sguardo,
sperando di tornare

e tu di sbattere con pili eleganza.
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TemroO

Al tempo che ci scivola addosso,
stamattina,

mi appoggio lievemente.

E fresco, leggero, guarda lontano.

E il bronzo sorpreso nel profondo del mare,
pesante di storia,

prezioso di cid che sara,

col suo chiasso e la sua quiete.
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MaAcGaio

Passd maggio,

bigio e stanco,

fradicio di lacrime e di silenzio.

Senza grilli, né lucciole a farti sorridere,
senza spicchi di tramonti da rincorrere
o macaoni da invidiare.

Abbottonati in una giacca

pochi desideri infreddoliti dal vento,

in attesa di tempo e di un cielo terso.

In cerca di alj,

tu

respirasti il gusto dei tigli
e il tenero sapore

di qualche suono luminoso
ti rivesti di speranza.
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