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Prologo

Nell’estate del 1999 mi trovavo in Grecia. Lavoravo in un 
villaggio turistico per un importante tour operator.

Una mattina ci svegliammo con una violenta tempesta 
in corso. Lì capitava spesso e, come ogni volta, ci metteva‑
mo in una sala al chiuso, per intrattenere gli ospiti con il 
piano bar.

«Eleonora dammi una monetina» mi chiese inaspetta‑
tamente uno degli ospiti.

«Cosa ci devi fare?» gli chiesi.
«Una qualsiasi» continuò, ignorando completamente 

la mia domanda.
Allora lui mi aprì la mano e mi disse lentamente: «Ti 

sposerà un uomo in divisa e vivrai dove farà freddo.»
«Sarò felice?» aggiunsi.
Lui mi guardò negli occhi per qualche istante. Mi ri‑

chiuse la mano e andò via in modo frettoloso.
Negli anni non ho più pensato a quell’episodio, anche 

perché non credo che qualcuno abbia la capacità di predi‑
re il futuro e ancora oggi non ci credo.

Ora, però, ci penso spesso.
Ripenso a quello sguardo enigmatico, alla mia domanda 

senza risposta: «Sarò felice?» 
Con mio marito lo sono stata, questo è certo. Non avrei 

potuto star meglio con nessun altro.
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Quante volte chiudo gli occhi e ripenso a quei bei giorni 
spensierati, a quanto mi sentivo realizzata. Quando pren‑
devo il treno dal mio paesino e mi recavo a scuola a Na‑
poli. Partivo molto prima per perdermi tra i vicoletti del‑
la città; nel tragitto mi fermavo a ogni bancarella in quei 
mercatini bellissimi e compravo sempre cose ricercate e 
particolari, da sfoggiare il fine settimana con i miei cari 
amici di Aversa. Ripenso anche a quando compravo i tes‑
suti ai “quattro palazzi”, lungo il corso Umberto I, e piena 
di gioia, a piedi, raggiungevo la Stazione Centrale per tor‑
nare a casa.

Quando ho conosciuto Enzo, mio futuro marito, da su‑
bito siamo entrati in sintonia come coppia. Abbiamo vissu‑
to tanti bei momenti e fatto tante cose, visitato città… Og‑
gi non abbiamo più tutto quel tempo e la stanchezza fisica 
e mentale per la vita che conduciamo ci ha molto cambiati.

Ricordo quella mattina al Gaslini: «Signori – disse il 
medico, con una pila rivolta verso le pupille di Domeni‑
co aperte a forza – Guardate! Il bimbo non reagisce, non 
è presente. Lo pizzico sotto i piedi… Vedete: il nulla. Pre‑
paratevi al peggio.»

Ricordo con quanta fatica riuscii a scendere quella lun‑
ga scalinata che mi portava fuori dall’ospedale, sul tratto 
di strada verso l’appartamento. La gente mi scansava, forse 
pensava fossi una tossica o qualcosa del genere. Barcollavo 
e piangevo, piangevo… Non mi reggevo in piedi. Mi aiu‑
tavo appoggiandomi sul bordo di un muretto. Allora por‑
tavo ancora i capelli lunghi e per la prima volta mi accorsi 
che avevano delle striature bianche; non avevo mai pensa‑
to a fare la tintura.
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Sola, nella stanza, preparavo il vestitino preparato per la 
nascita, quello che non gli avevo potuto mettere, una co‑
roncina e delle scarpine. Poi fortunatamente tutto è cam‑
biato. Abbiamo passato mesi e anni difficili, nella dispe‑
razione e nella preghiera. Quando Domenico sta bene 
affrontiamo le giornate con più serenità e cerchiamo di an‑
dare dove possiamo: in Puglia dai nostri cari e a Napoli e 
in giro, prima che le cose cambino… Così cerchiamo di re‑
galarci una normalità, forse finta, chi lo sa…

Poi venne la gravidanza di Graziano. Tanto voluto e 
amato. Per noi fu da subito una grazia scesa dal cielo, per 
questo avevamo deciso di chiamarlo Graziano. Ma la no‑
stra grazia si è trasformata in un terribile colpo di grazia. 
Era il 2015. Il Natale avevamo deciso di trascorrerlo dai 
genitori di Enzo, in Puglia, ma prima ci eravamo fermati a 
Fano, per salutare e tranquillizzare un po’ i miei cari. Mio 
padre l’avevo trovato molto provato dagli ultimi avveni‑
menti. I suoi occhi facevano quasi fatica a incrociare i miei.

«Devi essere forte – mi disse – Devi accettare questo 
destino infame.»

Quindi, inspiegabilmente, si raccomandò di prenderci 
cura della mamma quando lui non ci fosse stato più. Gli 
dissi di non preoccuparsi: ci saremmo rivisti presto.

Arrivati in Puglia, trovai mia suocera triste e preoccupa‑
ta. La notte prima aveva fatto un sogno in cui varcava le 
porte del cimitero tenendo due bimbi per mano, mentre la 
sorella, morta qualche tempo prima, le diceva che una vol‑
ta entrata non sarebbe più potuta uscire. Certo un sogno 
terribile, ma pur sempre solo un sogno, un inganno del‑
la mente.
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Ricordo che cercai di tranquillizzarla. Le dissi di non 
pensarci, anche se dentro di me provavo una profonda an‑
goscia perché, anche se pare incredibile, lei era solita fa‑
re sogni che in qualche modo si realizzavano sempre. Per 
Capodanno dovevamo rientrare a Fano, ma lei ci pregò di 
rimanere. Noi volevamo andare a fare un po’ di compa‑
gnia a mio papà, che nel frattempo era stato ricoverato in 
ospedale. Non so come spiegarlo. E non so attraverso qua‑
li strade il destino ci parla. Quello che so è che da quel mo‑
mento non li ho più visti. Ci hanno lasciato tutti e due.

Non porto il nome di mia nonna, come si usa dalle mie 
parti, ma quello della prima sorella di mio padre: Eleo‑
nora, che non si sposò mai e non ebbe figli. In un giorno 
qualsiasi, lamentandosi di forti mal di testa, cadde in terra 
e morì a sessantaquattro anni. L’ho sognata un’unica volta 
in tutta la mia vita: quando ci comunicarono che Dome‑
nico era affetto da aneurisma. Non era un caso. Dopo po‑
co, abbiamo infatti scoperto di avere in famiglia una mu‑
tazione genetica ereditaria.
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Un amore al di sopra della vita

’A verità vurria sapè che simme ’ncopp’ a sta terra  
e che rappresentamme: gente e passaggio, furastiere simme; 
quanno s’ è fatta ll’ora ce ne jammo!

Rifessione, Totò (Antonio De Curtis)

Estate 2012. Genova, Zona Sturla, 3° piano, padiglio‑
ne 16, Gaslini. Eh sì, il “Gaslini”. Non avevo mai sentito 
parlare dell’Ospedale “Gaslini”, non avevamo mai avuto 
niente a che fare con realtà come questa. Mio Dio, in que‑
sto momento del nostro cammino la nostra vita è in stal‑
lo, come dopo una catastrofe naturale: devi raccogliere i 
pezzi rimasti della tua vita e cercare di assemblarli, cer‑
cando per quanto possibile un senso a tutto quello che ti 
è accaduto.

Ah scusate, ho dimenticato di presentarmi.
Mi chiamo Eleonora, mio marito Vincenzo, ma lo ab‑

biamo sempre chiamato Enzo. Io sono campana, mio ma‑
rito pugliese. Abbiamo lasciato la nostra amata terra d’o‑
rigine e ci siamo trasferiti in provincia di Trento. Se penso 
che ora siamo bloccati tra i nostri problemi, e rifletto sulla 
nostra vita futura ingabbiata tra mille problemi e dolori… 
come stiamo male al pensiero che il nostro piccolo castello 
è cascato. Ora dobbiamo ricostruirci una casetta dove vi‑
vere il meglio possibile. La nostra piccola famiglia è com‑
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posta da me e mio marito e dal nostro piccolo speciale an‑
gioletto di nome Domenico.

Sono nata a Caserta nel 1975, tre anni dopo la nascita 
del mio unico dolce bel fratellino. Mia madre, una don‑
na semplice, un po’ ingenua; mio padre, uomo di mondo, 
commerciante, persona molto autorevole. Sono vissuta nel 
napoletano sino a 11 anni, poi ci siamo trasferiti nel caser‑
tano e lì sono rimasta con la mia famiglia fino all’età di 35 
anni. A quei tempi eravamo una famiglia, si può dire, be‑
nestante. Poi è arrivato il primo fulmine a ciel sereno che 
ha cambiato molte cose. Una sera come tante, io e mio pa‑
dre stavamo guardando la TV e tra una chiacchiera e l’al‑
tra improvvisamente lui è caduto a terra. Ho inizialmen‑
te pensato che fosse scivolato, ma subito mi sono accorta 
che era tutt’altro: aveva avuto un ictus. Da quel momento 
mi sono dovuta occupare della nostra attività, rallentando 
gli studi; mio fratello era arruolato a Trapani e stava cer‑
cando di rientrare e mia madre ha passato dei mesi accan‑
to al marito, in ospedale. Col tempo mio padre si è ripre‑
so, anche se è rimasto semiparalizzato. Io ho ripreso i miei 
studi a Napoli e mio fratello è stato trasferito a Napoli, vi‑
cino casa.

L’attività della quale si occupavano i miei genitori fu 
chiusa: piano piano abbiamo ritrovato la serenità con ov‑
viamente meno soldi, ma eravamo sereni. I miei non ci 
hanno mai fatto mancare niente. Io ero la cocca di papà e 
Gino, mio fratello, di mamma. Avevo grandi sogni e molti 
progetti: volevo affermarmi come stilista. Ho incomincia‑
to a disegnare e cucire: ho cucito tanto. Mi piaceva creare 
abiti importanti da sera. Le mie clienti erano persone fa‑
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coltose e, a volte, molto estrose. Ho organizzato e ho par‑
tecipato a parecchie sfilate, ho conosciuto tante persone e 
ho avuto tante soddisfazioni nel mio piccolo. Insomma, la 
mia vita procedeva serena. Avevo un amico del cuore, Ar‑
naldo, era avvocato ed è sempre stato per me un confiden‑
te sincero, quello che raramente una donna trova in un’a‑
mica.

Nella mia vita ho frequentato tante persone, tutte nel 
mio cuore, e tanti lavori ho cambiato. Ho disegnato e rea‑
lizzato abiti per alcune ditte importanti di Napoli, gua‑
dagnando bene. Ho lavorato nel settore dell’arredamen‑
to; sono stata anche in Spagna per alcuni corsi. Ma il mio 
sogno era sempre quello di lavorare come stilista per l’alta 
moda. Ben presto mi sono accorta a mie spese che ci vole‑
va ben altro che la bravura per realizzare le proprie ambi‑
zioni e, siccome il mio piccolo mondo cominciava a starmi 
stretto, feci domanda per lavorare come tecnico costumi‑
sta per un grande e noto Tour Operator.

Mi convocarono a Roma per le selezioni. Si erano pre‑
sentati in migliaia, da ogni parte d’Italia: a fine serata le 
candidate costumiste sono rimaste in sei. Io ero tra loro. E 
così sono partita per la Tunisia, per lo stage. È stata un’e‑
sperienza bellissima. Ho conosciuto un ragazzo di Napo‑
li che da molti anni viveva a Verona con il quale sono di‑
ventata molto amica, anche se oggi non ci vediamo molto 
spesso. Dopo la prima esperienza in Tunisia, ho girato per 
vari villaggi dove ho continuato a fare la costumista, men‑
tre d’inverno svolgevo il lavoro di addetta alle vendite nei 
negozi di un noto marchio. L’esperienza più bella, ma an‑
che la più faticosa, l’ho fatta in Grecia. Approdata, con un 
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aereo di piccoli dimensioni, su un isolotto ai confini con 
la Turchia, ho scoperto un mondo bellissimo, ho impara‑
to tante cose: ho ballato, recitato, ma soprattutto ho cu‑
cito bellissimi abiti. Spesso mi addormentavo per la stan‑
chezza sul lettino, sulla battigia, con l’arrivo del giorno e 
con la musica del mare come sottofondo nel silenzio della 
vita. In questi sei mesi ho provato sensazioni uniche e in‑
dimenticabili.

Uno degli ultimi anni lavorativi sono partita per un vil‑
laggio a cinque stelle a Vieste in Puglia dove ho conosciuto 
il mio grande amore, la persona con la quale condivido la 
mia travagliata vita, il mio Enzo. L’ho incontrato proprio 
il giorno dopo il mio arrivo. Lui mi ha fatto una corte spie‑
tata, ma io pensavo solo a cucire notte e giorno per l’aper‑
tura del villaggio, mentre pian piano arrivavano da tutta 
Italia i componenti dello staff. Nelle prime settimane do‑
vetti lavorare molto perché in costumeria non vi era nulla 
di pronto per il teatro, così dalla sede centrale sono arriva‑
ti i macchinari per cucire. Io sono andata in giro per i ne‑
gozi per acquistare tutto l’occorrente e mi sono messa a la‑
voro. Lo staff del Villaggio non era numeroso, almeno in 
confronto ai trenta ragazzi che ho avuto con me in Grecia, 
quindi il mio lavoro non era poi così duro. Dormivo ini‑
zialmente in camera con una ragazza di nome Letizia e in 
un secondo momento venne una stagista che ci faceva pau‑
ra, ma nello stesso momento molto ridere, perché di not‑
te aveva sempre… gli occhi spalancati. Spesso e volentieri 
ce ne andavamo a dormire in costumeria, sui materassini. 
Ben presto però facemmo l’abitudine alle stranezze del‑
la nuova compagna e ci adattammo a dormire in camera.
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Enzo non mi perdeva mai di vista. Lui lavorava nel risto‑
rante e ogni volta che mi sedevo con gli ospiti a tavola, lui 
mi portava la frutta tagliata a forma di cuore. Un pazzo 
sconsiderato! Io cercavo di mantenere le distanze, ma una 
sera lui s’intrufolò nel retro del teatro e mi baciò a sorpre‑
sa, dicendomi: «Io ti sposerò.»

Pensai che fosse un folle, ma in realtà era uno che sape‑
va guardare lontano.

Quell’estate mio fratello e la sua attuale moglie vennero 
in vacanza nel villaggio ed ebbero modo di conoscere En‑
zo. Abbiamo passato bei momenti insieme.

Mio marito è una persona unica e speciale e non lo dico 
perché l’ho sposato: chiunque ha avuto modo di conoscer‑
lo – ne sono sicura – concorderà con me.

Enzo è una persona altruista, buona, pronta a mettere 
da parte i suoi impegni per aiutare un amico se ha biso‑
gno. Noi insieme ci completiamo. Le dure prove che la vi‑
ta ci ha messo davanti anziché abbatterci, ci hanno for‑
tificati. Ci compensiamo a vicenda, abbiamo un legame 
unico, siamo l’uno nell’animo dell’altro: lo risposerei die‑
ci, cento volte. Abbiamo mille difetti e litighiamo come 
tutti, ma sappiamo che è bene confrontarsi, con gli altri e 
con la vita. Prima di sposarci siamo stati assieme per cir‑
ca sei anni. Lui nel frattempo è entrato a far parte delle 
forze dell’ordine e si è trasferito in Trentino. Io ho conti‑
nuato a lavorare con la mia moda, che tanto amavo e amo. 
Quando gli era possibile veniva in Campania per stare un 
po’ con me. Con gli amici si andava a ballare a Napoli, a 
Sorrento. D’estate si andava al mare a Gaeta e poi si pas‑
sava qualche giorno in Puglia, dalla sua famiglia. E del‑
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la Puglia mi sono innamorata. Ho sempre detto a Enzo 
che mi piacerebbe passare il resto della mia vita lì. La gen‑
te pugliese è ospitale e lì la vita è semplice, non ci si stressa 
con un mucchio di regole – come si fa in altre zone – che 
ti fanno crescere come robot: efficientissimi, ma pronti ad 
andare in tilt quando la vita devia anche solo di pochi cen‑
timetri dai suoi binari. In Puglia la vita non è dominata 
dal bianco e nero, al contrario è fatta di tanti colori e sfu‑
mature. È un posto dove magari la regola non sempre si 
può applicare, ma ci si deve armare di buon senso e attiva‑
re il proprio cervello.

Quando ero fidanzata con Enzo, il mio lavoro di com‑
messa mi teneva occupata. Nei vari negozi dove ho lavora‑
to ho conosciuto quelle che poi sono diventate le mie mi‑
gliori amiche. Insieme ci siamo divertite tanto. La titolare 
dei negozi veniva di tanto in tanto, perché la gestione era 
affidata a noi dipendenti e quindi per l’ora della chiusu‑
ra spesso organizzavamo le nostre uscite serali, durante le 
quali ci divertivamo come pazze. In settimana, oltre al‑
le mille faccende, la sera andavo a correre e ci si ritrovava 
sempre con lo stesso gruppo di persone, ma il fine settima‑
na si andava nei nostri abituali club a ballare. Rientravo 
non prima delle quattro del mattino e puntualmente mio 
padre mi minacciava di chiudermi fuori casa.

Tra queste amiche, ve n’è una speciale per me, quasi una 
sorella: si chiama Teresa. Mi ricordo come se fosse ieri il 
suo addio al nubilato: la festa prevedeva anche l’esibizio‑
ne di uno spogliarellista (talmente brutto che tra le risate 
lo mandammo via). Terry ora è sposata, ha tre bimbi e un 
marito che la ama tanto. Ha una sorella, Carolina, che di 
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professione fa la massaggiatrice. A entrambe voglio un be‑
ne dell’anima e soffro la loro lontananza.

Ma parlavo di Enzo… Durante gli anni di fidanzamen‑
to, la nostra storia è stata vissuta a distanza, ma appena si 
poteva si stava insieme. Non siamo mai potuti partire in 
vacanza per mete lontane perché non c’erano la possibilità 
economiche; o meglio, i soldi che mettevamo da parte era‑
no destinati ad altro. Ma non ci siamo mai fatti mancare 
niente. Spesso andavamo in giro per la Puglia e la Campa‑
nia, per il Trentino, la Toscana, le Marche, la Sicilia, Ro‑
ma. Mi ricordo ancora di una visita alla bellissima Ischia, 
mi piacerebbe tanto ritornarci… Non avrei mai immagi‑
nato, però, che a un certo punto la vita ci desse in adozio‑
ne alla regione Liguria, bellissima. Io l’Italia posso dire di 
averla girata tutta e mi posso permettere di dire che la co‑
stiera ligure è la più bella di tutte. La Puglia e la Liguria, 
dunque, sono nel mio cuore e con le loro caratteristiche so‑
no l’orgoglio dell’Italia.
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Gli anni passavano e i miei genitori ovviamente invecchia‑
vano. Mia madre peggiorava col diabete e la vista, mio pa‑
dre faceva sempre più fatica a muovere quel corpo ormai 
così affaticato. Mio fratello si sposava con Simona, oggi 
hanno due bimbi: Vincenzo di anni sette e Azzurra di an‑
ni quattro; il maschietto è molto buono, ingenuo e lega‑
to tanto al papà, la femminuccia, già “tremenda”, è mol‑
to scaltra.

Era il 2009 e io ed Enzo decidemmo di sposarci. Lui non 
aveva molto tempo di scegliere con me la location e tutto 
quanto occorre per una cerimonia, ma siccome a me pia‑
ceva organizzare feste e ricevimenti, in poco tempo ho or‑
ganizzato il nostro matrimonio. Ho scelto tutto, dalle po‑
sate al tovagliato, dai fiori alle composizioni, il vestito l’ho 
disegnato da me e l’ho fatto cucire. La villa: un rustico 
raffinato in campagna con la sua piccola chiesetta; è stato 
tutto bello. Dopo il viaggio di nozze sono rimasta a Napo‑
li ancora qualche mese, poi con Enzo sono andata a vivere 
in Trentino. Lasciare i miei affetti è stato straziante, il mio 
lavoro, i miei amici, le mie abitudini.

Enzo già viveva a Trento da prima che ci sposassimo. Oggi 
sono sette anni che vi abito e anche se intorno a me ci so‑
no meravigliosi posti e paesaggi bellissimi, io ancora non 
riesco ad abituarmi: un po’ per la diversità caratteriale, un 
po’ perché io soffro tanto il freddo. Il Trentino è bellissi‑
mo, più d’estate che d’inverno, perché riesci a cogliere le 
mille sfumature di colori che la Natura ti offre e la dolce 
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musica degli uccellini, il vento tra le fronde degli alberi e 
molto altro.

D’inverno, invece, con la neve, ci sono paesaggi magi‑
ci specialmente nel periodo natalizio, soprattutto per chi 
può andare a sciare nelle bellissime baite di montagna… 
Con i problemi di Domenico noi non possiamo permet‑
terci questa tipologia di vacanza, specialmente in alta 
montagna e col freddo.

A Trento, quando mi sono trasferita, sono stata accom‑
pagnata da mio fratello e da mio cugino Nicola con il fur‑
gone pieno di tutte le mie cose stipate in una pila di scato‑
loni che arrivava fino al soffitto. Ricordo il giorno in cui 
siamo arrivati: con loro in casa a occuparsi di questi sca‑
toloni, mi sono recata all’unico bar del paesino di monta‑
gna, che oggi è la mia casa, per chiedere dei caffè d’aspor‑
to da portare ai ragazzi. La signora del bar mi ha guardato 
come se venissi da un altro pianeta; mi disse di non sapere 
cosa fosse il monouso. Incredula, ribattei che mi servivano 
dei caffè da portare via, lei mi rispose che non aveva nulla 
e quindi andai via senza caffè. In quel momento realizzai 
di dover fare i conti con una realtà ben diversa da quella di 
una città moderna ed emancipata come Napoli o Salerno.

Passarono i giorni. Al mattino Enzo andava al lavoro e 
io da sola mi occupavo di organizzare la casa. I primi due 
anni li abbiamo passati a cercare il lavoro per il quale ave‑
vo studiato, nel settore della moda ovviamente, ma presto 
ci siamo resi conto che non vi era nulla in questo campo. 
Mi sono iscritta al collocamento e ho fatto vari colloqui 
con privati, ma mi facevano domande del tipo: “Ha inten‑
zione di avere figli?”
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Così mi sono presto resa conto che dal Sud, da dove ve‑
nivo, non era cambiato niente: le difficoltà e i pregiudizi 
erano gli stessi.

Io ed Enzo andavamo spesso in giro. Ci siamo spinti fi‑
no a Venezia, città spettacolare piena di storia e architettu‑
ra. Ambientarsi non era facile. Mi mancava tutto della vita 
che avevo costruito: i miei cari genitori, la mia bella casa, 
i miei amici, mi mancava parlare con qualcuno, andare in 
palestra con le solite amiche, andare a teatro alla Reggia di 
Caserta, al mare a Gaeta, e che dire della mia gustosa piz‑
za e soprattutto del prezioso lavoro nella moda, che era il 
mio motore di vita.

Per amore di Enzo ho rinunciato a molte aspirazioni, ma 
l’ho fatto volentieri perché lui è la persona più importan‑
te, lui è la mia famiglia e io voglio restargli accanto sempre, 
nella buona e nella cattiva sorte.

Tra una cosa e l’altra, visto che il lavoro non lo trovavo, 
stavo sempre sola e soprattutto mi rendevo conto che l’e‑
tà avanzava; così decidemmo di provare ad avere un bam‑
bino. Ormai sentivamo la necessità di diventare genitori, 
di prenderci cura di qualcuno che avremmo amato sopra 
ogni cosa. Così dopo tre anni mi accorsi un giorno di esse‑
re incinta. Non potevo credere che stesse succedendo pro‑
prio a noi, che avremmo coronato il sogno di avere dei par‑
goletti per casa.

Una sera, andammo a comprare un dolce perché avevo 
amici a cena, ero intorno ai due mesi e mezzo circa di gra‑
vidanza, ormai lo avevo detto a tutti. Mentre stavamo ce‑
nando mi scuso con gli ospiti perché sento la necessità di 
andare in bagno. Mi accorsi di alcune macchie di sangue. 
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Non accadde più nulla e un pochino mi tranquillizzai. Fi‑
no a che, il giorno dopo, all’ora di pranzo accadde di nuo‑
vo. E poi ancora… Enzo era appena rientrato dal lavoro e 
mi aveva trovato tremante e impaurita. Insieme al sangue 
avevo scorto qualcosa di informe, lungo qualche centime‑
tro. Ho capito che era il feto. Siamo corsi al pronto soccor‑
so dove accertarono che avevo avuto un aborto spontaneo, 
dicendomi che non vi era una motivazione particolare e 
che, specie durante le prime gravidanze, può capitare.

Dopo poco arrivò l’esame del feto: ci assicurarono che 
non vi era nulla di particolare. Fummo molto dispiaciuti, 
ma decidemmo che ci avremmo riprovato presto.

All’incirca sei mesi dopo ebbi una seconda gravidanza, 
questa volta extrauterina. Grande emorragia e dietro mia 
insistenza, all’ospedale di Trento mi feci fare il raschia‑
mento. Ci volle un po’ perché i valori del sangue ritornasse‑
ro normali e io fossi fuori pericolo. Quella volta prendem‑
mo una bella mazzata, qualcosa di molto duro da digerire.

Nei giorni seguenti, insistetti con la ginecologa dell’o‑
spedale per fare delle indagini, ma lei non volle. Mi disse 
che le gravidanze extrauterine capitavano senza un perché, 
così insistemmo ancora, ma non ci fu verso e così chiudem‑
mo un altro capitolo accantonando un’altra delusione.

Dopo circa otto mesi partimmo per la mia splendida 
Napoli. Dopo un po’ di giorni mi accorsi di avere un ritar‑
do e dopo aver fatto degli esami fui certa di aspettare un 
bimbo. Mia madre diede il via a tutte le sue preoccupazio‑
ni possibili e immaginabili: non ti muovere, non fare sfor‑
zi non ti piegare ecc. Meno male che partimmo. Sarem‑
mo andati in Puglia per quindici giorni. Prima andammo 
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