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ai miei due figli,
a tutti i bambini che soffrono
e ai loro genitori



UN AMORE
AL DISOPRA DELLA VITA

Una storia vera



ProrLoGO

Nell’estate del 1999 mi trovavo in Grecia. Lavoravo in un
villaggio turistico per un importante tour operator.

Una mattina ci svegliammo con una violenta tempesta
in corso. Li capitava spesso ¢, come ogni volta, ci metteva-
mo in una sala al chiuso, per intrattenere gli ospiti con il
piano bar.

«Eleonora dammi una monetina» mi chiese inaspetta-
tamente uno degli ospiti.

«Cosa ci devi fare?» gli chiesi.

«Una qualsiasi» continuo, ignorando completamente
la mia domanda.

Allora lui mi apri la mano e mi disse lentamente: «Ti
sposera un uomo in divisa e vivrai dove fara freddo.»

«Saro felice?>» aggiunsi.

Lui mi guardo negli occhi per qualche istante. Mi ri-
chiuse la mano e ando via in modo frettoloso.

Negli anni non ho piti pensato a quell’episodio, anche
perché non credo che qualcuno abbia la capacita di predi-
re il futuro e ancora oggi non ci credo.

Ora, pero, ci penso spesso.

Ripenso a quello sguardo enigmatico, alla mia domanda
senza risposta: «Sar0 felice?»

Con mio marito lo sono stata, questo ¢ certo. Non avrei
potuto star meglio con nessun altro.



Quante volte chiudo gli occhi e ripenso a quei bei giorni
spensierati, a quanto mi sentivo realizzata. Quando pren-
devo il treno dal mio paesino e mi recavo a scuola a Na-
poli. Partivo molto prima per perdermi tra i vicoletti del-
la cittd; nel tragitto mi fermavo a ogni bancarella in quei
mercatini bellissimi e compravo sempre cose ricercate e
particolari, da sfoggiare il fine settimana con i miei cari
amici di Aversa. Ripenso anche a quando compravo i tes-
suti ai “quattro palazzi”, lungo il corso Umberto I, e piena
di gioia, a piedi, raggiungevo la Stazione Centrale per tor-
nare a casa.

Quando ho conosciuto Enzo, mio futuro marito, da su-
bito siamo entrati in sintonia come coppia. Abbiamo vissu-
to tanti bei momenti e fatto tante cose, visitato citta... Og-
gi non abbiamo piu tutto quel tempo e la stanchezza fisica
e mentale per la vita che conduciamo ci ha molto cambiati.

Ricordo quella mattina al Gaslini: «Signori — disse il
medico, con una pila rivolta verso le pupille di Domeni-
co aperte a forza — Guardate! Il bimbo non reagisce, non
¢ presente. Lo pizzico sotto i piedi... Vedete: il nulla. Pre-
paratevi al peggio.»

Ricordo con quanta fatica riuscii a scendere quella lun-
ga scalinata che mi portava fuori dall’ospedale, sul tratto
di strada verso I'appartamento. La gente mi scansava, forse
pensava fossi una tossica o qualcosa del genere. Barcollavo
e piangevo, piangevo... Non mi reggevo in piedi. Mi aiu-
tavo appoggiandomi sul bordo di un muretto. Allora por-
tavo ancora i capelli lunghi e per la prima volta mi accorsi
che avevano delle striature bianche; non avevo mai pensa-
to a fare la tintura.
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Sola, nella stanza, preparavo il vestitino preparato per la
nascita, quello che non gli avevo potuto mettere, una co-
roncina e delle scarpine. Poi fortunatamente tutto ¢ cam-
biato. Abbiamo passato mesi e anni difficili, nella dispe-
razione ¢ nella preghiera. Quando Domenico sta bene
affrontiamo le giornate con pit serenita e cerchiamo di an-
dare dove possiamo: in Puglia dai nostri cari e a Napoli e
in giro, prima che le cose cambino... Cosi cerchiamo di re-
galarci una normalita, forse finta, chilo sa...

Poi venne la gravidanza di Graziano. Tanto voluto e
amato. Per noi fu da subito una grazia scesa dal cielo, per
questo avevamo deciso di chiamarlo Graziano. Ma la no-
stra grazia si ¢ trasformata in un terribile colpo di grazia.
Era il 2015. Il Natale avevamo deciso di trascorrerlo dai
genitori di Enzo, in Puglia, ma prima ci eravamo fermati a
Fano, per salutare e tranquillizzare un po’ i miei cari. Mio
padre I'avevo trovato molto provato dagli ultimi avveni-
menti. I suoi occhi facevano quasi fatica a incrociare i miei.

«Devi essere forte — mi disse — Devi accettare questo
destino infame.»

Quindi, inspiegabilmente, si raccomando di prenderci
cura della mamma quando lui non ci fosse stato pitl. Gli
dissi di non preoccuparsi: ci saremmo rivisti presto.

Arrivati in Puglia, trovai mia suocera triste e preoccupa-
ta. La notte prima aveva fatto un sogno in cui varcava le
porte del cimitero tenendo due bimbi per mano, mentre la
sorella, morta qualche tempo prima, le diceva che una vol-
ta entrata non sarebbe pill potuta uscire. Certo un sogno
terribile, ma pur sempre solo un sogno, un inganno del-
la mente.
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Ricordo che cercai di tranquillizzarla. Le dissi di non
pensarci, anche se dentro di me provavo una profonda an-
goscia perché, anche se pare incredibile, lei era solita fa-
re sogni che in qualche modo si realizzavano sempre. Per
Capodanno dovevamo rientrare a Fano, ma lei ci prego di
rimanere. Noi volevamo andare a fare un po’ di compa-
gnia a mio papa, che nel frattempo era stato ricoverato in
ospedale. Non so come spiegarlo. E non so attraverso qua-
li strade il destino ci parla. Quello che so ¢ che da quel mo-
mento non li ho pit visti. Ci hanno lasciato tutti e due.

Non porto il nome di mia nonna, come si usa dalle mie
parti, ma quello della prima sorella di mio padre: Eleo-
nora, che non si sposd mai e non ebbe figli. In un giorno
qualsiasi, lamentandosi di forti mal di testa, cadde in terra
e morl a sessantaquattro anni. Cho sognata un’'unica volta
in tutta la mia vita: quando ci comunicarono che Dome-
nico era affetto da aneurisma. Non era un caso. Dopo po-
co, abbiamo infatti scoperto di avere in famiglia una mu-
tazione genetica ereditaria.
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UN AMORE AL DI SOPRA DELLA VITA

A wverita vurria sapé che simme ‘ncopp’ a sta terra
e che rappresentamme: gente e passaggio, fumstz'ere simme;
quanno s'é fatta l[ ora ce ne jammo!

Rifessione, Totd (Antonio De Curtis)

Estate 2012. Genova, Zona Sturla, 3° piano, padiglio-
ne 16, Gaslini. Eh si, il “Gaslini”. Non avevo mai sentito
parlare dell’Ospedale “Gaslini”, non avevamo mai avuto
niente a che fare con realtd come questa. Mio Dio, in que-
sto momento del nostro cammino la nostra vita ¢ in stal-
lo, come dopo una catastrofe naturale: devi raccogliere i
pezzi rimasti della tua vita e cercare di assemblarli, cer-
cando per quanto possibile un senso a tutto quello che ti
¢ accaduto.

Ah scusate, ho dimenticato di presentarmi.

Mi chiamo Eleonora, mio marito Vincenzo, ma lo ab-
biamo sempre chiamato Enzo. Io sono campana, mio ma-
rito pugliese. Abbiamo lasciato la nostra amata terra d’o-
rigine e ci siamo trasferiti in provincia di Trento. Se penso
che ora siamo bloccati tra i nostri problemi, e rifletto sulla
nostra vita futura ingabbiata tra mille problemi e dolori...
come stiamo male al pensiero che il nostro piccolo castello
¢ cascato. Ora dobbiamo ricostruirci una casetta dove vi-
vere il meglio possibile. La nostra piccola famiglia ¢ com-
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posta da me e mio marito e dal nostro piccolo speciale an-
gioletto di nome Domenico.

Sono nata a Caserta nel 1975, tre anni dopo la nascita
del mio unico dolce bel fratellino. Mia madre, una don-
na semplice, un po’ ingenua; mio padre, uomo di mondo,
commerciante, persona molto autorevole. Sono vissuta nel
napoletano sino a 11 anni, poi ci siamo trasferiti nel caser-
tano e li sono rimasta con la mia famiglia fino all’eta di 35
anni. A quei tempi eravamo una famiglia, si puo dire, be-
nestante. Poi ¢ arrivato il primo fulmine a ciel sereno che
ha cambiato molte cose. Una sera come tante, io ¢ mio pa-
dre stavamo guardando la TV e tra una chiacchiera e I'al-
tra improvvisamente lui ¢ caduto a terra. Ho inizialmen-
te pensato che fosse scivolato, ma subito mi sono accorta
che era tuttaltro: aveva avuto un ictus. Da quel momento
mi sono dovuta occupare della nostra attivita, rallentando
gli studi; mio fratello era arruolato a Trapani e stava cer-
cando di rientrare ¢ mia madre ha passato dei mesi accan-
to al marito, in ospedale. Col tempo mio padre si ¢ ripre-
so, anche se ¢ rimasto semiparalizzato. Io ho ripreso i miei
studi a Napoli e mio fratello ¢ stato trasferito a Napoli, vi-
cino casa.

Lattivita della quale si occupavano i miei genitori fu
chiusa: piano piano abbiamo ritrovato la serenita con ov-
viamente meno soldi, ma eravamo sereni. I miei non ci
hanno mai fatto mancare niente. Io ero la cocca di papa e
Gino, mio fratello, di mamma. Avevo grandi sogni e molti
progetti: volevo affermarmi come stilista. Ho incomincia-
to a disegnare e cucire: ho cucito tanto. Mi piaceva creare
abiti importanti da sera. Le mie clienti erano persone fa-
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coltose ¢, a volte, molto estrose. Ho organizzato e ho par-
tecipato a parecchie sfilate, ho conosciuto tante persone e
ho avuto tante soddisfazioni nel mio piccolo. Insomma, la
mia vita procedeva serena. Avevo un amico del cuore, Ar-
naldo, era avvocato ed ¢ sempre stato per me un confiden-
te sincero, quello che raramente una donna trova in un’a-
mica.

Nella mia vita ho frequentato tante persone, tutte nel
mio cuore, e tanti lavori ho cambiato. Ho disegnato e rea-
lizzato abiti per alcune ditte importanti di Napoli, gua-
dagnando bene. Ho lavorato nel settore dell’arredamen-
to; sono stata anche in Spagna per alcuni corsi. Ma il mio
sogno era sempre quello di lavorare come stilista per lalta
moda. Ben presto mi sono accorta a mie spese che ci vole-
va ben altro che la bravura per realizzare le proprie ambi-
zioni e, siccome il mio piccolo mondo cominciava a starmi
stretto, feci domanda per lavorare come tecnico costumi-
sta per un grande e noto Tour Operator.

Mi convocarono a Roma per le selezioni. Si erano pre-
sentati in migliaia, da ogni parte d’Italia: a fine serata le
candidate costumiste sono rimaste in sei. lo ero tra loro. E
cost sono partita per la Tunisia, per lo stage. E stata un’e-
sperienza bellissima. Ho conosciuto un ragazzo di Napo-
li che da molti anni viveva a Verona con il quale sono di-
ventata molto amica, anche se oggi non ci vediamo molto
spesso. Dopo la prima esperienza in Tunisia, ho girato per
vari villaggi dove ho continuato a fare la costumista, men-
tre d’inverno svolgevo il lavoro di addetta alle vendite nei
negozi di un noto marchio. Lesperienza pit bella, ma an-
che la piti faticosa, I’ho fatta in Grecia. Approdata, con un
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aereo di piccoli dimensioni, su un isolotto ai confini con
la Turchia, ho scoperto un mondo bellissimo, ho impara-
to tante cose: ho ballato, recitato, ma soprattutto ho cu-
cito bellissimi abiti. Spesso mi addormentavo per la stan-
chezza sul lettino, sulla battigia, con I’arrivo del giorno e
con la musica del mare come sottofondo nel silenzio della
vita. In questi sei mesi ho provato sensazioni uniche e in-
dimenticabili.

Uno degli ultimi anni lavorativi sono partita per un vil-
laggio a cinque stelle a Vieste in Puglia dove ho conosciuto
il mio grande amore, la persona con la quale condivido la
mia travagliata vita, il mio Enzo. Lho incontrato proprio
il giorno dopo il mio arrivo. Lui mi ha fatto una corte spie-
tata, ma io pensavo solo a cucire notte e giorno per l'aper-
tura del villaggio, mentre pian piano arrivavano da tutta
Italia i componenti dello staff. Nelle prime settimane do-
vetti lavorare molto perché in costumeria non vi era nulla
di pronto per il teatro, cosi dalla sede centrale sono arriva-
ti i macchinari per cucire. Io sono andata in giro per i ne-
gozi per acquistare tutto l'occorrente e mi sono messa a la-
voro. Lo staff del Villaggio non era numeroso, almeno in
confronto ai trenta ragazzi che ho avuto con me in Grecia,
quindi il mio lavoro non era poi cosi duro. Dormivo ini-
zialmente in camera con una ragazza di nome Letizia e in
un secondo momento venne una stagista che ci faceva pau-
ra, ma nello stesso momento molto ridere, perché di not-
te aveva sempre... gli occhi spalancati. Spesso e volentieri
ce ne andavamo a dormire in costumeria, sui materassini.
Ben presto perd facemmo labitudine alle stranezze del-
la nuova compagna e ci adattammo a dormire in camera.
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Enzo non mi perdeva mai di vista. Lui lavorava nel risto-
rante e ogni volta che mi sedevo con gli ospiti a tavola, lui
mi portava la frutta tagliata a forma di cuore. Un pazzo
sconsiderato! Io cercavo di mantenere le distanze, ma una
sera lui s’intrufolo nel retro del teatro e mi bacio a sorpre-
sa, dicendomi: «Jo ti sposerd.»

Pensai che fosse un folle, ma in realtd era uno che sape-
va guardare lontano.

Quell’estate mio fratello e la sua attuale moglie vennero
in vacanza nel villaggio ed ebbero modo di conoscere En-
zo. Abbiamo passato bei momenti insieme.

Mio marito ¢ una persona unica e speciale e non lo dico
perché I’ho sposato: chiunque ha avuto modo di conoscer-
lo — ne sono sicura — concordera con me.

Enzo ¢ una persona altruista, buona, pronta a mettere
da parte i suoi impegni per aiutare un amico se ha biso-
gno. Noi insieme ci completiamo. Le dure prove che la vi-
ta ci ha messo davanti anziché abbatterci, ci hanno for-
tificati. Ci compensiamo a vicenda, abbiamo un legame
unico, siamo 'uno nell’animo dell’altro: lo risposerei die-
ci, cento volte. Abbiamo mille difetti e litighiamo come
tutti, ma sappiamo che ¢ bene confrontarsi, con gli altri e
con la vita. Prima di sposarci siamo stati assieme per cir-
ca sei anni. Lui nel frattempo ¢ entrato a far parte delle
forze dell’ordine e si ¢ trasferito in Trentino. Io ho conti-
nuato a lavorare con la mia moda, che tanto amavo e amo.
Quando gli era possibile veniva in Campania per stare un
po’ con me. Con gli amici si andava a ballare a Napoli, a
Sorrento. D’estate si andava al mare a Gaeta e poi si pas-
sava qualche giorno in Puglia, dalla sua famiglia. E del-
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la Puglia mi sono innamorata. Ho sempre detto a Enzo
che mi piacerebbe passare il resto della mia vita li. La gen-
te pugliese ¢ ospitale e i la vita ¢ semplice, non ci si stressa
con un mucchio di regole — come si fa in altre zone — che
ti fanno crescere come robot: efficientissimi, ma pronti ad
andare in tilt quando la vita devia anche solo di pochi cen-
timetri dai suoi binari. In Puglia la vita non ¢ dominata
dal bianco e nero, al contrario ¢ fatta di tanti colori e sfu-
mature. E un posto dove magari la regola non sempre si
puo applicare, ma ci si deve armare di buon senso ¢ attiva-
re il proprio cervello.

Quando ero fidanzata con Enzo, il mio lavoro di com-
messa mi teneva occupata. Nei vari negozi dove ho lavora-
to ho conosciuto quelle che poi sono diventate le mie mi-
gliori amiche. Insieme ci siamo divertite tanto. La titolare
dei negozi veniva di tanto in tanto, perché la gestione era
affidata a noi dipendenti e quindi per l'ora della chiusu-
ra spesso organizzavamo le nostre uscite serali, durante le
quali ci divertivamo come pazze. In settimana, oltre al-
le mille faccende, la sera andavo a correre € ci si ritrovava
sempre con lo stesso gruppo di persone, ma il fine settima-
na si andava nei nostri abituali club a ballare. Rientravo
non prima delle quattro del mattino e puntualmente mio
padre mi minacciava di chiudermi fuori casa.

Tra queste amiche, ve n’¢ una speciale per me, quasi una
sorella: si chiama Teresa. Mi ricordo come se fosse ieri il
suo addio al nubilato: la festa prevedeva anche l'esibizio-
ne di uno spogliarellista (talmente brutto che tra le risate
lo mandammo via). Terry ora ¢ sposata, ha tre bimbi ¢ un
marito che la ama tanto. Ha una sorella, Carolina, che di
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professione fa la massaggiatrice. A entrambe voglio un be-
ne dell’anima e soffro la loro lontananza.

Ma parlavo di Enzo... Durante gli anni di fidanzamen-
to, la nostra storia ¢ stata vissuta a distanza, ma appena si
poteva si stava insieme. Non siamo mai potuti partire in
vacanza per mete lontane perché non cerano la possibilita
economiche; o meglio, i soldi che mettevamo da parte era-
no destinati ad altro. Ma non ci siamo mai fatti mancare
niente. Spesso andavamo in giro per la Puglia e la Campa-
nia, per il Trentino, la Toscana, le Marche, la Sicilia, Ro-
ma. Mi ricordo ancora di una visita alla bellissima Ischia,
mi piacerebbe tanto ritornarci... Non avrei mai immagi-
nato, pero, che a un certo punto la vita ci desse in adozio-
ne alla regione Liguria, bellissima. Io I'Italia posso dire di
averla girata tutta e mi posso permettere di dire che la co-
stiera ligure ¢ la pit bella di tutte. La Puglia e la Liguria,
dunque, sono nel mio cuore e con le loro caratteristiche so-

no l'orgoglio dell’Ttalia.
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Glianni passavano e i miei genitori ovviamente invecchia-
vano. Mia madre peggiorava col diabete ¢ la vista, mio pa-
dre faceva sempre piu fatica a muovere quel corpo ormai
cosi affaticato. Mio fratello si sposava con Simona, oggi
hanno due bimbi: Vincenzo di anni sette e Azzurra di an-
ni quattro; il maschietto ¢ molto buono, ingenuo e lega-
to tanto al papa, la femminuccia, gid “tremenda”, ¢ mol-
to scaltra.

Erail 2009 e io ed Enzo decidemmo di sposarci. Lui non
aveva molto tempo di scegliere con me la location e tutto
quanto OCCOrre per una cerimonia, ma siccome a me pia-
ceva organizzare feste e ricevimenti, in poco tempo ho or-
ganizzato il nostro matrimonio. Ho scelto tutto, dalle po-
sate al tovagliato, dai fiori alle composizioni, il vestito I’ho
disegnato da me e ’ho fatto cucire. La villa: un rustico
raflinato in campagna con la sua piccola chiesetta; ¢ stato
tutto bello. Dopo il viaggio di nozze sono rimasta a Napo-
li ancora qualche mese, poi con Enzo sono andata a vivere
in Trentino. Lasciare i miei affetti ¢ stato straziante, il mio
lavoro, i miei amici, le mie abitudini.

Enzo gia viveva a Trento da prima che ci sposassimo. Oggi
sono sette anni che vi abito e anche se intorno a me ci so-
no meravigliosi posti e paesaggi bellissimi, io ancora non
riesco ad abituarmi: un po’ per la diversita caratteriale, un
po’ perché io soffro tanto il freddo. Il Trentino ¢ bellissi-
mo, pit d’estate che d’inverno, perché riesci a cogliere le
mille sfumature di colori che la Natura ti offre e la dolce
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musica degli uccellini, il vento tra le fronde degli alberi e
molto altro.

D’inverno, invece, con la neve, ci sono paesaggi magi-
ci specialmente nel periodo natalizio, soprattutto per chi
puo andare a sciare nelle bellissime baite di montagna...
Con i problemi di Domenico noi non possiamo permet-
terci questa tipologia di vacanza, specialmente in alta
montagna e col freddo.

A Trento, quando mi sono trasferita, sono stata accom-
pagnata da mio fratello e da mio cugino Nicola con il fur-
gone pieno di tutte le mie cose stipate in una pila di scato-
loni che arrivava fino al soffitto. Ricordo il giorno in cui
siamo arrivati: con loro in casa a occuparsi di questi sca-
toloni, mi sono recata all’unico bar del paesino di monta-
gna, che oggi ¢ la mia casa, per chiedere dei caffe d’aspor-
to da portare ai ragazzi. La signora del bar mi ha guardato
come se venissi da un altro pianeta; mi disse di non sapere
cosa fosse il monouso. Incredula, ribattei che mi servivano
dei caff¢ da portare via, lei mi rispose che non aveva nulla
e quindi andai via senza caff¢. In quel momento realizzai
di dover fare i conti con una realta ben diversa da quella di
una cittd moderna ed emancipata come Napoli o Salerno.

Passarono i giorni. Al mattino Enzo andava al lavoro e
io da sola mi occupavo di organizzare la casa. I primi due
anni li abbiamo passati a cercare il lavoro per il quale ave-
vo studiato, nel settore della moda ovviamente, ma presto
ci siamo resi conto che non vi era nulla in questo campo.
Mi sono iscritta al collocamento e ho fatto vari colloqui
con privati, ma mi facevano domande del tipo: “Ha inten-
zione di avere figli?”

22



Cosi mi sono presto resa conto che dal Sud, da dove ve-
nivo, non era cambiato niente: le difficolta e i pregiudizi
erano gli stessi.

Io ed Enzo andavamo spesso in giro. Ci siamo spinti fi-
no a Venezia, citta spettacolare piena di storia e architettu-
ra. Ambientarsi non era facile. Mi mancava tutto della vita
che avevo costruito: i miei cari genitori, la mia bella casa,
i miei amici, mi mancava parlare con qualcuno, andare in
palestra con le solite amiche, andare a teatro alla Reggia di
Caserta, al mare a Gaeta, e che dire della mia gustosa piz-
za e soprattutto del prezioso lavoro nella moda, che era il
mio motore di vita.

Per amore di Enzo ho rinunciato a molte aspirazioni, ma
I’ho fatto volentieri perché lui ¢ la persona pitt importan-
te, lui ¢ la mia famiglia e io voglio restargli accanto sempre,
nella buona e nella cattiva sorte.

Tra una cosa e l’altra, visto che il lavoro non lo trovavo,
stavo sempre sola e soprattutto mi rendevo conto che I’e-
ta avanzava; cosi decidemmo di provare ad avere un bam-
bino. Ormai sentivamo la necessita di diventare genitori,
di prenderci cura di qualcuno che aviemmo amato sopra
ogni cosa. Cosi dopo tre anni mi accorsi un giorno di esse-
re incinta. Non potevo credere che stesse succedendo pro-
prio a noi, che avremmo coronato il sogno di avere dei par-
goletti per casa.

Una sera, andammo a comprare un dolce perché avevo
amici a cena, ero intorno ai due mesi e mezzo circa di gra-
vidanza, ormai lo avevo detto a tutti. Mentre stavamo ce-
nando mi scuso con gli ospiti perché sento la necessita di
andare in bagno. Mi accorsi di alcune macchie di sangue.
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Non accadde pit nulla e un pochino mi tranquillizzai. Fi-
no a che, il giorno dopo, all’ora di pranzo accadde di nuo-
vo. E poi ancora... Enzo era appena rientrato dal lavoro e
mi aveva trovato tremante e impaurita. Insieme al sangue
avevo scorto qualcosa di informe, lungo qualche centime-
tro. Ho capito che era il feto. Siamo corsi al pronto soccor-
so dove accertarono che avevo avuto un aborto spontaneo,
dicendomi che non vi era una motivazione particolare e
che, specie durante le prime gravidanze, puo capitare.
Dopo poco arrivod 'esame del feto: ci assicurarono che
non vi era nulla di particolare. Fummo molto dispiaciuti,
ma decidemmo che ci avremmo riprovato presto.
All’incirca sei mesi dopo ebbi una seconda gravidanza,
questa volta extrauterina. Grande emorragia e dietro mia
insistenza, all'ospedale di Trento mi feci fare il raschia-
mento. Civolle un po’ perché i valori del sangue ritornasse-
ro normali e io fossi fuori pericolo. Quella volta prendem-
mo una bella mazzata, qualcosa di molto duro da digerire.
Nei giorni seguenti, insistetti con la ginecologa dell’o-
spedale per fare delle indagini, ma lei non volle. Mi disse
che le gravidanze extrauterine capitavano senza un perché,
cosl insistemmo ancora, ma non ci fu verso e cosi chiudem-
mo un altro capitolo accantonando un’altra delusione.
Dopo circa otto mesi partimmo per la mia splendida
Napoli. Dopo un po’ di giorni mi accorsi di avere un ritar-
do e dopo aver fatto degli esami fui certa di aspettare un
bimbo. Mia madre diede il via a tutte le sue preoccupazio-
ni possibili e immaginabili: non ti muovere, non fare sfor-
zi non ti piegare ecc. Meno male che partimmo. Sarem-
mo andati in Puglia per quindici giorni. Prima andammo
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