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Nel cuore dell’oceano Atlantico a seicento miglia nautiche dalle 
coste del Portogallo si trova un gruppo di isole, buttate lì qua‑

si a casaccio da un Dio dispettoso, che si ergono dalle profondità del 
mare fino a raggiungere i cieli e che da sempre donano ai navigatori 
di tutti i popoli un approdo sicuro dalle tempeste.

Dei segreti delle Azzorre se ne discute da tempo immemore. In 
molti si sono affaccendati per trovare ragione della loro presenza in 
mezzo all’Atlantico e molti altri ancora si interrogano rispetto al‑
le storie fantastiche tramandate da marinaio a marinaio che fanno 
di quell’arcipelago un luogo speciale in cui tutto pare immobile nel 
tempo. Dicerie, miti e leggende ve ne sono in abbondanza in tutto il 
mondo ma per quanto riguarda l’arcipelago vi è una storia in parti‑
colare. Una storia che riguarda una comunità di sirene che ha vissuto 
e tutt’ora vive in quelle limpide e fresche acque.

Nelle innumerevoli grotte sottomarine che costellano il Corvo, l’i‑
sola più a nord di tutto l’arcipelago, vivono da secoli oltre mille sirene 
nascoste all’umanità. Si tratta forse della comunità più vasta di tutto 
l’oceano Atlantico o quella che loro stesse, con un po’ di spocchiosa 
supponenza, ritengono tale. Non è dato a sapere perché tante sirene 
decisero di prendere casa da quelle parti ma in molti ritengono che 
sia dovuto alla loro discrezione o, meglio, a un’atavica e giustificata 
paura per gli esseri umani con cui più volte nel corso dei secoli hanno 
avuto modo di verificarne la cupidigia e la brutalità.

Nel loro girovagare per i mari, più di una volta si sono imbattute in 
furiose battaglie combattute dagli uomini. Battaglie che hanno visto 
gli alberi maestri dei vascelli spezzarsi e marinai affogare in un muto 
dolore e molto sangue sciogliersi nell’acqua e ogni volta la perdita an‑
che di una sola persona provocava nelle sirene una sottile inquietudi‑
ne che spesso si trasformava in angoscia e poi in strazio. Avevano pro‑
vato più volte con il loro canto a fermare ognuna di quelle battaglie 
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ma il cuore di certi uomini non aveva capacità per ascoltarlo e quei 
pochi che, predisposti per animo, riuscivano a udirlo, tra il tintinnio 
di sciabole o salve di cannoni, rimanevano spesso inermi e incantati, 
però sopraffatti in quell’estasi di follia dai loro nemici.

Fu così che molti secoli fa tutta la comunità delle sirene decise di 
non intromettersi più nel tormento della specie umana che dell’arte 
della guerra pareva non potesse farne a meno e decisero che le faccen‑
de degli uomini dovessero restare agli uomini e che il rifuggire ogni 
incontro con loro sarebbe stata la cosa migliore per la serenità e la si‑
curezza di tutte loro.

Adelina era un membro della comunità di quell’arcipelago e co‑
me tutte le altre sirene aveva imparato a restare lontana delle rot‑
te percorse degli umani. Ultima di sette sorelle ma prima per curio‑
sità, testardaggine e spesso per incoscienza, amava girovagare tra le 
onde e recarsi in solitudine nelle profondità più recondite del mare 
del Corvo. A volte restava lontana da casa per giorni e giorni facen‑
do preoccupare non poco la madre che, per quanto abituata all’in‑
dole anarchica della figlia, non riusciva a darsi motivo di tanta av‑
ventatezza.

Gli abissi erano per Adelina un’attrazione irrefrenabile, un buio 
luogo di rifugio in cui poter riflettere senza condizionamenti, dove 
ci si può perdere per poi ritrovarsi. Era anche il posto in cui Adelina 
non si sentiva giudicata e dove la vita delle creature che vi abitavano 
pareva semplice, lineare, quasi resa statica dall’enorme colonna d’ac‑
qua che tutto sembrava poter schiacciare. La giovane sirena era affa‑
scinata dagli strani pesci che vivevano in quelle profondità e sebbe‑
ne non fosse facile vedere con chiarezza in quel vasto buio, aveva nel 
tempo sviluppato la capacità di distinguere le diverse specie viventi 
per le quali era cresciuta una sorta di fascinazione che riusciva a do‑
minare solo a tratti. Un buio spesso squarciato da lotiformi di ogni 
tipo, sottili e lunghi, tozzi e sgraziati, enormi fino a diversi metri, co‑
sì come piccoli quanto una moneta.

Quello che nella maggior parte dei casi accumunava questa fauna 
era la presenza di lunghi, fitti e taglienti denti che facevano di queste 
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specie i padroni dell’abisso e nel contempo i suoi affaccendati spazzi‑
ni per tutto ciò che arrivava dalla superficie.

L’abisso del Corvo era particolarmente affascinante agli occhi di 
Adelina anche per quelle sue enormi statue di roccia basaltica che ap‑
poggiate sul fondo sembravano parlare di una storia prima della sto‑
ria. Sirene e umani erano lì, rappresentati insieme come se un tem‑
po vivessero di comune accordo, come se una volontà superiore li ri‑
conoscesse in qualche modo come indiscutibilmente uniti. Di quel‑
la storia poco si conosce se non trasmessa da qualche racconto che al‑
lo stesso modo appartiene sia agli abitanti del mare così come a quel‑
li della terra.

Adelina non aveva particolare timore di quell’ambiente che altresì 
stimolava la sua curiosità e che trovava di conseguenza alquanto ec‑
citante. A volte, volendosi avvicinare troppo a qualche creatura del 
fondale ne era stata ferita ma in fin dei conti era sempre uscita da quei 
traumi senza particolari danni se non per qualche lieve ma doloroso 
taglio sulla pelle che per altro non le aveva mai impedito di tornare e 
far prevalere la sua curiosità con ulteriori immersioni.

Talvolta amava giocare con i vermi tubo-giganti, posandovi sopra 
la coda per far roteare quell’ammasso sinuoso che si ergeva vicino ai 
comignoli di acque sulfuree. Un gioco che spesso terminava quan‑
do Adelina si ritrovava semi incosciente e temporaneamente intos‑
sicata dallo zolfo che si sprigionava dal terreno. Altre volte nuota‑
va tra enormi granchi con zampe lunghissime, meduse luminescenti 
dalle più strane forme, gamberi semi trasparenti e un’ulteriore molti‑
tudine di altri particolari e formidabili pesci. In tutto quell’ambien‑
te Adelina si sentiva come nel migliore dei parchi giochi, privilegiata 
nel frequentarlo senza che nessun altro essere della sua comunità po‑
tesse disturbarla.

C’erano solo due creature di cui aveva davvero timore: il calamaro 
gigante e una specie di squalo cieco, grande fino a sei metri. Del pri‑
mo Adelina temeva di rimanere imbrigliata nei suoi sottili e lunghis‑
simi tentacoli velenosi mentre del secondo la paura che gli impulsi 
elettrici emessi dal suo cuore fossero per lo squalo un’attrazione trop‑
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po forte per non essere considerata un’appetibile preda. Motivo per 
cui, all’avvicinarsi dell’uno o dell’altro, Adelina riprendeva sempre 
veloce la strada per la superficie.

Del profondo del mare vi era una diffusa diffidenza da parte del‑
le sirene della comunità che di norma non superavano mai quel limi‑
te in cui la luce riesce a penetrare sotto l’acqua. Da lì, talvolta, quan‑
do dei forti terremoti o una tempesta più devastante delle altre scon‑
quassava l’oceano, risalivano verso la superficie milioni e milioni di 
minuscole meduse che riempivano le coste e le grotte dell’arcipelago. 
Una strana migrazione che impediva alle alghe presenti nei fondali 
più bassi di crescere e riprodursi, inducendo nella comunità del Cor‑
vo periodi di carestia a cui le sirene non potevano opporsi. Questo fe‑
nomeno aveva portato svariate volte a grandi esodi dall’isola fino al‑
le coste del Portogallo, dove inevitabilmente i rischi aumentavano di 
gran lunga e in cui, più di una volta, alcune sirene rimasero impiglia‑
te nelle reti dei pescatori rischiando la vita.

Grazie alle sue innate capacità di sopportare meglio la pressione 
dell’acqua profonda, Adelina era colei che più di altre sirene poteva 
anticipare il possibile disastro creato dalle meduse e dare così tem‑
po a tutta la comunità di prepararsi. Di ciò era particolarmente or‑
gogliosa, seppur evitasse di farsene vanto. Nonostante l’importante 
contributo che era in grado di fornire alla comunità, in più di un’oc‑
casione era stata richiamata dalle sirene più anziane per il suo com‑
portamento, ritenuto a volte ribelle e altre irrispettoso, tant’è che la 
madre non poteva far altro che metterla in punizione, impedendole 
per giorni e giorni di girare liberamente tra l’isola del Corvo e le al‑
tre dell’arcipelago.

Non era solo il carattere che rendeva Adelina una sirena diversa 
dalle altre ma anche il suo aspetto che, a dir poco, era quantomeno 
particolare per quella comunità.

Le sirene si sa, hanno la pelle che tende al verde più o meno scuro o 
al grigio, a seconda della dieta di alghe che consumano in abbondan‑
za già dalla tenera età. Adelina invece aveva il colore della pelle di un 
bianco intenso, quasi vitreo.
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I suoi occhi, come un arcobaleno, potevano cambiare di colore a se‑
conda del suo stato d’animo e i suoi fluenti capelli rosso fuoco, pen‑
nellavano il cielo quando nuotava sulle creste delle onde. Tutta la co‑
da, compresa la pinna, erano più lunghe e grosse di tutte quelle delle 
sue compagne e di un color dorato che in certe condizioni di luce po‑
teva anche abbagliare chi le stava accanto.

Oltre al carattere fiero e indipendente e poco propenso a seguire gli 
ordini della comunità, queste diversità del corpo la rendevano par‑
ticolarmente controversa tra le altre sirene, tant’è che fin da picco‑
la le sue coscritte si rifiutavano spesso di giocare con lei o evitavano 
di invitarla ai momenti conviviali della comunità. Un atteggiamen‑
to di cui soffriva alquanto pur non volendo darlo a vedere per mero 
orgoglio.

Delle sorelle di sangue, solo alcune avevano veramente a cuore le 
sue sorti mentre altre la vedevano come una presenza ingombrante. 
Un fattore di vergogna per sé stesse che spesso le portava nel non per‑
dere mai occasione per biasimarla a ogni minimo errore o, peggio an‑
cora, emarginarla quando se ne presentava l’opportunità.

Sapere perché Adelina fosse così speciale, come diceva sempre la 
madre, non è dato a sapersi. Ma ciò su cui tutta la comunità per cer‑
to non aveva dubbi è che lei non nacque nell’isola del Corvo ma vi 
giunse dopo che la madre fece un lungo e solitario viaggio nei mari 
del Nord. Durante quel viaggio Miriam aveva compiuto l’età di cin‑
quecento anni ed era già madre.

All’epoca, nessuno ebbe mai occasione di scoprire perché Miriam 
volle partire per il nord ma le molteplici voci della comunità davano 
per certo un momento di depressione o, probabilmente, di follia, di 
quella che di tanto in tanto colpisce le sirene e che qualche volta le 
porta a perdersi e morire tra i flutti. Fatto sta che il viaggio di Mi‑
riam non fu per nulla facile, anzi, fu quasi fatale. Ma questa è un’al‑
tra storia.

Di ritorno da quel viaggio a nord Miriam aveva con sé Adelina e 
alle curiose domande delle più anziane sirene rispondeva sempre ri‑
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soluta che la piccola era figlia sua, una figlia del nord. Nessuna sirena 
eccepì mai alcunché di fronte alla voce calma ma decisa con cui Mi‑
riam forniva sempre le sue risposte. Non dava spazio ad alcuna oppo‑
sizione né alla possibilità che venissero eccepite delle contrarietà. Co‑
sì per Adelina, ancora troppo piccola per comprendere la sua partico‑
lare natura, cominciò la vita al Corvo. Bianca come la neve, rossa co‑
me il fuoco e dorata come il sole.

Fin da quando era ancora molto giovane, lei e la madre passavano 
molte ore insieme nuotando tra le foreste di posidonie che costeggia‑
vano tutta l’isola del Corvo con Miriam che le insegnava tutto quan‑
to necessario per sopravvivere in quell’habitat, così come le regole 
della comunità, di come muoversi tra le isole, dei pericoli del mare e 
di come cavalcare le onde senza fare troppa fatica. Spesso gli insegna‑
menti riguardavano anche il valore della libertà, della disobbedienza 
e del principio di responsabilità, nonché di come fosse difficile man‑
tenere fede alle proprie idee quando si trattava di difenderle anche 
nei casi in cui era più semplice tradirle. Le parlava delle altre comu‑
nità di sirene che abitavano i mari del mondo e del tempo prima del 
tempo e degli Dei che millenni prima dettero vita alla loro specie.

Adelina ascoltava la madre sempre con grande attenzione, in asso‑
luto e rispettoso silenzio. Di tanto in tanto poneva qualche doman‑
da a cui Miriam evitava di rispondere, rimandando a quando sareb‑
be stata più adulta. Nonostante ciò Adelina non ne aveva partico‑
larmente a male, pervasa com’era dall’amore, dal rispetto e dalla fi‑
ducia che provava per Miriam. Sentimenti che non concedeva facil‑
mente ad altri.

Solo una volta, alla domanda della giovane sul perché la madre 
avesse una lunga cicatrice che correva lungo tutto il fianco del corpo 
fino ad arrivare a metà del volto, la madre si adombrò, rifiutandosi 
categoricamente di rispondere. Quella volta lo sguardo di Miriam si 
fece greve e il suo umore cambiò d’improvviso. Tanto bastò ad Ade‑
lina, che si ripromise di non rivolgerle più tale questione.

Miriam, per quanto non ancora troppo in là con gli anni per far 
parte del Consiglio delle sagge, era dalle stesse tenuta in grande con‑
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siderazione. Il suo forte ma dolce carattere accompagnato dalla bon‑
tà d’animo, così come la vasta conoscenza della storia antica e la sag‑
gezza trasmessa di generazione in generazione dalla sua famiglia, la 
rendeva degna e considerabile come tra le capostipiti della comuni‑
tà. Nei fatti Miriam era una diretta discendente della stirpe origina‑
ria di sirene che aveva preceduto la nascita di tutte le altre comunità 
in giro per i mari e come tale poteva vantare alcuni privilegi nel rap‑
portarsi con le più anziane e sagge sirene che conducevano la comu‑
nità del Corvo.

Il rapporto tra madre e figlia si fece negli anni sempre più profondo 
tant’è che Adelina sentiva su di sé il peso di colei che doveva seguirne 
le orme e, per quanto tutte le sirene della comunità non riconoscesse‑
ro in lei le qualità di Miriam, ad Adelina poco interessava.

Nonostante la giovane fosse così atipica, divergente e testarda da 
farsi sempre criticare per i suoi atteggiamenti insubordinati, era con‑
vinta che prima o poi tutti si sarebbero accorti delle sue capacità e l’a‑
vrebbero così rivalutata e riconosciuta come un indiscutibile pilastro 
di quella comunità nonché degna erede della madre.

A quel tempo Adelina compiva duecentosettanta anni di vita ed 
entrava nell’età adulta. Sempre in quel tempo, per tutti coloro che 
calpestavano le terre emerse era l’anno 1480 d.C.

Per ogni sirena si trattava di un importante momento della vita. 
Un momento di passaggio che Adelina stava aspettando da tempo 
come ogni sua coscritta.

Al compimento del ducentosettantesimo anno d’età, ogni essere 
della comunità deve conquistare il suo posto nella società affrontan‑
do una prova iniziatica. Si tratta di effettuare un’immersione fino 
al massimo punto di profondità della piattaforma oceanica nell’a‑
rea dell’arcipelago. Un punto particolare, cinquanta miglia a nord 
tra la retta che unisce idealmente l’isola del Corvo con quella de San‑
ta Cruz de Graciosa. Un luogo in cui le frastagliate rocce del fondale 
si uniscono formando una lunga dorsale per poi cedere ulteriormen‑
te all’abisso, formando così una buia gola che raggiunge i 2.500 me‑
tri di profondità.
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Adelina era alquanto eccitata dal fatto che anche per lei fosse arriva‑
to il tempo di affrontare quella prova e per quanto ne fosse un po’ in‑
timorita, l’avrebbe accolta con determinazione per diventare a tutti gli 
effetti un membro adulto della comunità. Questa prospettiva le faceva 
superare ogni perplessità e ogni timore, consapevole soprattutto dell’e‑
sperienza già accumulata durante le sue escursioni in acque profon‑
de che certamente l’avrebbe favorita per portare a termine l’impresa.

Era tradizione che la sera precedente la prova le iniziate si recasse‑
ro al cospetto del Consiglio delle anziane sagge, cinque sirene a cui 
tutta la comunità si riferiva quando c’erano decisioni importanti da 
prendere o conflitti da dirimere.

Si trattava di una cerimonia abbastanza breve in cui il Consiglio 
dettava le regole da seguire e quanto a cui porre massima attenzione 
per tornare sane e salve in superficie.

Adelina venne accompagnata da Miriam che durante il breve viag‑
gio da casa fino al luogo dove era riunito il Consiglio le fece molte 
raccomandazioni tra le quali dimostrarsi attenta, rispettosa e accon‑
discendente.

Una volta giunte all’appuntamento ed entrate in una stanza illumi‑
nata dai raggi solari che filtravano dalla superficie attraverso un foro 
nella roccia, Adelina vide altre due giovani sirene che immobili da‑
vanti a un grande tavolo dimostravano un’apparente fierezza e corag‑
gio. Tutte e tre in silenzio ascoltarono poi le parole di Elke, la più an‑
ziana del Consiglio.

«Mie adorate piccole sorelle, domani giunge il giorno in cui do‑
vrete dimostrare di essere all’altezza di questa comunità. Tutte le si‑
rene che vi hanno preceduto nella nostra storia hanno affrontato una 
dura prova e così sarà per quelle che vi seguiranno, ma ora tocca a 
voi. Siate coraggiose e non abbiate paura del buio, affidatevi al vostro 
istinto e siate risolute e tutto andrà per il meglio. Il compito che vi è 
stato assegnato nell’affrontare la fossa sarà quello di recuperare alcu‑
ne ossa di un antico capodoglio che laggiù riposa da moltissimi anni. 
Prendetene alcune e riportarle qui da noi a testimonianza del supera‑
mento del vostro esame.»
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Poi Elke continuò il suo discorso rivolgendosi unicamente ad Ade‑
lina.

«Tu Adelina avrai un altro compito e un’altra strada da percorrere.»
Immediatamente una grande agitazione pervase la giovane sirena 

e il colore dei suoi occhi si volse velocemente dall’ambra a un vio‑
la quasi incandescente. Non si aspettava qualcosa di diverso per lei e 
per trovare un po’ di conforto girò leggermente il viso verso lo sguar‑
do di Miriam che lo ricambiò lasciando intravedere una lievissima e 
impercettibile smorfia sulle labbra.

«Dovrai percorrere la strada per il nord fino a raggiungere un’iso‑
la chiamata Islanda. Lì, sulla parte settentrionale, dovrai trovare, tra 
molti altri, un fiordo che entra nella terra per alcune miglia. Nel per‑
correrlo vedrai al suo centro una piccola isola lunga e stretta e sem‑
pre lì troverai i semi dell’alga perenne. Prendine quanti più possibi‑
le e portali qui al Corvo. Questi semi saranno la salvezza della nostra 
comunità davanti a ogni imprevisto.»

Dopo qualche istante Elke si avvicinò ad Adelina, consegnandole 
tra le mani una piccola e sottile tavola di basalto su cui erano disegna‑
te l’alga e i suoi semi e anche una mappa di pelle di capra, incomple‑
ta e sgualcita, che indicava solo la prima tratta del tragitto che avreb‑
be dovuto percorrere dal Corvo all’Islanda.

Adelina, seppur un po’ riluttante, prese il tutto senza dire nulla. 
Non sapeva esattamente cosa pensare. Si sentiva insicura e nuova‑
mente si volse cercando gli occhi di Miriam quasi a voler ritrovare 
quel dolce conforto che sentiva sempre quando passeggiavano per ore 
tra le posidonie.

Miriam restò immobile come una statua di sale senza far trapelare 
alcun sentimento se non dimostrare vagamente una sorta di orgoglio 
per la figlia, che Adelina colse immediatamente senza battere ciglio. 
Ottenuti ulteriori chiarimenti e prima di allontanarsi, chinò il capo 
in segno di deferenza e indietreggiando lentamente uscì dalla stanza 
accompagnata dalla sguardo vivido della madre che la seguì.

Le due presero di nuovo la strada di casa, in un silenzio che sem‑
brava spettrale. Solo il crepitio dei gamberetti indaffarati a cercar ci‑
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bo tra i coralli riempiva di suono quel tragitto che adesso pareva lun‑
go più che mai. Adelina di tanto in tanto guardava Miriam quasi a 
voler trovare il momento giusto per parlarle ma desistette quando le 
parve di vedere sul suo volto una sottile lacrima scendere sulla guan‑
cia. Lacrima che scorreva come un piccolo serpente lungo la cicatrice 
che ne caratterizzava il volto e che Miriam non si curò di nascondere. 
Prima di entrare in casa Adelina prese coraggio, non fosse altro per‑
ché voleva evitare di porre domande davanti alle sorelle che sarebbe‑
ro rientrate a casa a momenti.

«Madre, perché io? Perché spetta a me questa prova così diversa da 
quella che dovranno affrontare le altre? Non ho forse portato il ri‑
spetto necessario? Ho mancato in qualcosa?»

«Non so dare risposta alla tua domanda, mia cara, ma so che l’al‑
ga perenne è importante per la sopravvivenza della nostra comunità. 
Ogni secolo è necessario che qualcuno ne vada a prendere i semi per 
ripopolare i nostri campi e per evitare carestie o altri periodi di diffi‑
coltà, soprattutto se accadono le invasioni delle meduse.»

«Sì, madre, ma perché proprio io e perché da sola senza l’aiuto di 
qualche altra sorella?»

«Questo non è dato a sapersi Adelina. Ciò che le sagge decidono 
per noi deve essere fatto, così funziona la nostra comunità.»

«Va bene madre, ma del nord so poco o nulla! Me ne hai accenna‑
to più volte ma non hai mai voluto approfondire rispetto a molte mie 
curiosità e a dirla tutta non hai mai dato vere risposte. Mi perderò, lo 
so, o, peggio ancora, morirò in quelle gelide acque.»

Miriam si avvicinò lentamente alla figlia e le diede un grande, av‑
volgente, caldo abbraccio, accarezzandole poi i capelli e baciandola 
sulla fronte.

«Mia piccola, tu sei figlia del nord, tu sei il nord. Nelle tue vene 
scorre il sangue degli avi, il loro coraggio, il loro intuito, la loro teme‑
rarietà e la loro saggezza. Qualsiasi cosa accada credi in te e non di‑
sperarti mai. Ricorda quanto ti ho sempre insegnato durante le no‑
stre passeggiate in tutti questi anni. Non ci sono né miti né leggende 
in tutte le mie storie, solo verità a cui puoi fare affidamento e quando 
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ti sembrerà impossibile tornare alla luce, quando tutto sembrerà per‑
duto, i nostri avi ti sosterranno. Stanne certa!»

Madre e figlia, una volta salutate per la notte, affrontarono ognuna 
i propri pensieri. Nel buio e prima di addormentarsi, Miriam ricor‑
dò quello che era stato il suo viaggio al nord tanti anni prima. Ram‑
mentava il freddo, la grande creatura che le dava la caccia e molte al‑
tre emozioni che non avrebbe potuto mai più scordare rispetto agli 
accadimenti che avvennero durante la sua permanenza alle latitudi‑
ni più estreme.

Un lungo brivido percorse Miriam, dalla punta dei capelli fino 
all’ultima squama della coda. Decise così di recarsi da Adelina, si av‑
vicinò mentre era già addormentata e dopo un’altra carezza sui suoi 
lunghi capelli tornò nella sua stanza per assopirsi.

Nonostante la vicinanza e il supporto morale datole dalla madre, 
Adelina dormì poco e male. Aveva sempre in mente le sue parole e i 
suoi discorsi ma faceva fatica a comprenderne pienamente il senso e 
questo la lasciò per la notte con più dubbi che certezze.

La mattina seguente di buonora si sentiva pronta, o così era convin‑
ta di essere. Ascoltava il pulsare del sangue sulle tempie e il cuore bat‑
tere nel suo petto come un tamburo che tuona incessantemente pri‑
ma di una battaglia. Tutte quelle emozioni sembravano scombusso‑
larle il corpo, ma era più che mai decisa. Prima di partire per la sua 
avventura si avvicinò alla madre che facendole un sorriso le prese le 
mani e le portò al suo petto.

I loro cuori si acquietarono all’unisono e ,cominciando a battere 
insieme lentamente, di due, uno solo.

Al termine di quel commovente momento, si lasciarono non sen‑
za fatica e Adelina in solitudine fece il percorso che l’avrebbe portata 
nuovamente al Consiglio delle sagge. Durante il tragitto ritrovò le al‑
tre due coscritte, anch’esse incapaci di nascondere la loro agitazione.

Quando tutte e tre giunsero davanti al consiglio una affiancata 
all’altra con lo sguardo attento, Elke pronunciò sottovoce quella che 
sembrava una preghiera. Portò le mani al viso coprendolo per alcu‑
ni istanti e poi alzando lentamente il capo si accomiatò seguita dal‑
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le altre con un ampio gesto del braccio come in una specie di bene‑
dizione.

Le tre sirene avevano ben chiara la loro destinazione e si avviarono 
entusiaste per affrontare il primo tratto di strada che non fu difficile 
e venne percorso con una certa e agile efficienza. Si trattava di segui‑
re la corrente di superficie e lasciarvici trasportare senza fare troppa 
fatica. Un flusso d’acqua, trasversale rispetto alla rotta ideale che con 
la sua forza le trascinava verso sud-ovest e che se non contrastato con 
delle decise pinnate della coda avrebbe reso più difficoltoso intercet‑
tare la dorsale. Stimata la forza della corrente e la distanza percorsa, 
Adelina corresse la direzione facendosi seguire dalle sue coscritte e 
dopo mezza giornata di viaggio le sirene intravidero in un pullulare 
di plancton le prime grandi rocce della dorsale che facevano capoli‑
no sotto la superficie. Davanti a quell’imponente spettacolo Adelina 
avvertì un lieve senso di potenza.

Le sirene si spinsero a capofitto in profondità, pinneggiando a più 
non posso fino a che non cominciarono ad accarezzare le vette di 
quelle grandi montagne sottomarine che proteggevano su due lati un 
lungo canyon. Una gola che da lì partiva per giungere all’intersezio‑
ne della fossa. Adelina e le coscritte nuotarono per altre venti miglia 
prima di arrivare al punto d’immersione ed era già trascorsa tutta la 
giornata. Le sirene decisero così di trovare un riparo dove riposare e 
dopo pochi minuti di ricerca individuarono il luogo ideale in un an‑
fratto della montagna, un posto sicuro dove nessun predatore avreb‑
be potuto raggiungerle.

Un’altra notte di grevi pensieri avvolse la mente di Adelina. Quel 
senso di potenza avvertito in precedenza era dissolto, completamen‑
te svanito, come le onde quando il vento si calma tutto d’un tratto, 
lasciando invece spazio a ogni sorta di dubbio.

Ripensava alla madre e al difficile compito assegnatole dalle sag‑
ge. Da un lato orgogliosa per essere stata scelta e dall’altro timoro‑
sa, nell’ambigua convinzione che la comunità avesse trovato un mo‑
do per liberarsi di lei. Un pensiero che poneva domande a cui Adeli‑
na non riusciva a darsi risposta e che come un tarlo non le dava pace.
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La mattina con il sole che da sopra illuminava il loro rifugio sem‑
brava perfetta per mettersi in viaggio. I raggi del sole che filtravano 
dalla superficie rendevano le acque limpide e dai colori così intensi 
che nessuna delle sirene pareva dimostrare l’inevitabile tensione che 
le pervadeva. Non vi era traccia di forti correnti che potessero affati‑
care troppo il cammino e così le sirene si avviarono verso la verticale 
della fossa. Arrivate nei pressi del salto le compagne di Adelina, non 
senza imbarazzo, la guardarono quasi cercando nei suoi occhi i giusti 
suggerimenti per effettuare la difficile immersione. Sapevano, come 
tutta la comunità del resto, delle sue precedenti esperienze negli abis‑
si e speravano in qualche aiuto anche se ci credevano poco.

Adelina, che non aveva mai scordato le cattiverie del passato a cui 
anche quelle compagne di avventura avevano partecipato, ebbe un 
momento di esitazione, ma infine decise che quello non era il mo‑
mento della rivalsa, né della vendetta.

Per una lunga mezz’ora spiegò, prodiga di tutti i dettagli necessari, 
come nuotare per risparmiare energie, come anticipare e nel caso evi‑
tare i pericoli della strana fauna dei fondali e soprattutto a quali crea‑
ture stare più attente.

Le tre si lasciarono alle reciproche fatiche con un intenso e since‑
ro abbraccio. Adelina ne fu sorpresa tanto quanto le altre coscritte 
quando si resero conto di come quel gesto venne naturale a tutte e 
tre. Nei fatti era la prima volta che veniva espresso dell’affetto in mo‑
do così evidente nei confronti di Adelina. Un affetto che percepiva 
vero negli sguardi tesi e preoccupati delle compagne.

Con un senso di sollievo e anche di soddisfazione per quel parti‑
colare e unico saluto Adelina diede un veloce sguardo alla mappa 
consegnatela da Elke e si avviò per la strada che l’avrebbe condot‑
ta a nord. Cominciò a seguire la linea della dorsale che formavano le 
montagne con inattesa fiducia e molta attenzione. Sapeva che molte 
miglia più avanti avrebbe trovato un’altra piccola dorsale che incro‑
ciava la principale e che in quel punto vi era il passaggio di forti cor‑
renti e di grandi predatori, ma al momento non se ne preoccupava. 
Era per lo più interessata a osservare i grandi banchi di aringhe che 
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volteggiavano all’unisono come in una danza isterica e i grandi ton‑
ni che le inseguivano con voracità, cercando di farne un sol boccone.

Più avanti nel suo tragitto incontrò una balena con il suo piccolo a 
fianco. Sembravano riposare a mezz’acqua immobili e Adelina si fe‑
ce pervadere da quell’immensa statica tranquillità. Passando vicino 
a loro diede una carezza sulla pelle rugosa del piccolo e per un istante 
intravide anche gli occhi della madre riuscendo a comprendere quello 
che pareva uno stato preoccupato e sofferente. Con due forti pinneg‑
giate girò tutt’attorno alla grande balena e si accorse che i suoi fian‑
chi presentavano delle enormi ferite di fauci che avevano staccato am‑
pie zone di pelle e carne. Adelina si mise d’innanzi alla balena e i loro 
sguardi si incrociarono per alcuni minuti come a parlarsi. Non servì 
altro. Scese nelle profondità fino al fondale e tornando su portò con 
sé alcune alghe che Miriam le aveva insegnato essere curative e spiega‑
to come fossero utili, soprattutto quando la carne era esposta. Scivolò 
con accuratezza sui fianchi della balena, applicando man mano e con 
cura le alghe su tutte le parti ferite e compattandole con della den‑
sa fanghiglia così che potessero tamponare per bene le zone esposte.

Ogni tanto la balena scodava con sofferenza allontanando Adelina 
dal suo corpo che, tutta concentrata com’era da quel certosino lavoro, 
si ritrovava centrifugata in un gran movimento d’acqua e in caprio‑
le che le facevano girare non poco la testa. Imperterrita e senza nes‑
sun timore continuò il suo lavoro che terminò con una piccola appli‑
cazione di alghe a metà della grande coda. A quel punto la balena si 
volse arcuando la schiena e ruotando su sé stessa per giungere infine 
con il proprio viso nuovamente a pochi centimetri da quello di Ade‑
lina. Le due, ancora una volta tornarono a guardarsi in silenzio, poi il 
cetaceo si allontanò seguito dal suo piccolo scomparendo in profon‑
dità con un canto lungo e profondo. Quell’incontro lasciò in Adeli‑
na un grande senso di serenità che si trasformò immediatamente in 
una latente preoccupazione riflettendo sui grandi squarci nella pelle 
della balena che aveva visto da vicino.

Cercò di allontanare quei brutti pensieri e riprese a percorrere la 
sua strada alla ricerca di quel ramo di forte corrente che provenien‑
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te dall’altra parte del mondo le avrebbe facilitato l’arrivo al nord. Nel 
suo pinneggiare incrociava una miriade di pesci colorati, di ogni fat‑
tezza e grandezza, molti di questi mai visti prima. Era stupefatta da 
tanta bellezza e spesso si tratteneva per alcuni minuti a osservare i 
movimenti e le abitudini di queste nuove creature. Non aveva mai 
smesso di essere curiosa e per certo il suo impegnativo viaggio non 
avrebbe interferito con questa sua innata indole.

Un altro giorno stava volgendo al termine e Adelina cominciò a 
preoccuparsi di trovare un nuovo rifugio per la notte. Tornò più vi‑
cino alle creste per individuare con facilità un pertugio in cui ran‑
nicchiarsi finché non ne trovò uno che pareva ideale, posto sotto una 
cengia abitata da una miriade di piccoli pesci di uno strano colore 
ambrato. Mangiò e poi, stanca, si addormentò velocemente.

Nel corso della notte sognò tratti della sua infanzia e di come con 
Miriam e le sorelle si divertisse a inseguire delle lunghe e strette an‑
guille, così sguscianti da essere imprendibili e di come della loro qua‑
lità si facevano beffe della famiglia. Un sogno che durò poco e che 
venne interrotto bruscamente da uno strano agitarsi dei pesci che so‑
stavano sopra di lei. Adelina, ancora assopita, si mise in ascolto ben 
attenta a non emettere alcun rumore, rannicchiandosi poi ancor più 
nel suo piccolo rifugio fino a che non vide passarle davanti un’enor‑
me e affusolata sagoma grigia, striata da segni verticali più scuri sul 
lungo corpo.

Uno squalo tigre di ragguardevoli dimensioni si aggirava nei pressi 
del rifugio e sembrava non volersene allontanare. Si immergeva con 
facilità e da lì risaliva velocemente in verticale come in attesa di sor‑
prendere qualche buon boccone da sbranare. Adelina sapeva bene 
che non avrebbe avuto scampo se fosse uscita dal suo anfratto e re‑
stò così immobile, con il cuore che batteva all’impazzata. Quell’atte‑
sa durò quasi tutta la mattinata lasciando pochi spazi di serenità che 
si fecero più concreti solo quando dello squalo non sembrava esserci 
più presenza. Con circospezione, si sporse leggermente guardando‑
si attorno, rinfrancata dalla tranquillità ritrovata dei pesci che gira‑
vano nei pressi del suo temporaneo rifugio e quando si sentì pronta 
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fuggì da quel luogo con grandi pinneggiate riprendendo il suo viag‑
gio verso nord.

Nel primo pomeriggio cielo e mare sembravano un tutt’uno di blu 
e grigio scuro. Grandi e lunghe onde lasciavano strisce di schiuma 
sulle loro creste prendendo il posto del serafico andamento del gior‑
no precedente e in tutto quello sconquasso d’acqua, i rossi capelli di 
Adelina al vento parevano fiamme capaci di squarciare il cielo.

Era sempre stata affascinata dalle tempeste e per quanto la madre 
le dicesse continuamente di non avventurarsi troppo in superficie 
quando queste erano in atto a causa dei fulmini che potevano col‑
pirla, raramente le dava ascolto. Tutte le volte che l’arrivo di qualche 
ciclone si presentava nei pressi dell’arcipelago, Adelina si avventura‑
va tra le isole più a ovest per sentire quell’aria inebriante e densa di 
umidità che mischiata al vento, la faceva sentire padrona dell’ocea‑
no. Poi, per rientrare a casa, aspettava che tutto si acquietasse in quel 
momento magico in “a Eolo pare manchi il fiato”, stancandosi di sof‑
fiare quasi di colpo. Quello era l’attimo più bello, quello che la sire‑
na amava attendere. Quel momento, quando il mare quasi tutto d’un 
tratto si ferma e prende le sembianze di un lago ghiacciato. Quell’i‑
stante quasi irreale e di assoluta staticità lasciava sempre in Adelina 
un senso di rinascita e di possibilità nel futuro che non riusciva mai a 
spiegarsi. Anche questa volta attese in superficie la calma che segue la 
tempesta e quando ciò avvenne riprese soddisfatta il suo pinneggiare 
lasciando dietro di sé una lunga scia che increspava di poco l’acqua.

Nuotò per il resto della giornata senza particolare fatica e spinta 
dalla corrente percorse oltre cento miglia, arrivando poi a fermarsi 
appena prima dell’intersezione delle due dorsali.

Era alquanto combattuta. Non sapeva se continuare sulla sua stra‑
da, attraversando nella notte l’intersezione o cercare rifugio da qual‑
che parte. Nella sua mente aleggiava ancora la paura e l’ombra del 
grande squalo e si decise nel cercare una nuova soluzione per la not‑
te anticipando il crepuscolo che stava già incombendo velocemente.

Girò un po’ qua e là tra le creste delle montagne fin quando non le 
parve di scorgere un posto sicuro in una piccola valle laterale. Si avvi‑
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cinò con cautela e lì vide, appoggiato su un fianco, un grande vascel‑
lo di legno quasi intatto e che sembrava riposare dopo tante fatiche. 
Affiancò la pancia della nave scorrendola da prua a poppa e, indivi‑
duato uno squarcio sullo scafo, vi entrò.

Non aveva mai visto così tante cose appartenute a degli esseri uma‑
ni. Strani oggetti sparsi tutt’intorno a un grande tavolo. Alcuni piat‑
ti e rotondi, altri più piccoli e di metallo. Contenitori di legno da do‑
ve sporgevano collane, monete d’oro e d’argento e grandi armadi do‑
ve erano riposte spade, moschetti e altri strumenti che imponevano 
da sempre la sofferenza per l’uomo.

Adelina cercò un posto più appartato per riposare sicura, arrivan‑
do fino a quelle che sembravano delle piccole stanze con dei letti. Si 
stese lungo uno di questi, ormai spossata dal terzo giorno di viaggio 
e quasi per caso il suo sguardo si posò su un piccolo tavolo dall’altra 
parte della stanza dove vide, sotto un pesante coltello arrugginito, 
una grande mappa che rappresentava parte delle terre emerse. Si av‑
vicinò e con interesse si mise a contemplare quella rappresentazione 
di un mondo che non conosceva ma che dalla madre tanto aveva sen‑
tito parlarne. C’erano alcune strane linee orizzontali e verticali sulla 
mappa che attraversavano i mari e le terre oltre ad annotazioni e tan‑
ti numeri che ne facevano da cornice. Adelina venne subito attratta 
da alcuni piccoli puntini che visti con attenzione in mezzo alla va‑
stità dell’oceano, potevano essere delle isole. Riconobbe subito la di‑
sposizione a mezzaluna e immediatamente l’isola più a ovest: Flores. 
Mancava però lì, un po’ più a nord, l’isola del Corvo. Ne restò colpi‑
ta e forse anche un po’ scioccata ma subito dopo anche sollevata, per‑
ché l’assenza dalla mappa della sua amata isola significava certamen‑
te che gli incontri con gli umani sarebbero stati anche nel prossimo 
futuro assai rari.

Rimase a studiare la mappa con molta attenzione per un’altra buo‑
na ora, cercando di coglierne pienamente il senso affinché nulla le 
sfuggisse. In tutta quella sua applicazione vide anche l’isola d’Islan‑
da e fu meravigliata dalla sua vastità e dai suoi lunghi fiordi che pe‑
netravano come ferite all’interno della terra tra alte montagne. De‑
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cise di tenere con sé quel prezioso documento sperando che potesse 
tornarle utile in futuro.

La notte passò tranquilla e di buonora Adelina riprese il cammino. 
L’aspettava ancora molta strada da percorrere. Una strada che ormai 
aveva compreso con assoluta certezza poter essere pericolosa e piena 
d’insidie. Scacciò ancora una volta e con fatica i brutti pensieri e co‑
minciò a pinneggiare con convinzione e forza verso l’intersezione. 
Superò di slancio una prima catena montuosa gettandosi poi a capo‑
fitto dalla parete opposta per raggiungere agilmente la valle sotto‑
stante sfiorando la fanghiglia che copriva il terreno. Virò poi a ovest 
dirigendosi verso la nuova intersezione.

L’attendevano almeno altre centocinquanta miglia ma Adelina era 
decisa a percorrere questo tratto ancora una volta con caparbio slan‑
cio. Ridurre al minimo la possibilità di fare brutti incontri era il suo 
primo obiettivo e così nuotò ancora all’impazzata per più di mezza 
giornata. Quando tutti i muscoli del corpo cominciarono a bruciare 
decise di fermarsi per riposare e mangiare qualcosa al riparo di una 
grande foresta di coralli. 

In quel dedalo di ventagli tutto sembrava procedere per il meglio fi‑
no a che ad Adelina non parve di sentire un piccolo solletico che dalla 
punta della coda saliva su verso il resto del corpo. Guardando in bas‑
so vide vicino a sé un enorme polpo che con grazia stava già svolgen‑
do il suo lavoro. Adelina provò subito a divincolarsi ma gli otto tenta‑
coli dell’animale stavano stringendola con forza attirandola man ma‑
no verso la bocca a forma di becco. Adelina cominciò a temere per la 
sua vita e aumentò ogni sforzo per liberarsi ma a ogni suo movimen‑
to, corrispondeva una maggiore stretta della creatura. Stava pian pia‑
no soccombendo con il polpo che aveva cominciato anche a colpir‑
la sul corpo con la sua vorace bocca affilata e appuntita. Adelina fe‑
ce ricorso alle sue ultime energie e per un momento riuscì a divinco‑
larsi da alcune delle appendici piene di potenti ventose ma il polpo, 
messo alle strette da quella veemente reazione, emise subito una gran 
quantità di inchiostro nero che le fece perdere l’orientamento. La lot‑
ta continuò ancora per qualche lunghissimo minuto. Oltre alle forze, 
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Adelina stava perdendo anche la speranza di compiere la sua missione 
e tornare a casa sana e salva. D’un tratto, quando tutto ormai sembra‑
va perduto, sentì la morsa del polpo affievolirsi e i suoi tentacoli man 
mano lasciare la presa. Per quanto ancora un po’ avvinghiata dall’ani‑
male, riuscì a vedere meglio sotto di sé una cernia di dimensioni rag‑
guardevoli che aveva approfittato di quella lotta per attaccare il pol‑
po, che da predatore era divenuto preda. La grande cernia impedì con 
perizia al suo avversario di raggiungere la propria tana sul fondale e 
con grandi scuotimenti del corpo ne strappò la carne, tentacolo do‑
po tentacolo, pezzo dopo pezzo, finché la carcassa esanime del polpo 
non finì completamente nello stomaco della cernia.

Adelina assistette a quel macabro spettacolo quasi in uno stato di 
trance lasciando scorrere davanti ai suoi occhi una miriade di piccoli 
pesci che accorsi stavano terminando il lavoro della cernia come so‑
lerti spazzini. Sentiva il sangue scorrerle lungo la coda e guardando il 
suo corpo si accorse che aveva un profondo taglio sul fianco sinistro, 
che partiva da sotto le costole arrivando fino a metà coda. Sapeva che 
doveva porre presto rimedio a quella situazione. Il sangue avrebbe 
per certo allertato altri predatori e Adelina non voleva affatto ripete‑
re l’incontro con lo squalo o con qualche altro essere, né tantomeno 
avrebbe avuto le forze per fuggire.

Uscì dalla foresta di coralli risalendo dalla valle verso le vette della 
dorsale in cerca di alcune alghe curative. Ne trovò. poche per la veri‑
tà, in un piccolo altopiano racchiuso tra le montagne. Preparato un 
impasto con due tipi diversi di alghe, lo dispose lungo tutta la ferita 
ringraziando tra sé e sé la madre per tutti gli insegnamenti che le ave‑
va elargito sulle proprietà delle alghe.

Quello spavento rese Adelina ancor più cauta ma risoluta nel pro‑
seguire sulla sua strada. Raggiungere la meta il prima possibile e tor‑
nare a casa per riabbracciare Miriam era la sua priorità. Decise così, 
seppur affaticata e ferita, di riprendere il cammino e dolorante riuscì 
a raggiungere prima del crepuscolo la nuova deviazione per il nord.

Da lì sapeva che sarebbe entrata in un ambiente inesplorato. La 
mappa di Elke non serviva più e anche le indicazioni di sua madre, 
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basate sui pochi ricordi che aveva condiviso, non potevano più aiu‑
tarla. Dovendo riposare si mise alla ricerca di un posto riparato e si‑
curo che individuò in breve tempo in una grotta con una piccola en‑
trata abitata appena sotto, in un angusto pertugio, da una coppia di 
murene che sembravano darle il benvenuto intrecciandosi e danzan‑
do tra loro.

Nonostante i dolori che l’affliggevano, Adelina si addormentò ve‑
locemente e la notte passò senza ulteriori imprevisti. Al risveglio si 
sentì molto meglio e in forze per affrontare quanto le restava per ar‑
rivare in Islanda.

Si mise a nuotare sopra la dorsale con un occhio alla valle per non 
perdere la strada e man mano che procedeva verso la meta il fondo 
marino si faceva sempre più largo e le vette più basse lasciando pian 
piano spazio a una sciara di grandi rocce isolate. Il paesaggio si fece 
sempre più arido di pesci e l’acqua sempre più fredda ma Adelina sen‑
tiva l’Islanda più vicina e, ancora più convinta, continuò nel seguire 
la strada che conduceva a nord.

Davanti a quel deserto di sassi e rocce sentì una sorta di disagio, 
non vedeva nessun campo di alghe con cui nutrirsi e nessun possibi‑
le riparo. In tutto quel silenzio che aveva dell’assurdo, solo il sottile 
crepitio del plancton risuonava nelle sue orecchie come un fastidio‑
so e continuativo ronzio.

La preoccupazione aumentò quando le rocce scomparvero e davan‑
ti a sé vide solo una distesa di fanghiglia e terra nera piena di piccoli 
ciottoli altrettanto scuri. Le pareva di sentire sul corpo tutto il peso 
dell’oceano e un’immensa sensazione di smarrimento si insinuò nel‑
la sua mente.

Dove andare? Come mantenere la rotta? Adelina si concentrò pen‑
sando a come risolvere quella situazione finché non le balzò alla men‑
te una delle annotazioni che aveva visto sulla mappa rinvenuta nel 
vascello. La prese dalla sacca che portava con sé e tornò a osservar‑
la per qualche minuto concludendo che doveva seguire la corrente di 
superficie pianeggiandovi contro, una blanda corrente di acqua più 
tiepida che, a differenza di quella proveniente dal golfo, l’avrebbe si‑
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curamente condotta fin troppo a nord ma che, abbandonata al mo‑
mento giusto, l’avrebbe anche aiutata a raggiungere direttamente l’I‑
slanda.

Adelina raggiunse la superficie percorrendo così molte miglia ver‑
so est. Ma nulla. La corrente pareva non esserci. Proseguì ancora pin‑
neggiando con tutte le sue forze e con molti dubbi che cominciavano 
a farsi largo nei suoi pensieri, finché all’orizzonte intravide un gran‑
de vascello. Si avvicinò lentamente sotto il pelo dell’acqua fino a rag‑
giungerne lo scafo e solo lì si rese conto che il mare sembrava essere 
veramente più caldo. Aveva trovato quel fiume d’acqua, non troppo 
intenso e non troppo faticoso da percorrere, che tanto agognava e de‑
cise di riposare un po’.

I marinai della nave erano intenti a recuperare le reti in cui molti 
pesci erano rimasti intrappolati e davanti a quel macabro spettacolo 
Adelina non seppe far altro che rannicchiarsi sconfortata vicino alla 
pala del timone per riprendere fiato.

Il mare era ancora calmo, senza vento e una grande luna rossa sta‑
va sorgendo all’orizzonte. Da sotto il vascello Adelina si sporgeva 
di tanto in tanto quando sentiva che le voci dei marinai si facevano 
più chiare appoggiandosi al bordo per scrutare il mare e fare quattro 
chiacchiere. La sua curiosità, ancora una volta prevaleva sul rischio 
di essere vista tra i riflessi della luna che facevano risplendere l’acqua, 
ma quei sussurri che giungevano dall’alto erano una fonte di attra‑
zione a cui la sirena non riusciva a resistere.

Miriam le aveva insegnato a comprendere e parlare la lingua di 
molti degli umani che solcavano i mari. Spagnolo, inglese, olande‑
se e anche l’italiano erano idiomi con cui Adelina aveva una buona 
confidenza e che spesso, per divertimento, utilizzava per dileggiare le 
sorelle quando queste la emarginavano. Unica raccomandazione di 
Miriam: mai cantare in presenza degli uomini!

Con massima attenzione e concentrazione i sussurri di due ma‑
rinai intenti a lavorare sui bozzelli che portavano le cime sulla ve‑
la di trinchetta, divennero per Adelina più comprensibili. Da quel‑
le chiacchiere si rese conto che il più anziano stava raccontando a un 
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marinaio molto più giovane, alcune storie di mare. Storie che in mol‑
ti chiamerebbero superstizioni o folclore ma che in realtà affondano 
la loro verità nel mito e nella leggenda.

Venne così a conoscenza del perché gli umani erano soliti porre sul‑
la prua delle proprie navi una figura di donna scolpita nel legno. La 
polena, secondo il marinaio più anziano, aveva poteri magici, sorve‑
gliando la rotta e dunque il destino dei naviganti.

«Il suo sguardo vede ciò che agli uomini è precluso. Essa si protende 
sulle acque per scrutare qualcosa che ai marinai è vietato sapere e sa‑
rebbe oltremodo fatale sapere» disse l’anziano continuando poi il suo 
racconto anche affrontando altri argomenti come la presenza di mo‑
stri marini e del perché molti marinai portavano gli orecchini ai lobi, 
finendo con elencare tutta la sfilza dei santi protettori dei naviganti.

La storia che interessò di più Adelina fu quella relativa al passaggio 
dalla linea dell’equatore perché in qualche modo sentiva appartener‑
le. Si trattava di una cerimonia a cui tutti i marinai che l’oltrepassa‑
vano dovevano sottoporsi, diventando così figli di Nettuno, più co‑
munemente detti Shellbacks.

La cerimonia, che poteva durare anche due giorni, prevedeva che 
tutti gli shellbacks si ADDINGASSERO come i dignitari della cor‑
te del re, alcuni anche vestiti da donna per l’occasione e che i Pol‑
lywog, coloro che attraversavano per la prima volta l’equatore, doves‑
sero superare delle prove imbarazzanti come indossare abiti al rove‑
scio, strisciare su mani e ginocchia, essere schiacciati da pesanti sac‑
chi di iuta o baciare la pancia piena di grasso per assali di un mari‑
naio che per l’occasione veniva chiamato “royal baby”. Tutto ciò por‑
tava al rilascio di un certificato che attestava l’attraversamento di 
quella linea immaginaria che divide il globo tra nord e sud.

Nell’ascoltare quelle parole, Adelina sorrise tra sé e sé, pensando 
a quanto fosse molto più difficile affrontare la prova assegnatole dal 
Consiglio delle sagge e di come fossero assai strane le abitudini de‑
gli umani.

«Raccontami delle sirene» disse il giovane marinaio, subito ac‑
contentato dal più anziano.
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«“Tu arriverai, prima, dalle Sirene, che tutti / gli uomini incanta‑
no, chi arriva da loro. / A colui che ignaro s’accosta e ascolta la voce / 
delle Sirene, mai più la moglie e i figli bambini / gli sono vicini, felici 
che a casa è tornato, / ma le Sirene lo incantano con limpido canto, / 
adagiate sul prato: intorno è un mucchio di ossa / di uomini putridi, 
con la pelle che raggrinza”*».

«Cosa significa?»
«Queste parole arrivano dall’antichità del tempo. Da quando fe‑

nici e greci solcavano senza timori il Mediterraneo. Significa che non 
devi mai ascoltare il loro canto, che devi starne lontano. Le sirene so‑
no figlie di Acheloo, a sua volta figlio di Teti e Oceano. Sono creature 
onniscienti, per metà donne e per metà pesci, capaci con il loro canto 
dell’Ade di placare i venti o scatenare tempeste.»

Ad Adelina questo racconto parve in qualche modo risuonarle co‑
me famigliare anche se non si era accorta e mai aveva avuto sentore 
che con il suo canto potesse agitare o placare il mare, ma forse Mi‑
riam non le aveva detto tutto. Quello che però più la infastidiva era 
la preponderante rappresentazione negativa che gli uomini facevano 
delle sirene. Rappresentazione in cui non si ritrovava e che in qualche 
modo la faceva sentire in colpa anche se degli umani e del loro giudi‑
zio non si era mai sinceramente interessata.

Scrutò nei suoi ricordi e le venne a memoria un racconto che la ma‑
dre le fece rispetto a una comunità di sirene che abitava presso le isole di 
Scilla e Cariddi nel mar Mediterraneo. Una comunità che aveva com‑
battuto gli uomini e che in precedenza aveva perso il dominio sulle pro‑
prie acque a sud quando il popolo dei Fenici cominciò a farle proprie, 
conducendo sanguinose guerre e proseguendo poi con il commercio.

Una comunità che fu perseguitata e che dovette trovare riparo 
presso un’oasi di piccole isole difendendone le coste con tutti i mez‑
zi e di cui si perse poi ogni traccia anche se si ritiene che le ultime su‑
perstiti siano infine fuggite da quell’olocausto disperdendosi nell’o‑
ceano, al riparo da ogni pericolo.

* Omero. Odissea XII, 39-46. 
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Alle prime luci dell’alba Adelina decise di riprendere il cammino e 
allontanandosi dalla pancia della nave si volse verso la prua guardan‑
do la figura femminile che lì si stagliava immobile e con lo sguardo 
verso l’infinito. Seppur nella sua staticità, sembrava indicarle la rotta 
per il nord e per un attimo credette alle parole dell’anziano marinaio, 
soprattutto perché non si sentiva sottoposta alle profetiche sventu‑
re destinate all’uomo. Rinfrancata da quel pensiero dette un ultimo 
sguardo alla polena in cui le parve di vedere aprirsi sul volto un leg‑
gero sorriso. Fu una strana sensazione che non abbandonò Adelina 
per tutta la mattinata ma che allo stesso tempo le diede coraggio e fi‑
ducia nel proseguire per la sua strada.

Pinneggiare contro corrente era meno facile di quanto previsto e 
Adelina doveva spesso fermarsi per riposare e cercare qua e là qualco‑
sa con cui nutrirsi.

Il nero fondale, deserto e fangoso che era sotto di lei, offriva ben 
poco e solamente in qualche rara occasione si potevano trovare del‑
le piccole oasi di alghe da cui rifocillarsi e recuperare energie. Decise 
così di volgere verso nord-ovest per intercettare nuovamente la cor‑
rente del golfo.

Il mare continuava a sembrare vuoto di tutto, spopolato da ogni 
forma di vita e questa situazione rendeva Adelina sempre più nervo‑
sa. Non si capacitava di tutta quell’assenza di vita a cui non era inve‑
ce abituata anche immergendosi negli strati più profondi del suo ar‑
cipelago.

L’acqua stava tornando a essere più fresca e la corrente di superfi‑
cie consentiva ad Adelina, per quanto già molto stanca, di mantenere 
costante la sua pinneggiata. Cosa che fece per alcune altre ore senza 
doversi più fermare. Anche il fondale fangoso sembrava adesso avvi‑
cinarsi, costellato anche da qualche roccia più grande e appuntita che 
tornava a vedersi senza soluzione di continuità.

D’un tratto due grandi ombre scure chiazzate di bianco l’affianca‑
rono a una certa distanza, una a destra e una a sinistra. Adelina sen‑
ti nuovamente un brivido premonitore lungo tutto il suo e cercò di 
accelerare risalendo verso la superficie, quasi senza guardarsi intorno. 
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Lì sopra, le onde erano un po’ increspate e un vento da est sembrava 
intensificarsi di minuto in minuto. 

Adelina scrutò il mare e sulla linea che divide il cielo e l’acqua in‑
travide due lunghe pinne dorsali che apparivano e scomparivano tra 
i flutti: orche.

Dei molti esseri del mare, Miriam aveva sempre avvertito la figlia di 
starne molto attenta. Erano esseri molto intelligenti che della caccia 
in gruppo facevano una straordinaria risorsa per raggiungere le loro 
prede, spingendole e obbligandole poi in una stretta mortale. Adeli‑
na ne aveva già avvistate altre intorno all’arcipelago ma se ne distan‑
ziava subito trovando rifugio nelle innumerevoli grotte delle isole 
attendendo poi che se ne andassero, ma lì era in un mare aperto che 
non conosceva. Sentiva il pericolo incombere e allo stesso tempo la 
paura che cominciava a farsi spazio nella sua mente. Non fece in tem‑
po ad allontanare i brutti pensieri che da sotto ricevette una gran‑
de spinta, come uno schiaffo pesante e prepotente, che la fece salta‑
re fuori dall’acqua per alcuni metri. Nel ricadere verso le onde vide 
nuovamente sotto di sé le grandi pinne nere che giravano in tondo 
e che sembravano attenderla. Ricaduta ben presto in acqua e ancora 
un po’ intontita prese subito la via delle profondità cercando di usa‑
re tutte le forze disponibili per spingersi nel blu più scuro, ritenendo 
che la sua unica speranza potesse essere solo qualche anfratto da cer‑
care nelle profondità all’interno delle rocce appuntite. Tutto questo 
sforzo faceva sentire ancor più acuto il dolore delle ferite inflitte dal 
polpo ma, a questo punto, poco le interessava. Le orche continuava‑
no a pedinarla anche in profondità senza sosta, danzando intorno a 
lei come in una spirale che si faceva sempre più stretta. Nel voltarsi, 
con apprensione, poteva vedere i loro occhi attenti e quei grandi cor‑
pi avvicinarsi pericolosamente per poi allontanarsi e scomparire co‑
me fosse un gioco. Le sentiva incombere su di sé, intravedendo sem‑
pre più vicini i bianchi denti aguzzi che ne contornavano la bocca. 
Adelina cambiò direzione con uno scatto improvviso, nella speran‑
za di far perdere le proprie tracce ma le orche erano più veloci e ogni 
metro guadagnato nel suo scartare a destra e sinistra o in basso e in 
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alto veniva inevitabilmente riguadagnato dai predatori con grande 
facilità.

Il fondale si avvicinava velocemente mentre Adelina cercava con lo 
sguardo un riparo, ma ancora un grande e veloce colpo di coda l’in‑
vestì d’improvviso, stordendola e facendole perdere completamente 
ogni residua forza.

Il suo corpo era adesso immobile, sospeso a mezz’acqua tra fango e 
rocce. I lunghi capelli rossi parevano voler raggiungere la superficie 
senza più slancio e Adelina, con gli occhi chiusi e la braccia aperte a 
compasso, sembrava adesso uno dei tanti marinai affogati che scivo‑
lano nel blu durante le battaglie.

Tutto d’acchito pareva solo un sogno. In quello stato di semi-inco‑
scienza Adelina vide il volto della madre e sentì le sue calde mani sul 
viso. Vide le anziane del Consiglio che le sussurravano qualcosa che 
però non riusciva né a sentire né a capire. Prima di perdere completa‑
mente conoscenza anche tutti i pesci luminescenti dei suoi abissi era‑
no lì, intorno a lei con le loro fiammelle, come fossero intenti a dan‑
zare per un ultimo e triste addio. Poi d’improvviso uno strattone e 
una presa sul braccio si fece forte come una scossa e Adelina si sentì 
trascinare velocemente verso l’alto. Intravide solo per un attimo, pri‑
ma di riperdere nuovamente i sensi, due grandi occhi rossi che la fis‑
savano quasi senza emozione.
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“Dove mi trovo?”
Adelina si era da poco ripresa e una grande stanza sembrava 

proteggerla da ogni pericolo. Cominciò a muoversi lentamente sen‑
tendo ogni suo muscolo intorpidito e anche il capo era sofferente per 
un terribile mal di testa che sembrava poterle schiacciare ogni pensie‑
ro. Fece qualche altro piccolo e attento movimento, scrutando il suo 
corpo pieno di lividi e ancora martoriato dai grandi colpi subiti delle 
orche. La stanchezza sopraggiunse veloce, facendola nuovamente ri‑
cadere in un sonno molto profondo.

Passarono ancora alcuni giorni dove Adelina era più incosciente 
che presente a sé stessa. Giorni in cui, nei brevi periodi di veglia, il 
suo pensiero era rivolto alla sconfitta e alla vergogna dell’incapacità 
di aver raggiunto l’obiettivo indicato dalle sagge della sua comunità 
e, peggio ancora, di aver deluso sua madre.

«Sveglia piccola, è tempo di aprire gli occhi, di mangiare qualco‑
sa, mia cara.»

Quella voce che ad Adelina pareva giungere ovattata e da lontano 
le fece aprire lentamente le palpebre e vedere davanti a sé una figura 
verdeggiante e ancora un po’ evanescente. Passò le mani sugli occhi 
stropicciandoli un po’ e mise meglio a fuoco quel volto.

«Chi sei?» chiese ancora un po’ stupita da quella presenza.
«Non ti preoccupare, sono qui per te, per curare le tue ferite e fa‑

re in modo che tu possa stare meglio. Qui sei al sicuro e non devi te‑
mere nulla.»

Adelina si sedette meglio sul suo giaciglio, ergendo il busto con tut‑
ta la fierezza di cui era capace.

«Ti ho chiesto chi sei e tu mi hai ignorato! Non mi serve essere ras‑
sicurata!»

«Mi chiamo Nadia e come te sono una sirena tra le sirene. Tu, in‑
vece, come ti chiami?»



34

Adelina si alzò completamente e nel silenzio della stanza guardò 
Nadia con molta attenzione. Sembrava una sirena non più giovane. 
Alcune rughe intorno agli occhi scendevano perdendosi sulle guance 
e il suo corpo minuto la faceva apparire fragile nonostante l’evidente 
agilità di cui era capace. Continuò la sua ricognizione senza proferi‑
re alcuna parola mentre la mente riprese a essere un vulcano di sensa‑
zioni ed emozioni a cui non riusciva a dare senso.

«Adelina. Mi chiamo Adelina – disse quasi sottovoce – Dove mi 
trovo? Come ho fatto ad arrivare qui?»

«Non è mio compito fornire risposte. Più tardi sarai al cospetto 
delle sagge della nostra comunità e potrai far loro tutte le domande 
che vorrai, ma ricordati di essere gentile e non indispettirle. Le no‑
stre anziane mal sopportano chi si dimostra borioso e impertinente. 
Adesso mangia, ti ho portato alcune cose che ti rimetteranno in for‑
za. Prenditi comunque ancora un po’ di tempo per riposare e prima 
di sera ti accompagnerò dalle sagge.»

Nadia si eclissò con la stessa velocità con cui era comparsa passando 
sotto una volta di roccia ma non prima di aver fatto un grande sorri‑
so ad Adelina che seguì i suoi consigli senza controbattere. Sentiva lo 
stomaco vuoto, quasi avesse digiunato per un anno intero e mangiò 
tutto il cibo con voracità. Terminato il pasto si rimise a letto ancora 
dolorante e senza quasi accorgersene riprese a dormire.

Qualche ora più tardi Nadia fece nuovamente capolino nella gran‑
de stanza.

«Sveglia Adelina, sveglia! Che è tempo di andare.»
Adelina si alzò lentamente ancora stralunata e prima di fare ogni 

altro movimento riprese a guardare con attenzione quel corpo mi‑
nuto, dalla testa alla pinna. Nadia rimase un po’ sorpresa da tutto 
quell’interesse ma senza perdere la pazienza e con tono perentorio la 
invitò a seguirla.

«Mi raccomando, ricordati di essere gentile e quando entrerai nel‑
la sala del consiglio tieni il tuo capo chinato così come il tuo sguar‑
do e aspetta fin quando ti sarà dato il permesso per alzarlo. D’accor‑
do?»


