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PRIMA PARTE



CAPITOLO PRIMO

Di fronte a una natura meravigliosa, che nell’Eta dell’oro pro-
dusse sponte sua frutta, fiori ed erbe, le giovanissime fanciulle
colgono fiori umili e semplici di campo per potersi ornare do-
mani il di di festa il petto e il crine e danzare con colui che pre-
sto diverra loro sposo.

Esiste un luogo che nella meditazione collettiva non ¢ stato
considerato con la dovuta attenzione. E questo lo spazio me-
tafisico del festivo. Nella condizione dell’inappartenenza alla
gioiosita della festa si apre la prospettiva da dove I'apparire del-
le cose rivela la sua originarieta e la sua enigmiticita.

Laffezione soprattutto di Leopardi per il tempo festivo ¢ sta-
ta piu volte rilevata da biografi e critici, primo fra tutti Gio-
vanni Crocioni il quale afferma: “Dolce ¢ dunque la sera dello
stare insieme soprattutto perod nella meditazione e nel ricordo
da esercitarsi nella solitudine”.

Se la vita ¢ dolore in quanto ¢ impossibile la coincidenza tra
essere ¢ non essere, la stessa puod rendersi meno dolorosa in
quanto “¢ l'esistenza o la vita interiore” che permette alle cose
di manifestarsi in presenza. Il pensiero poetico garantisce cio
perché rende possibile 'oblio, 'abbandono di ci6 che non puo
essere ricercato, analizzato e afferrato.

Al logos, espressione della vita esteriore, si oppone la poie-
sis, espressione della vita interiore. Poetico ¢ dunque tutto cio
che nel linguaggio lascia aperto il cammino dell’inespresso e
dell’impensato, del non detto e del silenzio. Autentico parla-
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re ¢ quello che si confonde con il silenzio. Se la parola ¢ un’ar-
te imparata dagli uomini e quindi non ¢ naturale, la poesia si
fa traduzione fonica del gesto.

La Natura non ¢ qualcosa di sostanziale e di immutabile,
non ¢ l'oggetto, ma la modalita dell’essere che si configura co-
me destino. Non sono Natura solo la luna, il sole, le stelle, le
piante e gli animali. Sono Natura anche i bisogni, i desideri, la
scienza e la tecnica. Se nessuna res extensa ¢ in grado di esau-
rire il senso della physis, allora ¢ solo il phainomenon, I'appa-
rire a deciderne la realta. La Natura non ¢ Vita, ma esistenza.

Leopardi definisce cosi la Natura vita esteriore ed esisten-
za. Esteriorita ed esistenza escludono 'interiorita e la spiritua-
lizzazione. Identificare natura ed esistenza comporta per Leo-
pardi cogliere come essenziale I'aspetto superficiale, apparen-
te, esposto. I1 fenomeno nel significato di venire alla luce e por-
gersi allo s-guardo, cioe un vedere che non vede, a un udito che
non sente. Il mondo si costituisce a partire dalla dissoluzione
dell’oggettivita intesa come sostanza e a questo venire alla lu-
ce tende intenzionalmente la natura, la quale diviene funzio-
ne dell’essere in quanto puro apparir. La duplicita ¢ nella stes-
sa natura, nel suo manifestarsi. In questo risiede la parados-
sale coincidenza di essere e di non essere che Leopardi avan-
za come inaudita trasgressione del principio di identita: “Non
pud una cosa essere ¢ non essere”. Se I'assenza non puo essere
detta con il linguaggio logico-discorsivo della filosofia, potra
pur sempre essere e-vocata con il linguaggio sentimentale della
poesia, che offre I'inaudita capacita di dire le cose e a un tempo
allontanarle, sprofondandole nell’oblio.
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CAPITOLO SECONDO

La Chiesa, come luogo di riunione dei credenti, ¢ ben addob-
bata per la celebrazione dei matrimoni e anche dei funerali. In
questo caso i fiori hanno una funzione di bellezza e di abbel-
limento. Costituiscono un’autentica ricchezza! Oltre ai gigli
bianchi che rappresentano la purezza di uno stato d’animo e
la condizione di verginita, che ne ¢ la logica conseguenza, i sa-
crestani ornano la chiesa con rose bianche e rose rosse. Latto
di unione fra i due giovani innamorati non ¢ stato consuma-
to ancora, ma presto lo sard. Un’esplosione di bianco colora di
bonta e di purezza anche I'interno della piccola chiesa. In se-
guito saranno portati dai floristi i fiori della notte. Fra questi
spicca il Gelsomino notturno che fa da titolo allomonima poe-
sia, scritta dal poeta Giovanni Pascoli in onore del matrimo-
nio dell’'amico Ranieri.

“E saprono i fiori notturni nell’ora che io penso ai miei cari.
Sono apparse or ora le farfalle crepuscolari...”

I fiori della Notte sono i fiori del sesso, che conducono assai
presto durante la vita rappresentata da eventi e dai gesti d’a-
more alla morte fine dell’amore stesso. Eros e Thanatos. Odi et
Amo.

L’amore si manifesta all’istante a coloro che si amano con
vero amore. Lungo il corso del Tempo la coppia formata dai
due innamorati puo sfaldarsi, slegarsi a causa della mancanza
temporanea o permanente di uno dei due. Assistiamo al deca-
der dell’Eros nel senso che si trasforma in Thanatos. Uno dei
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due innamorati viene meno al vincolo di fede muliebre, per-
ché a causa di patologie importanti di natura spesso oncolo-
gica deve incontrare la bella Signora senza pieta e partire solo
in sua compagnia per una destinazione ignota dalla quale nes-
suno riesce a ritornare a casa ovvero alla Vita. Come sappia-
mo infatti gli esseri umani sono mortali, destinati dal Fato a
una morte vera e sicura. La vita dell’essere umano ¢ impronta-
ta allora a compiere quelle azioni che porteranno a conseguen-
ze senza alcun dubbio positive e buone. La persona amata che
vavia, che si congeda dalla sua innamorata non verra per nulla
dimenticata. Non cadra tra le acque dell'oblio, perché verra ri-
cordata grazie al comportamento tenuto nella vita precedente
e civerra in mente ogni volta che ci rechiamo al Campo Santo
a fargli visita, non prima pero di avere colto dal giardino della
nostra casa in campagna margherite bianche e margherite gial-
le con le quali ha intenzione di ornare la tomba del compagno
dell’amato sposo. Le due vite non si dimezzano di fronte a cosi
tanta malvagita, piuttosto si rafforzano tra i pensieri e i ricordi
della loro memoria. Ogni odore poi riporta il sapore delle co-
se buone della famiglia.

Un tempo veicolavano sentimenti, i diversi membri della fa-
miglia, di cui il padre che rappresenta la legge viene a manca-
re in modo quasi inaspettato, si dispongono attorno a una lun-
ga e massiccia tavolata a benedire il proprio cibo. I piu picco-
li mangiano la zuppa di verdure, affondando i cucchiai nel-
le scodelle, che fumano in quanto hanno gia raggiunto lo sta-
to di ebollizione.
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CAPITOLO TERZO

Eros e Thanatos si completano a vicenda. Non costituiscono
opposte realtd, ma due parti di un'unica realta. CAmore incan-
ta € non appena i giovani innamorati si amano di vero amore
contro larido vero, sard quest’ultimo a fare precipitare in un
baratro profondo coloro che si amavano. CAmore si spegne co-
me una candela e gli uomini sono equiparati alle foglie che ca-
dono nella stagione autunnale.

Quanti dolori ho sofferto nel / Mio cuore! / Quante volte ho
attraversato / Quel tratto di strada con ansia e / Con il petto
gonfio di lacrime! / Quante volte ho chiesto! / Quante volte
mi ¢ stato dato!

Dall’orizzonte rosseggia gia I’alba rossastra e i cirri si dipingo-
no di porpora rossa. Nel frattempo i miei pensieri sono fiori di
milleforme e di stelle cadenti, quando le tenebre si elettrizza-
no ad opera dell’aria.

A causa del processo di elettricita, I'energia diviene calore
che genera la luce.

Ho atteso che qualcosa dentro me rompesse il macabro sor-
tilegio, per cui evocavo la stagione passata della mia vita, alla
fine ci rimasi male poiché quella storia non era andata per nul-
la nel verso in cui veniva raccontata.

Le prime luci del mattino avevano trasmesso calore alle no-
stre membra intorpidite in quanto la temperatura dell’aria era
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di molto al di sotto dello zero. La voglia e il desiderio di aver-
mi almeno per quella notte sola rendeva il tuo stato d’animo
caotico. Ricordo che in quelle ore notturne in cui i nostri cor-
pi erano incatenati l'uno all’altro sulla nostra pelle scorse il bri-
vido delle stelle, che scendono gradatamente insieme alle tene-
bre. Prese forma una visione onirica e surreale in quanto ven-
ni a trovarmi in posti singolari dai quali non riusci a scappare
esattamente come la musica ingannevole delle sirene. Il Can-
to delle sirene ¢ uno dei pitt ammaliatori che ci sia. Ulisse, l'e-
roe greco che tutto voleva sentire e provare, si fece addirittura
legare dai suoi compagni all’albero maestro della nave e indus-
se i suoi compagni di viaggio a porsi della cera sulle orecchie
in modo da non sentire il canto e non lasciarsi ammaliare da
esso, Ulisse si fece legare il corpo ben bene all’albero maestro
della nave per riuscire ad ascoltare quel Canzo cosi ammaliato-
re delle belle, ma malvagie sirene. Provare, cercare di andare ol-
tre, essere curiosi, divenire esploratori della realta che ci circon-
da deve portare ciascuno di noi a imboccare una nuova via per-
ché in seguito alla nascita con il taglio del cordone ombelicale,
il neonato costituisce gia un individuo, una persona che gode
dei propri e irrinunciabili diritti (alla vita, a essere curato, a es-
sere istruito, ad avere una famiglia...). Questi diritti sono ina-
lienabili, appartengono cio¢ alla sua genetica di essere umano e
sono trascritti nel suo DNA. Tra i diritti che spettano a tutti i
bambini sia nel mondo occidentale classico che in altre zone del
mondo come ’Africa sub — sharaiana o nel Senegal o nel’Ame-
rica meridionale dove spadroneggiano i dittatori. Costoro fon-
dano il loro potere sul fatto di avere una ricchezza molto vasta
da non fare diminuire per nessuna ragione al mondo (¢ que-
sta infatti la zona dove si forma il fenomeno dei desaparisidos).
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The dance alone (Sting)
E una celebre canzone dedicata ai desaparecidos cileni e ar-
gentini, soprattutto, alle loro coraggiose donne (madri, mo-
gli, compagne e figlie) che non hanno mai cessato di reclamare
notizie sulla loro sorte, anche, a costo della loro vita e della lo-
ro liberta. Si pensi solo alle madres de plaza de Mayo argentine.
La canzone ¢ sul ritmo di una cxeca, una danza popolare ci-
lena.

Traduzione italiana

Ballando da sole
Perché queste donne stanno ballando da sole?
Perché hanno questa tristezza negli occhi?

...stanno ballando con gli scomparsi
...stanno ballando coi morti.
...ballano con gli invisibili

...e il loro tormento ¢ indicibile
...padri

..figli

...mariti

Un giorno balleremo sulle loro tombe
Un giorno canteremo la nostra liberta
Un giorno rideremo di gioia

Ola senor Pinochet

...¢ il denaro straniero che ti sostiene.
Ma un giorno i soldi finiranno per i tuoi aguzzini.
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CAPITOLO QUARTO

E il calare del sole! Tutto infuocato di rosso e di arancione vi-
bra e rosseggia il mare. Il colore rosso ¢ simbolo di Amore e di
amorosa vita. Ci sembra di avere a che fare con i vecchi stornel-
li degli innamorati.

Versi di amorosi sensi per chi si appresta nell’ora in cui si
aprono i fiori notturni, su cui si adagiano le farfalle crepusco-
lari a cogliere 'attimo di una vita che desidera altra vita. Sono
apparsi tra i ciclamini e le rose le farfalle crepuscolari... sono
apparse tra i viburni le farfalle della notte. Nella casa vi ¢ an-
cora 'ombra della fiamma di luce che tenta pero di spegnersi...
Batte e ribatte. Ribatte e batte. La luce nella casa ¢ fioca. Tra
poco si spegnera del tutto.

La notte trascorre tra i tremuli pioppi nel giardino antistan-
te la stessa casa.

La sera era scesa a poco, a poco a colorare il cielo di un rosa
antico. La luce rosseggiante del tramonto si era unita a una pitt
biancastra e pitt perlacea proveniente dalla Luna, satellite na-
turale che irradia di luce non sua, ma proveniente dal sole che
lascia di notte il posto alla magica Luna e alle stelle, pietre pre-
ziose dell'immenso firmamento. Siamo stati di fronte a spet-
tacolari giochi di luce, di cui siamo divenuti spettatori non so-
litari. Allo stesso modo la Luna e le stelle dotate di propria lu-
ce illuminano la via al forestiero. Spesso costui ha da poco su-
bito una perdita di Amore e ora percepisce di essere stato tra-
dito e abbandonato.
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Alle domande degli innamorati la Luna rimane indifferen-
te ¢ impassibile.

“Perché ’Amore, se poi va presto via? Cos’¢ la vita senza ’A-
more?”

“Che cosa ¢ il silenzio?”

Si trova perennemente altrove e sfugge sempre ontologicamente
alla definizione entro cui il Jogos pretende che sia. Il silenzio non
puo ambire all’approdo dell’espressione logica. Manca sempre il
suo obiettivo e va incontro inesorabilmente a uno scacco matto.

Le diverse situazioni nelle quali possiamo immaginare un'e-
sperienza di silenzio si riconducono essenzialmente a due. Ci
puo essere silenzio, perché nessuno parla o perché ¢’¢ qualcuno
che tace. Naturalmente, esiste anche una situazione intermedia,
quella inquietante e angosciosa che si da quando non sappiamo
se, dietro al silenzio, ¢’¢ qualcuno che tace e che quindi si pren-
de gioco di noi. Chi tace enigmaticamente mantiene nella pos-
sibilita il suo dire, producendo nell’io una serie di interrogazio-
ni che resteranno senza risposta. La sua incontestabile presen-
za fa si che questo silenzio si configuri come messaggio taciuto,
nascosto ¢ velato. E forse di questo tipo il silenzio che la luna le-
opardiana oppone alle domande che nel Canto notturno il pa-
store le rivolge? A prima vista sembrerebbe di si. Nel corso del
suo domandare il pastore infatti si accorge che forse il silenzio
della luna non nasconde un segreto, poiché la mancata risposta
non ¢ la conseguenza di un atto di volonta, ma di un’impotenza:
uomini e animali, piante e corpi stellari sono tutti accomunati
da un’identica esclusione: ¢’¢ un silenzio pitt profondo di quello
che risulta dalla mancanza di parola. Questo silenzio sta altrove.

La presenza rassicurante della luna si dissolve, ma lascia die-
tro di sé una traccia: lo stormir del vento tra queste piante si

19



