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1.  Presentazione

Negli ultimi 30-40 anni, gli studi sulla mente hanno conosciuto uno 
sviluppo senza precedenti. Centinaia di pubblicazioni, conferenze, con-
vegni, che spaziano dalla filosofia alle neuroscienze, passando per gli 
studi sull’intelligenza artificiale, le scienze cognitive e le nuove frontie-
re aperte dall’indagine sui fenomeni complessi testimoniano l’interes-
se suscitato da questi argomenti sia in ambito filosofico che in ambito 
scientifico.

A tale fiorire di ricerche e riflessioni non è tuttavia corrisposto un 
autentico avanzamento nella comprensione dei fenomeni mentali più 
caratteristici: l’esperienza cosciente, l’autonomia ordinariamente rico-
nosciuta alla nostra volontà e la creatività. Si sono compiuti progressi 
notevolissimi nel porre in relazione l’attività di determinate aree cere-
brali con specifici fenomeni mentali, e questo ha consentito di indivi-
duare alcuni “correlati neurali” di detti fenomeni, ma rimane fonda-
mentalmente irrisolto il “problema dei problemi”: la secolare questione 
legata al rapporto della mente con la sua base materiale (problema men-
te-corpo).

Non c’è dubbio che esista uno strettissimo legame tra molti processi 
cerebrali e i fenomeni mentali, ma non è affatto chiaro quale sia la na-
tura di questo legame. Mentre si fa sempre più strada la consapevolez-
za che se anche riuscissimo a porre in relazione ogni singolo fenomeno 
mentale con l’attivazione di specifiche aree cerebrali, non avremmo an-
cora compiuto il passo veramente decisivo capace di mostrarci come il 
mondo degli eventi fisici ordinari si connette con quello dell’esperienza 
cosciente e della nostra autonomia.

Se facciamo riferimento alla coscienza, tale questione può essere rias-
sunta nella domanda circa la possibilità che da processi nervosi che si 
svolgono in maniera impersonale abbia origine una soggettività capace 
di vivere esperienze in prima persona.
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Riguardo alla libertà, nel presupposto che essa non sia una semplice 
illusione, il problema principale consiste nel riuscire a spiegare in che 
modo un ente virtuale, generato da una grande complessità di eventi 
cerebrali sottoposta a leggi universali e necessarie, possa comportarsi in 
maniera non deterministica, sviluppando una qualche forma di autono-
mia rispetto alla base materiale da cui dovrebbe aver origine.

Venendo alla creatività, infine, bisogna prima di tutto osservare che 
essa, di solito, non viene considerata un argomento che rientri a pieno 
titolo nella riflessione sul problema mente-corpo, anche se in altri am-
biti è oggetto di un gran numero di studi e ricerche. L’aspetto maggior-
mente problematico della creatività, secondo il mio modo di vedere, è 
quello di spiegare il peculiare orientamento della mente a dar vita a co-
struzioni – in ambito materiale, sociale e nella sfera delle idee – sempre 
più complesse e organizzate, in netto contrasto con l’orientamento di 
tutti gli altri fenomeni del mondo inanimato, che tendono invece verso 
stati di minor complessità e maggior disordine.

Non tutti coloro che oggi si occupano della mente sarebbero disposti 
a sottoscrivere un modo così diretto e stringente di presentare il proble-
ma della relazione tra i fenomeni che definiamo mentali e il loro sostrato 
materiale. 

Questo modo sembra infatti vanificare in partenza ogni possibilità di 
soluzione. Ecco perché si preferisce in genere adottare modalità più sfu-
mate o, comunque, meno conflittuali nei confronti dell’immagine del 
mondo offertaci dalla scienza.

Per quanto mi riguarda, ritenendo che qualsiasi tentativo di subor-
dinare la “descrizione della mente” a un qualche modello precostituito 
che costringa a esaltare alcuni aspetti e a metterne in ombra altri costi-
tuisca in ogni caso un’operazione illecita, sono convinto che l’unico 
modo “serio” di affrontare il problema del rapporto mente-corpo sia 
quello di partire dai fenomeni mentali e dalle relative proprietà, così 
come essi si presentano alla nostra esperienza diretta. Non possiamo 
escludere che un giorno ci vedremo costretti a modificare una simile 
impostazione, ma ciò dovrà essere la conseguenza di nuove osserva-
zioni empiriche in contrasto con essa, e non discendere dalla semplice 
considerazione che tale impostazione non si concilia con i paradigmi 
esplicativi dominanti.

I saggi raccolti in questo volume si propongono di prendere in esa-
me le manifestazioni della mente di maggior rilievo – in particolare, la 



13

coscienza, l’autonomia della volontà e la creatività – ponendole a con-
fronto con alcuni dei più significativi modelli esplicativi proposti negli 
ultimi decenni. La mia analisi mira soprattutto a mettere in luce le in-
congruenze e i presupposti arbitrari che caratterizzano tali modelli, nel-
la convinzione che la mente, per le sue proprietà assolutamente peculiari 
rispetto a qualsiasi altro fenomeno dell’universo, non possa essere spie-
gata all’interno dell’apparato concettuale e metodologico che si trova 
alla base dell’attuale visione scientifica del mondo.

I fenomeni mentali non sono problematici in sé. Anzi, essi si presenta-
no alla nostra esperienza immediata come assolutamente ovvi e naturali. 
I problemi sorgono quando cerchiamo di spiegare la mente, nelle sue 
diverse manifestazioni, all’interno di un qualsiasi modello che non si 
trovi in conflitto con la scienza.

Alcuni ritengono che l’intrattabilità della mente mediante le catego-
rie consolidate della scienza costituisca un chiaro indicatore dell’inade-
guatezza della mente stessa quale “oggetto” di indagine scientifica. Di 
qui la tendenza, oggi più viva che mai, a ridimensionare l’importanza 
dei fenomeni mentali, riducendoli sostanzialmente a “qualcos’altro”, co-
munque assai lontano dalla concezione che le persone hanno di essi.

La posizione qui sostenuta è diametralmente opposta: i problemi a 
cui ci troviamo davanti ogni qualvolta cerchiamo di spiegare la mente, 
invece che segnalare una deficienza del “mentale” sul piano ontologico, 
sono da interpretare come il segno di una fondamentale insufficienza 
degli attuali paradigmi esplicativi della scienza quando vengono appli-
cati a un campo di fenomeni assai diverso da quello all’interno del qua-
le, in definitiva, hanno avuto origine e si sono sviluppati. Prendere sul 
serio una simile possibilità non implica l’esito catastrofico – che a molti 
appare inevitabile quando si mette in discussione la validità universale 
dei modelli scientifici di cui disponiamo – di un ripiegamento su ob-
solete posizioni dualistiche; suggerisce invece, come unica via d’uscita, 
l’esigenza di ricercare soluzioni in nuove direzioni, che si richiamino a 
idee e concetti del tutto inediti, che al momento abbiamo difficoltà a 
immaginare persino nelle loro linee essenziali.

L’approdo di questa sorta di esplorazione ad ampio raggio è una vi-
sione sostanzialmente unitaria dei limiti delle proposte fin qui avanzate, 
da cui discende, come logica conseguenza, la necessità di rinunciare a 
certi presupposti e concetti che oggi vengono per lo più vissuti come 
irrinunciabili.
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Gli articoli sono disposti in una successione che rispecchia all’incirca 
l’ordine cronologico della loro elaborazione. Si può così avere un’idea 
del percorso della mia riflessione che, se da una parte è impegnata nell’e-
same critico dei diversi tentativi di spiegazione della mente, dall’altra, 
cerca di individuare, in un’ottica notevolmente svincolata dagli orien-
tamenti oggi dominanti, gli aspetti di maggior rilievo da riconosce-
re ai fenomeni mentali. Molti temi, inizialmente accennati o presi in 
considerazione solo da prospettive molto parziali, vengono riproposti 
in articoli successivi per essere sviluppati sotto aspetti differenti, anche 
ponendoli in relazione ad altri temi e problematiche.

Ma credo sia venuto il momento di introdurre brevemente il contenu-
to specifico dei miei scritti, in modo da tracciare una sorta di mappa che 
aiuterà il lettore a orientarsi nella moltitudine dei temi trattati.

La creatività negata. Procedimenti algoritmici e leggi generali nella pro-
duzione del nuovo prende in esame gli aspetti più caratteristici del fe-
nomeno “creatività”, in particolare quello legato al superamento dei 
principi di riferimento posseduti in partenza. Questa particolarità fa sì 
che il processo creativo sia inconciliabile con il modello standard del-
la spiegazione scientifica, fondato sulla riconduzione a leggi di validità 
universale, come pure con i modelli che fanno riferimento all’intelli-
genza artificiale, per i quali ogni operazione posta in atto è governata da 
algoritmi predefiniti.

L’unica maniera di concepire la creatività che sia compatibile con tali 
modelli è quella che fa intervenire una qualche forma di casualità: la ve-
diamo tradotta in pratica negli artefatti costruiti per comporre musica, 
per dipingere quadri, per scrivere versi. Senza eccezione, la “creatività” 
esibita da queste realizzazioni si riduce al caso fatto agire all’interno di 
un sistema di vincoli.

Le cose non vanno meglio quando ci si rivolge a modelli più sofistica-
ti, in particolare, quelli che si riferiscono al cosiddetto “paradigma della 
complessità”, per il quale comportamenti nuovi e imprevedibili fareb-
bero la loro comparsa in corrispondenza di particolari condizioni. Qui 
il limite più significativo è rappresentato dalla specificità degli eventi 
osservati, dal loro essere legati a un insieme ben definito di fattori, modi-
ficandosi il quale l’evento immancabilmente precipita verso stati meno 
organizzati e più probabili. Le forme a cui da luogo la creatività non 
appaiono invece soggette a una simile criticità, mostrandosi capaci di 
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evolvere ulteriormente verso nuovi stati di maggior complessità e minor 
probabilità, in una successione di cui non si riesce a intravedere alcun 
punto di arrivo definito.

Il problema della coscienza tra esperienza vissuta e oggettività scientifica 
si rivolge specificamente alla coscienza – l’aspetto indubbiamente più 
peculiare della nostra vita mentale e, per molti versi, anche il più sco-
modo per la riflessione contemporanea – nell’intento di evidenziarne 
alcuni caratteri distintivi e la loro profonda intrattabilità sulla base de-
gli ordinari concetti scientifici. La mia indagine prende l’avvio da que-
stioni tipicamente metodologiche, come la liceità o meno di indagare 
la coscienza, luogo dei contenuti soggettivi, con modalità sottoposte 
alla prescrizione di oggettività, oppure quella dell’adeguatezza degli ap-
procci riduzionistici, nella loro pretesa di minimizzare o ignorare certi 
aspetti della coscienza. Tali questioni sono qui esaminate nell’intento di 
mettere in evidenza alcuni aspetti altamente problematici. Esse verran-
no comunque riprese nell’ultimo articolo in una prospettiva più genera-
le che le mostrerà sotto una luce del tutto inedita.

Qui mi interessa soprattutto segnalare un problema a cui viene dedi-
cato notevole spazio nella mia trattazione: quello del ruolo adattativo 
svolto dalla coscienza. Si tratta di un problema per lo più ignorato dagli 
autori che si occupano della mente. Esso appare infatti in netto con-
trasto con la tesi largamente dominante, secondo la quale la coscienza 
costituirebbe un semplice sottoprodotto dell’attività cerebrale, privo di 
qualsiasi rilevanza sul piano comportamentale. C’è – è vero – qualcuno 
che, quasi arrampicandosi sugli specchi, ha trovato un modo per ricono-
scere una funzione alla coscienza. Tale prospettiva considera la coscien-
za una sorta di monitoraggio ad alto livello che il cervello compirebbe 
su se stesso per meglio coordinare la propria attività; nello stesso tempo 
però non rinuncia al presupposto della completa dipendenza della co-
scienza dall’attività cerebrale stessa. Si ha così l’assurdo logico di una 
coscienza considerata mera emanazione del cervello, in grado tuttavia di 
avere effetti (indipendenti) su questo.

Simili concezioni non hanno come punto di partenza “fatti”, ogget-
tivamente o, anche, soggettivamente osservabili; il loro interesse domi-
nante è quello di raggiungere una qualche coerenza con la visione del 
mondo offerta dalla scienza. Non considerano la coscienza nelle sue 
manifestazioni più caratteristiche: ad esempio, non si occupano della 
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circostanza che i contenuti coscienti non ci forniscono mai informazio-
ni sui processi cerebrali o sulla loro localizzazione (in aperto contrasto 
con la tesi sopra esposta), ma sono rivolti a quegli aspetti della realtà che 
sono importanti per le azioni da intraprendere nell’ambiente (in linea 
con la tesi che attribuisce alla coscienza una funzione utile all’adatta-
mento). Meno ancora si pongono il problema del perché certe attività 
sono associate alla coscienza, mentre altre si svolgono in maniera del 
tutto automatica, al di fuori del controllo consapevole. Si tratta di que-
stioni che le diverse “teorie della coscienza” finora proposte ignorano 
completamente, tradendo così la loro vocazione prioritaria di sostegno 
alla scienza, anziché rivolta ad accrescere la conoscenza della mente.

Gli articoli Funzionalismo ed esperienze coscienti. Sulla critica di Daniel 
Dennett ai ‘qualia’ e Coscienza e naturalismo. Il problema del rapporto 
mente-corpo nel pensiero di John Searle si propongono di approfondi-
re ulteriormente il fenomeno della coscienza in alcuni suoi particolari 
aspetti, prendendo spunto dalle posizioni di due autori, a mio avviso, 
molto rappresentativi delle principali tendenze presenti nel dibattito 
sulla mente degli ultimi decenni: Daniel Dennett e John Searle.

Dennett costituisce senz’altro uno dei maggiori esponenti dell’orien-
tamento riduzionista, ossia di quell’insieme di prospettive accomunate 
dal tentativo di svalutare gli aspetti più significativi delle manifestazioni 
mentali, così da ricondurre la mente alle più rassicuranti categorie scien-
tifiche. Nello scritto a lui dedicato cerco di evidenziare come la sua cri-
tica ai “qualia” (le esperienze coscienti) poggi essenzialmente su una so-
vrapposizione di significati, che vengono richiamati – prima l’uno, poi 
l’altro – per far fronte alle necessità contingenti delle argomentazioni 
via via sviluppate nel tentativo di sminuire l’importanza comunemente 
riconosciuta alla coscienza.

Per quanto riguarda Searle, le sue tesi sulla coscienza si fondano su un 
concetto essenzialmente ad hoc, privo di qualsiasi rilevanza empirica: 
quello di irriducibilità ontologica dell’esperienza cosciente ai processi 
nervosi del cervello. In base a esso, la coscienza sarebbe una mera ma-
nifestazione dell’attività cerebrale, pur rimanendo ontologicamente 
distinta da questa. La mia critica, condotta a partire da un’analisi minu-
ziosa delle opere di Searle dedicate specificamente alla coscienza, oltre 
a sottolineare la poca chiarezza con cui viene definita la relazione della 
mente con i processi del cervello, si propone di mostrare come la nozio-
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ne di irriducibilità ontologica sia in realtà soltanto un diverso modo di 
presentare il problema mente-corpo, al quale viene tuttavia attribuita 
una valenza esplicativa.

Riflessioni sul libero arbitrio si occupa del problema della libertà uma-
na, problema che si presenta drammaticamente ogni qualvolta tentiamo 
di mettere in relazione la nostra capacità di scegliere e di intervenire 
autonomamente nel mondo con il sostanziale determinismo che con-
traddistingue i processi cerebrali posti all’origine di ogni nostra attività. 
Anche qui, vengono utilizzate le tesi sulla libertà di Dennett e di Searle 
per approfondire l’argomento e per esemplificare, in via molto generale, 
due delle modalità più tipiche con cui esso viene affrontato dalla rifles-
sione contemporanea.

Uno degli aspetti di maggior rilievo della libertà – che non trova suf-
ficiente attenzione nelle proposte finora avanzate – è lo stretto legame 
che la libertà mostra di avere con la coscienza. Nessuno, a oggi, ha assun-
to una posizione chiara e ben definita su tale questione, riconoscendo 
che non si può essere autenticamente liberi al di fuori di una qualche forma 
di consapevolezza. I meccanismi automatici che guidano molti dei nostri 
comportamenti e anche la maggior parte delle funzioni che si svolgono 
all’interno del nostro organismo si rivelano in genere molto efficienti e 
appropriati per far fronte a specifiche esigenze. Ma è veramente difficile 
guardare ad essi come a esempi di espressione di libertà.

La tesi sostenuta in questo saggio è che la coscienza, lungi dal costitui-
re un orpello, in larga misura epifenomenico, della libertà, ne costitui-
sce in realtà una condizione necessaria: solo prendendo coscienza degli 
aspetti significativi di una data situazione, è infatti possibile esercitare 
una qualche forma di autonomia, affrancandosi, anche se sempre in 
misura relativa, dagli automatismi degli schemi di risposta acquisiti in 
passato.

L’esplorazione fantastica. Alcune considerazioni sugli esperimenti imma-
ginari nella filosofia della mente si occupa della convinzione, abbastanza 
diffusa tra i filosofi, di poter giungere a nuove acquisizioni di tipo cono-
scitivo, semplicemente costruendo con l’immaginazione situazioni ipo-
tetiche e rappresentandosi con ricchezza di dettagli i comportamenti 
o l’evoluzione degli eventi ad esse connessi. I risultati e le conclusioni 
raggiunte, in mancanza di implicazioni contraddittorie, sarebbero da 
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ritenersi affidabili e sufficientemente solidi, così da poter essere utiliz-
zati come base per successive elaborazioni e pervenire a nuovi risultati e 
conclusioni, altrettanto affidabili.

L’esame di alcuni esperimenti immaginari proposti da autori come 
Frank Jackson, Douglas Hofstadter, John Searle e David Chalmers, oltre 
a cercar di dimostrare l’inattendibilità degli esiti ad essi comunemente 
attribuiti, verrà utilizzato anche come spunto per mettere in discussione 
in senso generale la capacità delle creazioni della nostra immaginazione 
di fornirci conoscenze certe su noi stessi e sul mondo che ci circonda.

L’articolo L’inganno della complessità. Neurofenomenologia ed emer-
genza nella spiegazione della mente si rivolge a quella particolare 
prospettiva della mente che va sotto il nome di neurofenomenologia. 
Nell’analisi da me condotta individuo tre concetti fondamentali, sen-
za i quali tale prospettiva non potrebbe sostenersi: l’esternismo (l’idea 
che la mente si estenda anche al di fuori delle strutture cerebrali), la 
corporeità (embodiment), che considera la percezione, la cognizione e 
la motricità come un’unità ontologicamente non separabile, e l’emer-
genza, per la quale dalla complessità avrebbero origine caratteristiche 
della materia imprevedibili e non spiegabili con le leggi che governa-
no le parti costituenti. Specialmente contro quest’ultimo concetto si 
concentra la mia critica, anche in considerazione della popolarità di 
cui esso gode all’interno dell’attuale dibattito sulla mente, mettendo 
in luce le assunzioni arbitrarie e le componenti contraddittorie che si 
annidano al suo interno.

In particolare, cerco di dimostrare come il concetto di emergenza si 
fondi in realtà sulla sovrapposizione di significati tra loro incompati-
bili, conseguenza di una confusione tra il piano soggettivo, relativo alle 
caratteristiche dell’approccio osservativo utilizzato, e il piano oggettivo, 
che vorrebbe invece riferirsi a certe proprietà attribuite ai fenomeni col-
locati su livelli di complessità diversi. Il grande fascino esercitato dalla 
nozione di emergenza deriva – secondo me – dal non rendersi conto 
che i fenomeni rilevati a livello globale non possono che essere del tutto 
equivalenti, cioè non possono avere in sé nulla di più, nulla di diver-
so, rispetto ai fenomeni che vengono osservati a livello locale. Ma, se è 
così, allora la tesi secondo cui la mente costituirebbe un mero prodotto 
dell’attività cerebrale e nello stesso tempo sarebbe irriducibile a detta 
attività diviene insostenibile.
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Filosofia e scienza nell’indagine sui fenomeni mentali: una ricognizione 
dentro e al di là delle concezioni correnti è senza dubbio l’articolo più 
complesso e impegnativo dell’intera raccolta. Esso rappresenta per mol-
ti aspetti la sintesi, e anche il punto di arrivo (probabilmente soggetto a 
evolversi ulteriormente in futuro) delle argomentazioni sviluppate negli 
articoli precedenti.

Gli argomenti affrontati sono molteplici, anche se strettamente inter-
connessi tra loro: si va da alcune considerazioni di carattere tipicamente 
epistemologico, quali la relazione tra la scienza e la filosofia, la legittimi-
tà di indagare “filosoficamente” le tematiche della mente e la questione 
del naturalismo; per poi procedere a un esame, condotto a un alto livel-
lo di generalità, di alcune delle più significative posizioni riguardanti 
il tradizionale problema del rapporto mente-corpo; fino a giungere a 
un inedito confronto tra i concetti di “proprietà emergente” e di “irri-
ducibilità ontologica”, da una parte, e quello di incommensurabilità (tra 
teorie scientifiche successive) proposto da Thomas Kuhn, dall’altra.

Il risultato di questa indagine sui principali tentativi di spiegare la 
mente, con frequenti digressioni nel campo della storia della scienza e 
dell’epistemologia, è una conclusione radicale, densa di conseguenze, 
non soltanto per le proposte esistenti, ma anche per le proposte avanzate 
in futuro. Una conclusione che solleva inquietanti interrogativi circa la 
solidità dei presupposti che guidano l’attuale ricerca sulla mente. Esa-
minando questi tentativi da una prospettiva che prende le distanze dai 
particolarismi che contraddistinguono le specifiche posizioni, emerge 
infatti che essi, senza eccezione, sono costretti a utilizzare un qualche 
artificio a livello concettuale, in mancanza del quale non riuscirebbero 
ad assumere neppure una parvenza di accettabilità.

Chiamo “artifici concettuali” tutte quelle strategie esplicative che cer-
cano di eludere il problema del rapporto mente-corpo con espedienti 
non giustificabili con argomenti aventi autentica rilevanza empirica, an-
che se in genere proposti con l’occhio rivolto alla salvaguardia della con-
cezione naturalistica del mondo offerta dalla scienza. Distinguo, un po’ 
grossolanamente, tali artifici in due grandi categorie: quelli che si fonda-
no su assunzioni o nuovi concetti, del tutto ad hoc (vedi Searle), e quelli 
che cercano di sfrondare i fenomeni indagati degli attributi che maggior-
mente stridono con i concetti e i metodi della scienza (vedi Dennett).

Nel primo caso si cerca di superare la fondamentale inconciliabilità 
tra la mente e la sua base materiale in maniera tipicamente “filosofica”, 
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ricorrendo a nozioni aggiuntive, come quelle già citate di “proprietà 
emergente” e di “irriducibilità ontologica”, che sostanzialmente non fan-
no che trasferire su di sé la “problematicità” del rapporto mente-corpo, 
dando ad essa una differente forma, dove le difficoltà divengono meno 
percepibili come tali.

Nel secondo caso, sono i fenomeni stessi di cui ci si occupa a fare le 
spese della necessità di rimanere coerenti con le categorie concettuali e 
metodologiche della scienza. Si assiste allora al tentativo di dimostrare 
che tali fenomeni sono diversi da come comunemente ce li rappresen-
tiamo, fino all’estremo, talvolta raggiunto, di dichiararli illusori o inesi-
stenti (eliminativismo). In questa ottica, si può affrontare lo studio della 
coscienza prendendo in considerazione soltanto le funzioni a cui essa 
si trova di solito associata, ignorando completamente l’esperienza co-
sciente; oppure si può tentare di risolvere il problema del libero arbitrio 
“riducendo” la libertà alla capacità di dare risposte appropriate di fronte 
alle diverse sollecitazioni dell’ambiente. Si ottengono così spiegazioni 
compatibili con i metodi e le principali teorie della scienza, ma gli “og-
getti” a cui si fa riferimento sono quanto mai lontani dagli oggetti reali.

La necessità di ricorrere ad artifici di un qualche genere, ogni volta che 
ci si propone di superare il problema del rapporto mente-corpo, viene 
da me interpretata come un evidente indicatore dell’incapacità degli at-
tuali modelli esplicativi di render conto dei fenomeni mentali. Ma detta 
incapacità non è intesa come un fatto contingente dovuto a limiti spe-
cifici insiti nei modelli presi in considerazione, quanto piuttosto come 
una conseguenza ineliminabile, assai più generale, dovuta all’assunto 
comune che si trova alla base di tutti questi modelli: il presupposto che 
la soluzione vada ricercata nell’ambito dei fenomeni fisici noti, e quin-
di all’interno dell’universo concettuale esistente. La mia tesi è che sia 
precisamente tale presupposto, mai messo in discussione, a dar origine 
alla maggior parte dei problemi connessi a ogni tentativo di spiegare la 
mente.

Come entrano in tutto questo i concetti di proprietà emergente, di 
irriducibilità ontologica e di incommensurabilità?

L’emergenza e l’irriducibilità ontologica sono nozioni ad hoc, intro-
dotte, con intenti esplicativi, per giustificare un’incapacità esplicativa ri-
levata a livello dell’osservatore (quella di ripercorre puntualmente tutti 
i passaggi che portano dai processi nervosi del cervello ai contenuti e 
agli stati mentali), presentandola come una impossibilità oggettiva, con-
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nessa alla natura stessa dei fenomeni coinvolti. L’incommensurabilità 
kuhniana, invece, non ha intenti esplicativi. Essa è in qualche modo 
la conseguenza del passaggio rivoluzionario da una teoria alla teoria 
successiva, che comporta una profonda trasformazione delle strutture 
esplicative, dei concetti utilizzati, prevedendo quasi sempre l’esistenza 
di nuovi fenomeni in precedenza non presi in considerazione, come ci 
si può facilmente render conto esaminando grandi teorie scientifiche 
quali la relatività generale o la teoria quantistica.

L’emergenza e l’irriducibilità ontologica pretendono di spiegare, ri-
correndo a una sorta di postulato, l’incompatibilità tra l’attività del cer-
vello e le manifestazioni della mente che, in ogni caso, vengono conside-
rate in un rapporto causale esclusivo o in un rapporto di stretta identità. 
L’incommensurabilità ci prospetta una possibilità completamente nuo-
va di intendere l’incompatibilità tra i due ambiti di fenomeni, ponen-
dola in relazione non soltanto con il radicale mutamento di prospettiva 
avvenuto nell’osservatore nel passaggio da una teoria all’altra, ma anche 
(e soprattutto) come conseguenza dell’intervento di fattori empirica-
mente rilevanti non contemplati nelle teorie precedenti. Secondo tale 
concezione, il contrasto che noi osserviamo tra la mente e i processi del 
cervello non è da attribuirsi al fatto che non sappiamo come ricondurre 
l’una agli altri per via della incredibile complessità dell’organizzazione 
cerebrale, non alla comparsa di misteriose proprietà emergenti che ren-
derebbero oggettivamente impossibile tale riconduzione, ma al fatto che 
le manifestazioni della mente sono con tutta probabilità legate anche 
all’azione di un diverso ordine di fenomeni, non ancora rilevato, dotato 
di proprietà e comportamenti completamente diversi da quelli dei feno-
meni che conosciamo.

Si può disquisire sulla vaghezza e sulla genericità di una simile ipo-
tesi. Essa per me ha valore unicamente come indicazione di principio, 
giustificata dalla fondamentale inadeguatezza riscontrata nelle proposte 
attuali. Gli effettivi sviluppi della ricerca potrebbero prendere strade del 
tutto diverse rispetto agli scenari da me delineati, intendendo con ciò 
qualcosa dal significato assai ampio, difficile da definire a priori. Rimane 
però ferma la mia convinzione che una soluzione ai problemi della men-
te potrà venire solo in seguito a un profondo cambiamento nei concetti 
e nei presupposti di fondo che guidano la riflessione contemporanea.

Ed è sulle argomentazioni che conducono a questa convinzione, so-
prattutto sul gran numero di obiezioni sollevate nei confronti di molti 
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dei modelli esplicativi della mente finora proposti, che vorrei essere va-
lutato. Si tratta di critiche che vanno a intaccare alla radice la credibilità 
di tali modelli, rendendo inoltre implausibile in partenza qualsiasi ul-
teriore tentativo di elaborare proposte basate su concetti o presupposti 
anche vagamente analoghi. In ogni caso, dette critiche non potranno 
essere ignorate nei dibattiti futuri. Tanto per fare degli esempi, dopo l’a-
nalisi della nozione di “proprietà emergente”, condotta in particolare nel 
saggio L’inganno della complessità, salvo una profonda revisione della 
nozione stessa (che ritengo molto improbabile), sarà quantomeno di-
scutibile continuare a utilizzare l’emergenza in funzione esplicativa con 
la disinvoltura a cui abbiamo assistito anche in tempi molto recenti. Lo 
stesso si può dire per le critiche rivolte alla teoria della mente di Searle in 
Coscienza e naturalismo, che dovrebbero – a mio avviso – lasciare scarsi 
spazi per eventuali tentativi di recupero: le ambiguità e le confusioni 
evidenziate sono infatti di tale entità e così ben documentate attraverso 
un esame puntiglioso di decine di passi tratti dalle opere dell’autore, da 
non permettere dubbi circa la loro effettiva consistenza.

Né potranno rimanere senza risposta i miei sforzi tesi a focalizzare 
l’attenzione su argomenti praticamente ignorati dalla riflessione con-
temporanea. Mi limito qui a ricordare il problema della funzione svolta 
dalla coscienza nel processo di adattamento degli organismi all’ambien-
te e la questione, largamente sottovalutata finora, della stretta connes-
sione della libertà umana con la coscienza. Sono argomenti che andran-
no affrontati seriamente ed estesamente, certo non soltanto nell’ottica 
semplicistica di decretarne l’irrilevanza sulla base di una loro incompa-
tibilità con gli ideali scientifici correnti.

Non posso dire di essere pervenuto a una qualche “soluzione” del pro-
blema del rapporto mente-corpo, impresa che molto probabilmente si 
colloca al di fuori delle nostre attuali possibilità. Ho però la presunzione 
di credere che il mio lavoro possa dare un nuovo impulso al dibattito 
sulla mente, oggi pericolosamente arroccato su posizioni sempre più in-
difendibili, aprendo fronti inediti per la discussione, facendo apparire 
obsolete certe tematiche e portandone alla ribalta altre, contribuendo 
in ogni caso a quel mutamento di prospettive che reputo indispensabile 
per superare gli attuali problemi.

Sarò grato a tutti coloro vorranno scrivermi al mio indirizzo di posta 
elettronica astrocalisi@gmail.com, per sollecitare chiarimenti o appro-
fondimenti sulle argomentazioni da me sviluppate, o anche per segna-
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larmi manchevolezze, incongruenze, errori o altro. Rimango convinto, 
nel migliore spirito popperiano (da Karl Popper), che soprattutto dalla 
critica qualsiasi tesi tragga alimento per un suo sviluppo o consolida-
mento; a meno che la critica non riesca a dimostrare l’inconsistenza del-
la tesi stessa. Ma, in tal caso, è auspicabile che ciò avvenga al più presto 
possibile.
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2  La creatività negata. Procedimenti algoritmici e 
leggi generali nella produzione del nuovo

2.1 Che cos’è la creatività?

La creatività può essere definita come la capacità di dar luogo a soluzio-
ni o prodotti inediti, comunque caratterizzati da differenze significative 
rispetto a quelli già in essere. Questo comporta il più delle volte stabilire 
nuove relazioni tra gli elementi esistenti, individuare o risolvere proble-
mi, scoprire o inventare nuovi significati e nuovi concetti, dar vita a nuo-
ve classi o raggruppamenti significativi. Ogni risultato creativo può esse-
re ottenuto apportando modifiche più o meno consistenti agli elementi 
in nostro possesso, utilizzando spazi e possibilità non ancora esplorati 
del dominio di riferimento, senza metterne in discussione i principi co-
stitutivi fondamentali; oppure mediante forme e strutture radicalmente 
nuove, che facciano riferimento a principi originali, sostanzialmente ir-
riducibili ai precedenti.

Nello stesso tempo, la creatività non può prender forma al di fuori di 
qualsiasi regola, poiché altrimenti i suoi prodotti non potrebbero venir 
riconosciuti come dotati di un qualche significato, ma apparirebbero 
del tutto arbitrari, cioè frutto di pura casualità. La creatività si esprime 
quindi attraverso un equilibrato compromesso, difficilmente definibi-
le a priori, tra rispetto delle regole e innovazione, tra adesione a riferi-
menti preesistenti e superamento degli stessi. Più il grado di originalità 
è spinto, maggiori sono le difficoltà che la creatività incontra per essere 
accettata e apprezzata. Non è certo un caso che molti dei maggiori inno-
vatori, in ogni campo, non siano stati compresi dai loro contemporanei 
e abbiano avuto un adeguato riconoscimento solo in tarda età, o addi-
rittura dopo la morte.

Tipici esempi di creatività ci vengono offerti dall’attività artistica: ciò 
vale sia per gli artisti che, utilizzando il linguaggio e le tecniche domi-
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nanti, arrivano a produrre opere comunque originali; sia per coloro – 
certamente assai meno numerosi dei primi – che infrangendo gli schemi 
espressivi caratteristici del loro tempo, danno inizio a nuove correnti 
artistiche.

Nella scienza, in maniera sostanzialmente analoga, la creatività può 
evidenziarsi tanto nei tentativi di superare le difficoltà che nascono 
all’interno di una data teoria (attività riconducibile a quella che Tho-
mas Kuhn chiama scienza normale)1, quanto nell’ideazione di nuove e 
rivoluzionarie teorie: processo neppure lontanamente assimilabile a una 
diversa organizzazione dei fattori che costituiscono la vecchia teoria. 
Anzi, come ha messo bene in luce lo stesso Kuhn, molti concetti su cui 
si basa una nuova teoria, anche se talvolta conservano gli stessi termini 
utilizzati in precedenza, hanno un significato profondamente diverso 
(sono incommensurabili), così da non poter essere ricondotti tramite un 
procedimento logico agli omologhi della teoria precedente2.

La creatività si manifesta tuttavia anche nell’agire quotidiano dell’uo-
mo comune, nelle diverse circostanze e nelle forme più differenti: nel 
modo di relazionarsi con gli altri, nella soluzione di problemi pratici o 
teorici, nella trasposizione di soluzioni già sperimentate con successo in 
altri campi, nelle scelte, decisioni o iniziative, e comunque in tutti quei 
casi in cui l’attività non può scaturire completamente da schemi di valu-
tazione o di comportamento acquisiti in precedenza.

Persino negli animali sono rintracciabili elementi di creatività. In uno 
dei classici esperimenti ideati da Wolfgang Köhler, uno scimpanzè ve-
niva fatto entrare in una gabbia dove era stata appesa una banana posta 
fuori della portata delle sue mani. Si vedeva allora lo scimpanzè tenta-
re in vari modi, ma inutilmente, di raggiungere il frutto, allungando le 
braccia, saltando verso l’alto, finché non abbandonava l’impresa, riti-
randosi in un angolo come rassegnato. Ma all’improvviso si rianimava, 
correva con decisione a prendere un bastone che lo sperimentatore ave-
va precedentemente lasciato a un lato della gabbia, e con esso procedeva 
senza esitazioni a impadronirsi della banana3.

La soluzione veniva raggiunta in modo improvviso, senza passaggi in-
termedi, per vie molto differenti da quelle che si rifanno a procedure già 
esistenti, implicando un processo che fa pensare a una sorta di “ristruttu-
razione gestaltica”, per molti versi analoga all’intuizione umana.

In tutto questo c’è spazio anche per il caso, naturalmente. Esso può 
metterci di fronte a soluzioni già pronte, che dobbiamo solo far nostre: 


