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a chi crede nei sogni,
basta un gradino
per raggiungere le stelle.

Antonio Aschiarolo



TRA SOGNO E REALTA

Narrazione di sogni avvenuti tra la fine
del secondo millennio e [’inizio del terzo



INTRODUZIONE

Questa breve raccolta di sogni abbraccia un arco di tempo
di soli ventisei anni. In tutto essi sono cinquantatre € sono
solamente quelli che per un motivo o per un altro ho rite-
nuto che fossero interessanti sia per me che per chiunque
altro che, mosso a curiosita, ne volesse venire a conoscenza.

E chiaro che questi sogni per me hanno un senso ed
esprimono il riflesso di certi sentimenti e di certi desideri e
differenti stati d’animo. Per chiunque altro pero essi posso-
no essere considerati interessanti anche come semplici rac-
conti, narrazioni di fatti avvenuti o non avvenuti, fantasie,
immaginazioni, quasi come fossero delle brevi novelle non
significative e da leggersi quasi tutte d’un fiato.

I sogni pero in tutte le culture, antiche o moderne e na-
turalmente anche in quelle contemporanee, non sono un
fenomeno quasi irrilevante, da prendersi alla leggera o da
raccontarsi o da prendere in considerazione solo per mera
curiositd. Anzi, al contrario. Da che mondo ¢ mondo i so-
gni, checché ne si dica, sono stati fondamentali per dirigere
le azioni degli uomini, sia di interi gruppi sociali che di sin-
gole persone.

Per tacere dei sogni importantissimi che si leggono nella
Bibbia, soprattutto nellAntico Testamento, vediamo come
nel Nuovo Testamento essi Spesso vengono citati e sono tal-
volta di un’importanza fondamentale. Tra di questi sono da
ricordare i sogni dei Magi che salvarono la vita al Bambino
Gesty, il sogno di Claudia (la moglie di Pilato, che influen-
zato da essa cercd di salvare la vita del Redentore) e soprat-
tutto i sogni di Giuseppe. Infatti, quest’ultimo personaggio,
che rivesti un ruolo assai importante nella Sacra Famiglia,
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non parla mai nei Vangeli, ma invece agisce, fa, decide con
grande tempestivita e consapevolezza. E questa consapevo-
lezza e tempestivita sono state sollecitate dall’Alto.

E anche gli antichi greci credevano che i sogni venisse-
ro da questo mondo fuori dal mondo (“i sogni vengono
da Zeus” dicevano). E proprio per captare, per cosi dire, la
volonta celeste e per farsi guidare dalla saggezza che viene
dalle celesti potenze, in certi ambienti, mediante anche
certe prassi culturali a noi non facilissime da comprendere,
veniva praticata la cosiddetta “incubazione mantica ctonia”
cio¢ ci si distendeva sul suolo di qualche sito sacro per an-
tonomasia (per esempio, presso il santuario di Dodona in
Epiro), sperando di avere dai sogni tutte quelle indicazioni
necessarie per agire, per compiere le buone azioni quotidia-
ne utili e necessarie sia per sé stessi, che per il prossimo e
anche talvolta per un intero gruppo sociale.

Anche in mondi e civilta non molto vicine alle nostra i
sogni hanno giocato € giocano ancora un ruolo importan-
tissimo.

Nella medicina tibetana, per esempio, essi, ormai da mil-
lenni, ai medici servono sia per effettuare le diagnosi sia per
decidere le terapie che sono necessarie per curare i loro pa-
zienti.

Ma anche nella nostra cultura essi hanno un ruolo impor-
tante e comunque sono tenuti in una certa considerazione
sia dalla cultura popolare che da quella pitt propriamente
accademica. Infatti esiste anche un'onirocritica popolare
(tipica la cosiddetta Smorfia Napoletana), ma esiste an-
che un'onirocritica psicoanalitica, elaborata soprattuto da
Freud nella sua celebre opera sull’interpretazione dei sogni
e sulla loro relazione con l'inconscio.

Noi con questa breve raccolta vogliamo pero sottolineare
un’altra cosa: che cio¢ fra il sogno e le realtd non esistono
confini netti e sicuri. Infatti i sogni spesso si trasformano
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in realtd, mentre, al contrario, talvolta ¢ la realta che si tra-
sforma in sogno. Le parole come “fantasia’, “immaginazio-
ne’, “ideale” che cosa significano? Esse sono molto prossi-
me parenti della poesia, dell’arte (il Papa Francesco infatti
ha parlato, nella sua famosa lettera ai poeti, “di occhi che
sognano”), ma direi anche della filosofia, dell'invenzione,
della scienza.

Ed ¢ proprio quell’istante in cui i sogni si trasformano in
realtd o viceversa che i sogni qui raccolti e laloro narrazione
vogliono documentare offrendo a tutti quelli che sono in-
teressati all’argomento spunti e riflessioni da effettuare tra
sogno e realta.
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UN SOGNO INDIMENTICABILE

La memorizzazione di questo sogno che apre questa rac-
colta ¢ stata scritta proprio sessant’anni dopo che il sogno
avvenne. E questo necessita di una spiegazione. La spiega-
zione ¢ molto semplice: questo, come vedrete, ¢ un sogno
molto importante e mi ¢ rimasto impresso per cosl tanti
anni tanto che adesso ho deciso di farne memoria e soprat-
tutto di farne memoria all'inizio di questa raccolta.

Questo sogno dunque avvenne nell'anno 1964. Ricordo
benissimo che in un pomeriggio di giugno di quell'anno mi
distesi nel letto di mia madre per la consueta pennichella
quotidiana e il sogno avvenne in quell'occasione.

Quel sogno riguardava mio padre e un’importante que-
stione di Etruscologia.

Devo perd premettere (perché cid ¢ indispensabile per
capire 'importanza di questo sogno e la sua natura, per cosi
dire, profetica) che mio padre era morto da tempo (20 de-
cembre 1961) e che allepoca stavo elaborando una tesi di
laurea di Archeologia Classica sotto la guida di quello che
consideravo il mio amato maestro, il professor Silvio Ferri,
docente all'Universita di Pisa di Archeologia Classica e an-
che di Etruscologia.

Nel sogno dunque mi sembro di essere seduto nei banchi
della Facolta di Lettere e precisamente nell'aula 1 per ascol-
tare una lezione di Etruscologia. Era di pomeriggio, I'aula
era molto affollata ed ero seduto vicino ad altri studenti di
questo corso. E in cattedra era seduto mio padre. Egli aveva
un aspetto ben curato. I capelli, brizzolati, erano ben rasati;
le sopracciglia molto ben disegnate e sembrava fosse uscito
da poco da una sala di parrucchiere. Le mani in particolare
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sembravano, come sempre, per quelle dita affusolate e le un-
ghie accuratamente tenute, essere state recentemente tratta-
te da un estetista. Indossava, come negli ultimi tempi della
sua vita, una giacca grigia molto elegante ma sobria. Parlava
con un linguaggio impeccabile, come del resto era solito
fare anche in famiglia, quando erano presenti degli ospiti.
In questa lezione egli parlava di Etruscologia e il tema che
sviluppava era quello che concerneva i rapporti degli Etru-
schi con le popolazioni puniche della costa settentrionale
dell’Africa e in particolare con i cartaginesi.

Egli sosteneva la tesi che i rapporti tra questi due mondi
erano stati intensi e reciproci, tantoché, se si fossero fatte
accurate ricerche, sarebbe stato molto facile trovare reperti
Etruschi a Cartagine e per converso reperti Punici in Etru-
ria e specialmente a Pyrgi, perché quella era la localita piu
frequentata da essi e dove gli scambi degli Etruschi della Tu-
scia con i Punici erano maggiori e radicati da molto tempo.

Questa lezione di mio padre durd un bel po’ di tempo
e, quando mi svegliai, rimasi molto piacevolmente sorpre-
so di quel sogno che, oltretutto, aveva riportato davanti ai
miei occhi la figura di mio padre che spesso mi ricordavo
con rimpianto e tanto pill in quel momento in quanto mi
ricordai che, quando un giorno del 1961 tornai dall’Uni-
versita e gli dissi che nellesame di Etruscologia avevo me-
ritato un bel 30 e lode, assegnatomi proprio da quel pro-
fessore che egli ricordava, grato ¢ commosso mi abbraccio
teneramente.

Ma le impressioni suscitatemi da questo sogno non fini-
rono in quel pomeriggio.

Infatti ricordo che dopo circa un paio di mesi venni a
sapere che il famoso etruscologo Massimo Pallottino ave-
va trovato proprio a Pyrgi due lamine d'oro recanti delle
iscrizioni redatte sia in lingua Punica che Etrusca (quindi
bilingui) che promettevano una volta per sempre di svelare
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i nascosti misteri della lingua Etrusca che ancora permane-
vano.

Il rinvenimento di quelle lamine avvenne precisamente il
giorno 8 luglio 1964, ma conobbi la notizia solamente qual-
che tempo dopo. E appena la conobbi, chiesi al mio amato
professore cosa egli pensasse a proposito di quel ritrovamen-
to. Egli mi disse, molto grato per quella domanda, che anche
lui stesso si era subito attivato dopo quel ritrovamento e che
si era recato presso il suo collega Massimo Pallottino (con il
quale perd mi fece capire che non correva buon sangue) e si
era fatto mostrare quelle due lamine, che le aveva fotografate
con la sua impareggiabile Leika e che ne aveva tentato una
traduzione. Ma essa — mi disse il professore — non era faci-
lissima, in quanto i testi erano si bilingui, ma non erano del
tutto corrispondenti. L’argomento di cui in essi si trattava
era certamente lo stesso, ma era trattato in maniera abba-
stanza autonoma e le parole non si corrispondevano perfet-
tamente. Tanto che Pallottino, quanto al contenuto dei testi
Etruschi, dava una particolare traduzione; il Ferri invece una
traduzione abbastanza diversa. Inoltre egli mi riveld un fat-
to molto importante: che quando vide pubblicate le foto
di quelle iscrizioni a opera del professor Pallottino, aveva
notato che esse non corrispondevano in tutto e per tutto
alle foto che egli stesso ne aveva fatto subito dopo il ritro-
vamento e accusava il collega di aver manomesso in qualche
modo quelle iscrizioni, modificandone alcune lettere, tanto
per fare corrispondere o, per meglio dire, “aggiustare” quelle
iscrizioni all'interpretazione che egli ne dava.

Rimasi molto meravigliato di cio. Ma il mio amato mae-
stro, che era “uno sputtanatore per eccellenza” (mi si passi
questa parola), butto la cosa sul comico e fece delle battute
che mi fecero ridere ¢ la cosa fini in quel modo.

Ma la cosa non fini in quel modo per me, che ricordando
quel sogno profetico di mio padre, ritornai piti volte sull’ac-
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caduto tanto che quel sogno mi si fisso bene nella memoria
e ancora, dopo sessant’anni, lo ricordo come se fosse avve-
nuto pochi momenti fa.

Quel sogno dunque non solo era divenuto realta, ma
aveva predetto la realta che sarebbe stata conosciuta dopo
dei mesi, facendomi capire che i sogni non sono solamente
quello che affermava Freud nel suo capolavoro Linterpreta-
zione dei sogni, ma talvolta vanno anche oltre e rimangono
spesso anche carichi di mistero, come anche a tuttoggi lo
sono gli Etruschi e la loro lingua.

Mutigliano, 9 febbraio 2024
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IL PLENILUNIO DEL SECOLO

Secondo quanto ascoltai alla radio il 22 dicembre 1999,
nella notte fra il 22 e il 23 vi sarebbe stato un plenilunio
straordinario: infatti, per la concomitanza di molti fattori,
la luna sarebbe stata assai piu vicina alla Terra proprio in
questa sera di plenilunio; cosa che non accadeva dall'anno
1866, cio¢ dai tempi di Garibaldi, come qualcuno aveva di-
chiarato, commentando quella notizia.

Verso le 20, quindi, guardai attraverso i vetri della finestra
delle scale, qui a Mutigliano, e vidi una magnifica splendida
luna. Perod mi riproposi di osservarla meglio pit tardi, quan-
do, dopo aver fatto il giro della casa, per cosi dire, si sarebbe
affacciata dalla parte dell'ingresso, cioe sul cortile.

Pertanto poco dopo la mezzanotte, anzi esattamente
mezz'ora dopo, mi alzai, mi vestii (fuori la temperatura era
circa cinque gradi) e mi coprii bene; poi uscii fuori del por-
tone e guardai in su.

La luna era quasi allo zenit; era, per la precisione — incli-
nata di quattro o cinque gradi verso sud. Era magnifica. La
notte era chiarissima e si sarebbe certamente potuto leggere
un libro senza difficolta. Guardando bene la luna, mi accor-
si perd che gli occhiali che allora indossavo mi impedivano
di vedere bene; inforcai pertanto un paio di lenti piu forti
ma in questo caso esse mi creavano dei fastidiosi riflessi.

Allora andai a cercare il teleobbiettivo della macchina
fotografica, che si puo6 usare anche come cannocchiale. Lo
puntai verso la luna, lo misi correttamente a fuoco e vidi
uno spettacolo meraviglioso.

La luna era nitidissima; si potevano distinguere chiara-
mente tutti i mari e i rilievi; pareva quasi desserci sopra.
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Una scena splendida; era talmente luminosa che per un
grandissimo spazio di cielo, come se fosse di giorno, le stelle
non apparivano. Se ne potevano notare una o due solo giu
in basso, verso ovest, vicino all'orizzonte.

Fu quello un meraviglioso incontro celeste: non avrei mai
detto che la luna, chissa quante volte osservata, mi potesse
dire adesso qualcosa di nuovo.

Mentre la rimiravo, cominciai a sognare: sognai che un
giorno, forse, anche lassti avrebbero potuto abitare gli uo-
mini, artefici e costruttori di una nuova civilta, figlia ben
piu progredita e prospera della nostra. Chissa se questo un
giorno avverra. Pero sarebbe certamente bello. Gli uomini,
in tal modo, non si sentirebbero pitt soli in tutto quanto
['universo.

Quando, dopo pochi minuti tornai in casa, ero letteral-
mente affascinato da questo bellissimo spettacolo cui avevo
assistito.

Come direbbe Kant, era questo un sublime matematico
che non dimenticherd facilmente.

Mutigliano, 24 dicembre 1999
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OH, SE AVESSI UN ALTRO GOCCIN DI CAFFE!

Questa notte (la notte frail 5 e il 6 febbraio 2000, intendo
dire) circa mezzora dopo le ore ventiquattro mi sono sve-
gliato bruscamente in séguito a un sogno di cui eravamo
protagonisti mia madre ¢ io.

Ho sognato mia madre che si era coricata con me nel mio
letto, alla mia sinistra, e che stava per alzarsi. Sedutasi sul
letto, in atto di mettersi qualcosa ai piedi, ho sentito che
diceva a voce sommessa: «Oh, se avessi un altro goccin di
caffe!»

Si ¢ espressa proprio in questo modo, alla lucchese, come
spesso facciamo in famiglia. A quelle parole mi sono alzato
in fretta e ho detto: «Mamma, aspettami qui, vado io a fare
il caffe.»

Mi sono infilato i sandali, sono sceso git in cucina, ho
preparato il caffe che era subito pronto. Ho apparecchiato
con una salvietta una parte della tavola di cucina, ho preso
la zuccheriera e i cucchiaini e ho chiamato: «Mamma, vie-
ni, il caff¢ ¢ pronto.»

Essa perd non ha risposto e tornatomene su in camera ho
visto che il letto era deserto.

Ho lasciato in cucina il caffe profumato e fumante ed
esattamente alle 24,38 ero di nuovo a letto.

Non ho pit pensato a quanto era successo fino al matti-
no, quando, entrato gil in cucina, ho visto il tavolino ap-
parecchiato e il caffe nella sua tazzina ancora al suo posto.

Allora mi sono fatto il t¢, ma poi ho versato un goccin di
quel caffe nel mio t¢, ed ¢ venuta una bevanda gustosa che
mi ¢ piaciuta moltissimo e che mi ha dato, come si dice, “la
carica” per tutta la giornata.
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Allora ho capito. Quello era stato un messaggio: un mes-
saggio gentile ¢ sommesso rivolto a me: mamma non ha
voluto comandare o prescrivermi o ordinarmi: «Prendi un
goccin di caffe, che ti fard bene» ha semplicemente detto.

«Oh, se avessi un goccin di caffe!»

E allora mi domando, riferendo a me questo messaggio:
se avessi una goccia di caffe, che cosa succederebbe ? mi fa-
rebbe bene? mi sveglierebbe? mi farebbe evitare qualche
disturbo? sarei pitt a mio agio? Chi lo sa! Forse avrei tutte
queste cose assieme.

E bello questo messaggio gentile e che mi lascia libero in
merito alle conseguenze, tutte da immaginare. Perché I'im-
portante ¢ la premessa di quella frase, che in realta ¢ un ot-
tativo (cio¢ “oh, se potessi avere”).

Ebbene, dora innanzi I'avrd si un goccin di caffe, cara
mamma, e ['avrai anche tu, tutte le volte che lo vorrai, se
tu verrai a prendere un caffe con me, pitt buono che potro
farti, caldo, profumato, cremoso, di pura arabica! Grazie.

Mutigliano, 6 febbraio 2000
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UN IMPORTANTE AVVERTIMENTO

Ieri l'altro, 12 giugno 2000, dopo pranzo mi ero coricato,
come sempre, per un breve sonnellino ristoratore.

Mentre stavo dormendo, a un certo momento, saranno
state le 15, qualcosa mi ha svegliato. Ho sentito la casa tre-
mare, ma non come succede quando viene un terremoto: in
questi casi essa sembra tremare fin dalle fondamenta, e cioe
dal basso, o in altri casi anche lateralmente. Invece questa
volta la casa comincio a tremare dall’alto. Questo fenomeno
fu dibrevissima durata, due o tre accondi al massimo; dopo-
diché vidi su in alto verso il soffitto una luce bianchissima e
“una Cosa’, cio¢ un’Entita bianca, indefinita, fermarsi a una
certa distanza da me, fluttuando nell’aria. Improvvisamente
sentii una voce chiara e distinta, perd non con le orecchie:
infatti la voce non risuono nella stanza, ma dentro di me,
quasi come si percepisce la voce quando si parla al telefono.
Questa voce mi disse: «Non mangiare piu i soliti biscotti:
ti fanno venire la tachicardia.»

Dopo queste parole il fenomeno cesso ¢ mi ritrovai, stu-
pito (ma non impaurito), a meditare quanto era successo.

“E questo certamente un miracolo — pensai — perché , da
me stesso, non avrei mai pensato ad attribuire a questi bi-
scotti, che consumavo da anni, alcuni episodi di tachicardia
che negli ultimi tempi ogni tanto mi affliggono (se pur per
brevi momenti)”.

Allora mi ricordai di cio che era accaduto due venerdi fa,
dopo le undici (quando avevo fatto una merenda con questi
biscotti) e poi ancora qualche giorno dopo ¢ infine quello
stesso giorno (a pranzo avevo mangiato alcuni biscotti e
infatti avevo avvertito subito dopo un certo aumento del-
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la frequenza cardiaca) e soprattutto dello stesso fenomeno,
che spesso provo al mattino quando esco di casa dopo aver
fatto colazione: che cio¢, sebbene sia calmo e sereno, avver-
to spesso la frequenza cardiaca notevolmente aumentata.

Non sapendo come spiegare cio, ne attribuivo la causa
all’ansia: “all’ansia di affrontare il mondo”, oppure “le cose
ignote” che ogni giorno possono accadere. Evidentemente
non era cosi; la causa era dunque un’altra. Forse fra quegli
ingredienti di quei biscotti c’¢ una sostanza che mi disturba.
Ora finalmente lo sapevo. Ma come avrei potuto capire cio,
se non per quella specie di rivelazione piovuta dall’alto e
che aveva interrotto la mia siesta pomeridiana?

Mutigliano, 14 giugno 2000
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UN SOGNO MEMORABILE

Teri, 21 giugno 2000, durante il pisolino pomeridiano feci
un sogno singolare. Innanzi tutto sognai mamma che mi
sorrideva con un sorriso caldo e pieno che non avevo mai
visto. Indossava l'abito, che da sé stessa si era cucito, a piede
de poule e mi guardava fisso come per comunicarmi tutta la
sua gioia e la sua felicitd. Ricordo che mi disse tante cose,
ma purtroppo di esse non riuscii, dopo essermi svegliato a
ricordarmi qualcosa.

Dopodiché mi sognai nonno Quirico, il papa di mia ma-
dre. Nonno non ’ho mai conosciuto e quindi lo sognai cosi
come lo vedo in alcune sue vecchie foto.

Mi sorrise ¢ mi parlo, mi incoraggio a studiare ¢ a fare
ricerche. Poi mi confido che sarebbe stato bello costruire un
Nuovo Strumento per misurare il tempo. Si trattava di una
vera e propria geniale invenzione, molto difficile da attuar-
si, ma non impossibile, dati mezzi che adesso sono a nostra
disposizione con le moderne tecnologie.

Mentre mi parlava, improvvisamente mi venne in mente
un’altra idea, cosi all'improvviso ¢ non potei fare a meno di
esultare. Nonno si accorse di cid e mi chiese di cosa si trat-
tasse. E gli risposi che gli avrei raccontato quello che mi era
venuto in mente, ma prima volli che concludesse il suo pen-
siero su quella nuova invenzione di cui mi stava parlando.

Allorail nonno prese una cartella bianca e scrisse sul fron-
tespizio: “Questo strumento sara presto fatto”.

Pero, svegliatomi e nonostante che abbia pensato a lungo
su cio che il nonno mi aveva detto (e mi aveva detto molti
particolari) in merito a questo strumento, non mi ricordo
pitt oltre a quello che ho detto.
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Di i a poco mi riaddormentai e il sogno continuo. A
questo punto, come avevo promesso al nonno, gli dichiarai
perché poc’anzi avessi esultato.

«Ecco di cosassi tratta — gli dissi — Ritengo che sia giunto
il momento di creare un nuovo modo di ascoltare la musica.
Invece di registrare la musica nel modo consueto mediante
cd o strumenti simili, o in simili modi, essa dovrebbe essere
registrata strumento per strumento e su cd mettere la regi-
strazione di tutti gli strumenti che suonano un dato brano
musicale. Si dovrebbe prevedere una nuova forma di regi-
strazione, con canali o tracce innumerevoli, separate ¢ indi-
pendenti l'una dall’altra. Queste tracce potrebbero consiste-
re in una soltanto, quando, per esempio, si registra un brano
di un solo esecutore solista, per arrivare fino a un massimo,
poniamo, di duecento tracce (quando si registrano tutti i
componenti di una grande orchestra). L'apparato di ripro-
duzione dovrebbe essere costituito in modo che non ci si
avvalesse solamente di due o quattro o sei speakers, come ora
accade, ma di tanti speakers quanti sono quelli che suonano
o cantano. Ma non solo. I riproduttori non dovrebbero es-
sere tutti uguali: per esempio, un flauto sara riprodotto da
uno speaker (molto piccolo perché esalta meglio i toni acu-
ti); un trombone da uno speaker pitt grande (perché esalta
meglio i toni bassi) e cosi via; e inoltre questi speakers non
dovrebbero potersi regolare quanto al volume, come ora
accade, ma dovrebbero essere tarati. In questo modo ci sa-
rebbero innumerevoli vantaggi: ciascuno potrebbe ricreare
davvero la profondita e I'intensita dell'orchestra a casa sua,
collocarsi vicino o lontano a quegli strumenti che preferi-
sce; potrebbe staccare alcuni strumenti, fino, se volesse, ad
ascoltarliauno auno ecc. Che te ne pare nonno?» aggiunsi.

E il nonno rispose: «FE molto interessante tutto cio, spe-
cialmente l'idea che lintensita dei riproduttori dovrebbe
essere naturale, cio¢ analoga a quella degli strumenti che
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vengono riprodotti; e poi, in un secondo tempo, si potreb-
be fare un passo innanzi: non si potrebbe far suonare il flau-
to da un flauto, la tromba da una tromba ecc.? Si costrui-
rebbe cosi, in casa propria, una vera e propria orchestra che
suonerebbe da sé, automaticamente.»

E aggiunsi: «Che suonasse da sé, guidata o diretta da mani
invisibili (e a questo punto mi venne in mente l'iscrizione che
Pascoli detto per la morte di Alfredo Catalani e che si puo leg-
gere sulla facciata di un palazzo a Luccain via Santa Giustina).»

«E cosi — disse il nonno — Bravo; questa ¢ una cosa inte-
ressante.»

Dopodiché il sogno continud ancora. Mi sembro di es-
sere in un posto familiare, ma non identificabile, su di una
strada asfaltata, a un lato della quale correva un ometto.
Qui mi si fece incontro mio zio Michele. Mio zio Michele
non I'ho mai conosciuto e non ricordo di averlo sognato
prima di allora.

Indossava un paio di pantaloni color panna e una polo
color menta; era sorridente e portava un paio di baffetti
appena appena accennati. Ci salutammo. Ci sedemmo sul
muretto lungo la strada e cominciammo a parlare: gli dis-
si tutto cid che mi aveva ricordato il nonno (suo padre):
sia dello strumento che egli stesso mi aveva suggerito di
costruire, sia di quello che ho descritto pitt sopra. Egli fu
molto contento e mi suggeri di realizzarli entrambi.

«Sono tutte e due cose belle» mi disse.

Poi, poco a poco il sogno svani e mi risvegliai, meraviglia-
to e attonito, per questo sogno, cosi articolato. Ma anche
molto felice, perché, per la prima volta, avevo sognato lo
zio Michele, che mi sorride dalla foto che ¢ posta in saletta
e che egli stesso fece realizzare con estrema cura per lasciare
un caro ricordo di sé.

Mutigliano, 20 giugno 2000

| 24



Introduzione
Un sogno indimenticabile

11 plenilunio del secolo

O, se avessi un altro goccin di caffe!

Un importante avvertimento
Un sogno memorabile

Un incontro molto desiderato
Un ritorno?

Una notte da ricordare

Un sogno da non dimenticare
Una richiesta particolare

Un compromesso inaccettabile
Lesame di abilitazione
Lincantatore delle oche

Due idee da realizzare

Sogno o realta?

Un sorriso malizioso

Una visita inaspettata

La campana che suona da sé
Una formula misteriosa

Il carabiniere che vola

Una formula misteriosa (2)

La sposa bambina

Il gatto che prega

La materia prima
Un’importante scoperta onirica
Una preghiera venuta dal Cielo

Una richiesta da non soddisfare

12
16
18
20
22
25
29
31
34
37
40
46
50
55
60
63
66
68
71
73
78
81
85
88
90
95
98



Un soprano strepitoso
Getta in terra la pistola!
Un errore dolce e amaro
Una festa movimentata
Un veicolo speciale

Una speciale curiosita

Il bruco parlante

Uno scherzetto in famiglia
Un piacevole diversivo

Uno strano funerale e lo smascheramento
di una impostura

Un incontro inaspettato

Un sogno o una apparizione?
Un malinconico addio

1l telefono fantasma

Una celeste apparizione

Un grazioso motto di spirito
€ un mancato riconoscimento

La maestra Sacconi

Un severo ammonimento e un’amara riflessione
La preghiera per la pace

La benedizione dell’Arcivescovo

Il conte di Mutigliano

Un’altra visita inaspettata

Un sogno due volte ripetuto

Un esperimento di levitazione

Una promessa da mantenere

Nunc est bibendum

101
104
107
109
111
115
117
120
122

124
128
130
132
135
139

142
144
149
152
155
157
160
164
168
171
173



