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PREFAZIONE

Was bleibet aber, stiften die Dichter'
F. Holderlin, Andenken

Nell’anno di grazia 2025, ¢ lecito chiedersi se davvero sia an-
cora possibile scrivere poesia. Mi spiego. Com’e noto, la no-
stra ¢ l'epoca della riproducibilita tecnica di qualsiasi opera
d’ingegno: non solo, infatti, l'arte ha perso la sua unicita di
manufatto irripetibile, ma, grazie al progressivo e inquietan-
te accrescersi delle facolta delle intelligenze artificiali, ¢ vero-
simile che, fra breve, saranno le macchine a produrre endeca-
sillabi, ottave e sonetti.

Probabilmente, cio avverra grazie a un semplice assemblag-
gio di esperienze, di immagini, di simboli e di figure, recupe-
rate, in maniera pill 0 meno assennata, dal patrimonio pres-
soché inesauribile della memoria letteraria universale; tanto
pit che le intelligenze naturali — e con esse la naturale ispira-
zione poetica — sembrano afflitte da un’irreversibile sterilita
creativa e, perciod, condannate a un fatale declino. E pensabi-
le, dunque, che si continui a scrivere poesia in questo mondo
largamente disumanizzato? Lesempio di Agostino Tagliala-
tela dimostra che il XXI secolo, a dispetto della sua vocazio-
ne nichilista, non ha il diritto di indulgere alla facile consola-
zione del pessimismo, vera malattia morale (e mortale) delle
“etati grosse” (Dante, Purg. XI, 93). La terra, insomma, di
poeti ne crea ancora, come ne ha sempre creati.

' Cio che resta lo fondano i poeti.



Mi sembra ozioso indagare se ¢ in che misura si faccia sfog-
gio, in questi testi, della strumentazione tecnica e retorica che
pertiene al mestiere di far versi; o se la dimensione interte-
stuale sia qui pit1 0 meno pronunciata. In certo senso, questa
¢ una poesia che vive di sé e per sé: si contempla nello spec-
chio dei propri arabeschi, libera dai vincoli di un passato su-
blime; e dispiega con gioia il suo canto, ignara delle effime-
re mode letterarie che della tradizione — quella vera — hanno
preso stucchevolmente il posto. E pertanto una musa origi-
nale e solitaria, che ci piace definire arcaica e perfino sapien-
ziale, come quella dei fauni e dei vati. Questi carmi — sem-
plici, all’apparenza, ma tanto piu pregnanti, per chi li guardi
con occhio scevro da pregiudizi accademici — si propongono
infatti di svelare la verita essenziale di ogni evento, di ogni
oggetto ¢ finanche di ogni creatura.

D’altro canto, proprio perché aspira a questa visione nou-
menica del mondo, lattivita del poeta sembrerebbe tanto piu
esposta al fallimento: nel momento in cui si avvicina al senso
delle cose, egli rischia di essere arso dal fuoco del sapere che
ha in animo di trasmettere agli altri uomini. Lintensita del-
la visione puo travolgere — per dirla in termini danteschi — la
possa della sua fantasia®, condannandolo al silenzio, come ac-
cade talvolta a quanti vivono un'esperienza mistica. Parliamo
qui del silenzio denso e numinoso di chi esce da sé e sfiora
cio che ¢ assolutamente altro, certo; nondimeno, la possibilita
che la parola si arrenda a cio che la trascende e che, per la sua
stessa irriducibilita ai segni del linguaggio, non puo essere si-
gniﬁcato ¢ insita in ogni autentica esperienza poetica. Nel ca-

2 Cfr. Dante, Par. XXXIII, 142.
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so di Taglialatela non ¢ andata cosi. Se posso servirmi qui di
un’espressione che Eraclito, lo sdegnoso saggio di Efeso, rife-
risce ad Apollo, dir6 che, con saggia misura, il nostro autore
¢ riuscito a tenere la via mediana: le sue liriche ispirate — ora
sapide, ora pensose o appassionate — non nascondono, non
rivelano, ma solo accennanos; e, in questambito, ¢ gia molto.

Jorge Luis Borges ha detto che la poesia si produce quando i
simboli di cui un testo ¢ composto incontrano il lettore giu-
sto’: quell'uomo - o quella donna, naturalmente — che rie-
sce ad attivare in sé la trama di immagini cui il poeta ha af-
fidato il suo sguardo sulla realta, i suoi tormenti, le epifanie
divine di cui ¢ l'eletto custode. Altrimenti, la poesia rima-
ne cosa morta, unastratta potenzialita che non si traduce in
un atto presente e vivo. Qual ¢, dunque, il fruitore ideale che
questi versi presuppongono e attendono? Non dubito che sa-
ra un lettore curioso e pronto all’ascolto, sensibile al fascino
del passato, ma gia capace, come la scolta che scruta l'orizzon-
te, di intravedere la luce del mattino.

In questi tempi di incertezza e di paura, ai poeti e ai loro
esegeti chiediamo molto; se non altro, la lucidita e il coraggio
che ci mancano. Sono felice di riconoscere che 'artista cui si
debbono questi componimenti ha svolto egregiamente il pro-
prio compito; non ¢ quindi follia sperare che il suo aureo li-
bretto gli sopravviva.

Paolo Pero
Milano, 15 settembre 2025

3 Cfr. ].L. Borges, I/ mestiere della poesia, Roma, Luiss University Press
2024, p. 37.
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Al lettore che avra la compiacenza di leggere

La decisione di rendere partecipi tutti delle esperienze piu si-
gnificative della mia esistenza nasce dalla convinzione che
ogni essere umano vive la gioia, la tristezza, la noia, 'amore,
la delusione come espressioni esistenziali proprie, non com-
prendendo appieno, a mio avviso, che sono sensazioni avver-
tite e vissute da ognuno.

Ad alcuni ¢ dato, per sensibilita o per coraggio, la capacita
di esprimere i propri sentimenti e di aggregare intorno alla lo-
ro espressione tanti che, per svariati motivi, non hanno l'ardi-
re di esternare cio che vivono.

I coraggio, a me, non ¢ mancato! Mi auguro, pertanto,
che il lettore condivida quanto andra leggendo o, criticando
quanto ¢ scritto, riesca ad affinare la sua sensibilita per essere
sempre attore partecipe e intelligente della propria esperien-
za esistenziale.

Riesca, inoltre, a penetrare con le sue capacita cognitive e i
suoi sentimenti ogni istante, importante 0 meno, del nostro
quotidiano.

Il quotidiano ¢ vita! Non essere capaci di gustare ogni
istante della nostra storia ¢ lasciare che 'orologio dell’esisten-
za cammini senza di noi per poi trovarci con tanti giorni non
vissuti.

Ritrovarsi, poi, con tanti giorni non vissuti ¢ il tradimen-
to pitt grande che possiamo commettere, perché ci abbando-
niamo al destino che, invece, abbiamo il dovere di dominare.
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Il lettore trovera descritti, nel presente volume, sentimenti
quotidiani, segni di una vita attenta, per certi aspetti sempli-
ce, per altri tortuosa e turbolenta, ma sempre autentica, sin-
cera e vissuta.

E opportuno, inoltre, che giustifichi la scelta del titolo del-
la presente raccolta: Lungo la via.

Gia nel lontano 1959 mio zio, Mario Taglialatela, fratello
di papa, pubblico, tra I’altro, una raccolta di poesie con que-
sto titolo.

Ho voluto rinnovare questa tradizione, pur con i limiti del-
la mia persona, per rendere omaggio a coloro che mi hanno
donato il gusto della cultura, la curiosita di ricercare la veri-
ta, la necessita di scorgere in ogni persona la miseria e la no-
bilta senza proferire giudizi, la voglia di lavorare per la scuola,
agenzia unica nella sua specificita in grado di liberare 'uvomo
e di fornirgli gli strumenti per essere cosciente del suo cam-
mino esistenziale.

Devo, infine, ringraziare i miei genitori che sorrideranno
dal Paese dove tutti andiamo ma nessuno conosce; mia figlia,
affetto gigante e persona a cui non rinunceré mai, mia mo-
glie con la quale abbiamo realizzato, nel bene e in alcune non
semplici traversie, la nostra famiglia.

E, infine, grazie a te che leggendo le mie poesie, mi auguro
trascorrerai qualche ora in serenita. Grazie!

Agostino Taglialatela
Milano, 2025.
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ParA

Sono decenni che non ci vediamo.
Volevi bagnarti nel figlio

che nella vita diveniva,

e l'ultima gjoia ti ¢ stata negata
quando vicina era la meta.

Ma Tu ci sei!

Quanto ci sei!

Ogni attimo ¢ tuo,

ogni battaglia ¢ con te,

ogni sogno ¢ tuo;

e ancora una volta

il quotidiano non ¢ con chi ti ¢ vicino
ma con chi ti porti dentro,

con chi ti appartiene

e non appare.
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LIBERTA

Poveri coloro che giudicano
senza sapere.

Poveri coloro che guardano
senza vedere.

Povero colui che ha paura
di donare.

Figlio mio,

leggi dove

non ¢ scritto,

parla

dove c’¢ silenzio,

Non aver paura di sbagliare!
Chi vive sbaglia,

chi ama ¢ deluso.

Abbi paura

di chi ti tarpa le ali,

di chi ti fa morire dentro,
di chi ha

ma non €.
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PAURA DAMORE

Pud sembrare strano
ma ho incontrato

— dice il saggio —

chi ha paura dell’amore.

Cost passi i giorni

a uccidere i sentimenti,
a opprimere il bello,

a sentirti amata.

Ti vesti di cattiveria

ti copri di maldicenza
ti svesti della grazia

ti copri la femminilita.
Per paura. Si!

La grande paura:
quella d’essere amata

e di amare.
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ATTESA

Un attimo buio

mi percuote,

una vena di pessimismo
mi solca in profondita,
tanto da sentirmi

un rudere

in una campagna d’inverno.
E la pioggia continua
ristagna,

m’infango,

mi rotolo,

mi bagno,

..voglio uscirne.

«Oh Dio dov’¢ il sole?»
lo voglio, lo voglio...
ma la pioggia

non cessa...

E io vado cosi,
attendendo:

ma ahime ho paura;
paura di non sapere

piu aspettare.
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AUTUNNO

Come assomiglia all’autunno
la mia giovane stagione:
acqua,

vento,

freddo,

cadono su di me

e un fatalismo

feroce e veloce

mi copre.

In questo modo

non spero,

cosi non sogno,

cosi non amo,

e lavita... se ne va

in un freddo futuro
dove vedi

foglie,

steppe,

€ tanto amaro.
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BuU1O ESISTENZIALE

Un minuto: la vita,

la forza,

la potenza.

Un istante: la morte,

il niente.

Ate

lorgoglio

del nuovo stato che illumina;
ame

il peso del nulla!
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IL PUNTO ESISTENZIALE

Inesorabile,

come un bianco cadaverino
¢ giunto

il tunnel della vita.
La forza,

la potenza,

non esistono.

E nebbia!

E notte!

I giorni del trionfo
sono una primavera
in un inverno

senza uscita.

Un ricordo!

Ho perso la vita

Ho perso l'esistenza.
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IL sogNO

Fantastica la mente
e prende corpo

il tuo sogno:

si veste,

cresce,

¢ giovane.

Con esso dialoghi,
tutto ride,

sei felice,

e

d’improvviso
t'accorgi,

che ¢ solo un sogno.
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