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There is method in his madness
Shakespeare, Hamlet

The hard right has no interest in religion
except to manipulate it.

Billy Graham



PREFAZIONE

Mentre sto per terminare la stesura di questo libro, il 10 settem-
bre, nel campus della Utah University avviene 'omicidio di Char-
lie Kirk, un giovane uomo americano, cristiano ma anche di fede
nazionalista, influencer conservatore, a tratti decisamente ultra-
conservatore, dalla notevole capacita oratoria e dialettica. Cono-
sco ormai bene la persona e il pensiero di Kirk perché, come per
lui, da tempo studio il fenomeno del nazionalismo cristiano negli
Stati Uniti e i suoi principali protagonisti, di cui era I'espressione
pubblica piti giovane e attiva. Perché I'obiettivo, ambizioso forse,
ma che considero necessario e urgente, ¢ far comprendere a chi leg-
gera questo libro un percorso di una parte della politica america-
na, quello appunto del nazionalismo cristiano che permuta la fede
religiosa con un’ideale forma di governance, per una rivoluzione
nel modo di concepire il ruolo e il futuro di quella nazione, per sé
stessa e nel mondo.

Charlie Kirk, come giovane credente cristiano e attivista conser-
vatore, partecipava a questa narrazione nazionalista cristiana che,
nelle sue molteplici espressioni di gruppi e movimenti, attinge a
concetti ed esperienze americane, realizzando, di fatto, un’evolu-
zione dell’approccio religioso alla politica, che per questo si radica-
lizza sino ad assumere, sebbene in casi limite, anche caratteri vio-
lenti. In quanto analista di fenomeni eversivi ecco il perché della
mia attenzione all'ambiente politico e sociale che circondava il suo
operato.

~13-
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Di fronte all'omicidio di quel giovane uomo rimango basita per-
ché i suoi discorsi e le interviste dei suoi podcast, i suoi lunghi vi-
deo sui profili social, cosi come gli spezzoni postati dai suoi fans
al pari dei suoi detrattori, sono ormai parte delle mie giornate di
studio.

Il suo omicidio mi conferma di quanto odio, irrazionale come
lo puo essere un sentimento che ha finito per armare il suo assas-
sino, Tyler Robinson, un altro giovane uomo americano cresciu-
to anch’egli nello stesso ambiente conservatore ma alterato da
devianze psicologiche, stia ormai pervadendo I'approccio alla po-
litica, e non solo statunitense. Ed ¢ anche per questo astio, con
I'evidente e diffuso impulso a disprezzare e neutralizzare I’altro,
chi non la pensa in eguale maniera sino ad ammazzarlo, che que-
sto libro ¢ la continuazione del mio precedente, quel Dalla pau-
ra all’odio (2022), che gia individuava chiaramente i contorni del-
la violenza come pura ideologia e quindi armava il fanatismo, da
quello islamista jihadista a quello di una politica estrema refratta-
ria a qualsiasi forma di confronto democratico, presenti oggi in va-
ste regioni del mondo, Europa compresa.

La follia dell'omicida di Kirk ¢ pero I'ultima variante di un odio
la cui vera fonte sembra un’altra, ancora poco studiata, ossia quel-
la del brainrot, quel “marciume cerebrale” che, entrato negli stu-
di sui comportamenti estremi e violenti del fanatismo armato, in-
dica, secondo I'Oxford Dictionary, un “presunto deterioramento
dello stato mentale o intellettuale di una persona” causato dal con-
sumo compulsivo di contenuti online.

E quel terrore senza ideologia e di pura violenza nichilista che
oggi compie atti criminali che, da fuori, possono ricordare la bru-
talitd estremista ma, di fatto, non hanno dimensione ideologica.
Una violenza nichilista — come descritta in un recente rappor-
to dell'Institute for Strategic Dialogue (ISD) - che, a differen-
za del terrorismo tradizionale “non punta a cambiare la societa”,
quanto piuttosto a “soddisfare un bisogno emotivo interiore e/o
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ottenere notorieta o accettazione all’interno della comunita di
riferimento”.

Una violenza che non nasce, quindi, dalle convinzioni politiche
tradizionali ma da una cultura digitale, fra z70/ling, teorie cospira-
tive e sottoculture on line. Un mondo pressoché incomprensibile
per chi cerca una giustificazione ad atti violenti, come l'omicidio
di Kirk, riservandosi di rimanere confinato nella logica classi-
ca del confronto democratico. Tyler Robinson non aveva infat-
ti chiare idee politiche. Voleva solo “trollare”, seminare caos, ani-
mato pitl da un odio nichilista che politico. Un odio, appunto, di
un soggetto “brainrottato”, come definito negli ambienti di stu-
dio della violenza e del terrorismo presso le giovani generazioni di
radicalizzati in rete. In un certo senso, come ha scritto il giornali-
sta Ryan Broderick, “Charlie Kirk ¢ stato ucciso da un meme”. 11
suo omicidio, infatti, ¢ stato pensato per essere COmpreso € consu-
mato prima di tutto su Internet e sui social media, gli stessi am-
bienti in cui Kirk si era esposto, coinvolgendo milioni di utenti e
followers.

Quello che segue, tuttavia, non ¢ un libro su Kirk. E lillustra-
zione, breve e non certo esaustiva, di soggetti, idee e concetti pro-
pri della storia americana che hanno contraddistinto il percorso
di una parte del conservatorismo politico dalla meta del XX se-
colo a oggi ¢, a sua volta, di parte del mondo cristiano degli Stati
Uniti, di cui Kirk era espressione appassionata, dall’immenso se-
guito sulle piattaforme social. Quella di Kirk era senza dubbio la
pitt moderna, per temi e modalita di confronto e comunicazione,
perché la piti vicina alle paure, alle incertezze e ai dubbi dei giovani
americani, quelli che lo seguivano sul suo podcast o dibattevano
animatamente con lui nei suoi tour nei campus universitari. Gio-

"hteps://www.isdglobal.org/digital_dispatches/terror-without-ideology-the-ri
se-of-nihilistic-violence-an-isd-investigation/.
*https://www.garbageday.email/p/charlie-kirk-was-killed-by-a-meme?utm_so
urce=substack&utm_medium=email.
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vani in cerca di risposte, sovente di scontro verbale estremo e volu-
to, ma anche in affanno di conferme e speranze. Tuttavia, e voglio
sottolinearlo, il fervore di Kirk era verbale, di logica e di dialetti-
ca, ma mai di incitamento al ricorso alla violenza fisica. Un im-
peto personale mostrato da quel giovane influencer conservatore,
indotto dalla polarizzazione della politica su temi complessi e spi-
nosi pitt che da una sua volonta allo scontro fisico, come presuppo-
sta invece dai suoi detrattori.

Con i commenti al suo omicidio, cosi come con la rilevanza da-
ta a soli spezzoni di suoi interventi, sovente decontestualizzati, si ¢
palesato quello che ormai ¢ diventato #/ sistema nei dibattiti pub-
blici, in cui ¢ preminente il bias di conferma. In pratica, ¢ l'approc-
cio che suggerisce come le persone siano predisposte a favorire le
informazioni che rinnovano esclusivamente le loro convinzioni
portando, grazie alle piattaforme social e ai media compiacenti,
a una maggiore amplificazione di quelle particolari narrazioni ri-
spetto ad altre. Queste narrazioni risuonano, pero, come /z visio-
ne del mondo, unica e indiscutibile, per cui veritiera.

Non ¢ un caso, infatti, che i confronti pubblici, su qualsiasi gene-
re di argomenti, si riducano oggi a dibattiti infuocati, urlati e dai
toni disprezzanti I'altro interlocutore in cui ciascuna parte, ormai
arroccata sulle proprie inattaccabili posizioni ma senza piti I'ascol-
to paziente ¢ il dialogo pacato, ¢ convinta della propria superiori-
ta fattiva e morale.

Sivuol ottenere, in sostanza, conferma della propria esclusiva vi-
sione, sovente solo personalissima, circa questioni complesse che
richiedono invece conoscenza, studio e soprattutto onesta intel-
lettuale nel confronto.

E proprio I'abuso del bias di conferma cio che impedisce, oggi,
a gran parte dell’opinione pubblica che ne cade vittima, di essere
pronta a comprendere cio che sta avvenendo per una politica, in
questo caso degli Stati Uniti d’America, dalle ideologie e prassi po-
litiche in continuo mutamento. Infatti, questa non ¢ la strada per
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prepararsi a un futuro molto complesso, che impone conoscenza e
dibattito democratico, serio e responsabile.

Questo libro, inoltre, pur parlando di una parte di mondo cri-
stiano statunitense, non ha alcuna pretesa di allargarsi a disquisi-
zioni teologiche, che peraltro non appartengono a chi scrive co-
si come, se non illusoriamente, agli stessi protagonisti americani,
quelli di una parte significativa e dai ruoli eccellenti della Presi-
denza di Donald J. Trump, a cui lo stesso Charlie Kirk apparte-
neva.

Infatti, in modo figurato, questo libro vuol essere solo una cas-
setta degli attrezzi per aiutare a comprendere alcuni nodi crucia-
li della politica americana attuale, quella appunto di Trump e di
chi lo seguira nel percorso politico conservatore degli Stati Uniti.
E voler illustrare e far intendere il nazionalismo cristiano america-
no, nelle sue espressioni piu recenti e dell’ambiente politico con-
servatore che lo ha concepito, decenni fa, lo ha forgiato negli anni
e che oggi, nell’era di Donald J. Trump, lo sta cavalcando e, come
spoileraggio del finale di questo libro, ¢ destinato a sopravvivergli,
e anche per lungo tempo.

Torino, novembre 2025



INTRODUZIONE. [L NAZIONALISMO
CRISTIANO E TRUMP

Non sono rare le invocazioni a Dio e alla Bibbia nella storia poli-
tica degli Stati Uniti. Al contrario, sono una costante, dall’arrivo
dei primi puritani sino all’'ultimo Presidente Donald J. Trump nel
2025. Eppure, se un Thomas Jefferson si candidasse oggi alla Ca-
sa Bianca non verrebbe eletto, non per gli anacronismi della sua
epoca come la schiavitt e nemmeno per le sue scarse doti orato-
rie, per cui avrebbe difficolta nei sondaggi e alle urne. Il motivo sa-
rebbe un altro: Jefferson era un ardente critico della religione isti-
tuzionalizzata, non credeva nella divinita di Gest e sosteneva una
netta separazione, addirittura un “muro”™, tra Stato e Chiesa, do-
ve il primo ¢ 'insieme delle autorita e dell’opinione pubblica lai-
ca, mentre la seconda ¢ I'intero corpo del popolo di credenti del-
la nazione.

Ora, pit di due secoli dopo l'elezione di Jefferson, il principale
artefice della Dichiarazione di Indipendenza americana, i candi-
dati alla Presidenza degli Stati Uniti, se vogliono vincere, devono
abbracciare pubblicamente una fede forte, cavalcare agilmente l'e-

' “Un muro fra Stato e Chiesa” ¢ 'immagine pit eloquente data da Jeffer-
son a questa separazione, di cui era un convinto sostenitore. Un concetto
espresso in una lettera del 1802 a un organismo associativo battista e che ha
finito per rappresentare al meglio il concetto giuridico presente nella Costi-
tuzione americana. https://www.thearda.com/usreligion/history/timelines/
entry?etype=18&eid=14.

~19-
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saltazione popolare che li proclama come nuovi Messia e, una vol-
ta eletti, debbono pervadere le istituzioni di richiami e misticismi
religiosi.

Questa trasformazione ha richiesto appunto due secoli e pit di
storia, soprattutto immigratoria, da quei puritani alle ondate di
cattolici dall’Europa degli inizi del XIX secolo che causarono le
prime tensioni religiose, con inevitabile riflesso sulla politica. Tut-
tavia, fu solo con l'opposizione al secolarismo degli anni Sessan-
ta del secolo scorso, con le campagne femministe pro-aborto e per
i diritti civili di minoranze, che la parte della politica americana
conservatrice ¢ religiosa inizio a galvanizzarsi.

A parte la breve parentesi di J.F. Kennedy che, nel 1960, per-
ché accusato di essere antipatriottico e cattolico-comunista, in un
suo discorso si senti costretto a parlare apertamente della sua ap-
partenenza al cattolicesimo per rassicurare il pubblico, afferman-
do di credere fermamente “in un’America in cui la separazione fra
Stato e Chiesa ¢ assoluta”, fu solo negli anni Settanta che la reli-
gione entro a pi¢ pari nelle campagne presidenziali, quando i can-
didati iniziarono davvero a parlare e a utilizzare la loro fede perso-
nale in modo strumentale piti che per convinzione. In particolare,
gli evangelici americani, proprio da quegli anni e in un ruolo cre-
scente, avrebbero sostenuto le campagne di candidati repubblicani
come RW. Reagan, G.H.W. Bush ¢ G.W. Bush. Un apporto sem-
pre pit elevato al punto che ora “il ruolo dei protestanti evangelici
¢ cosi forte che plasma 'intero processo presidenziale™.

Proprio tra gli evangelici americani moderni ¢ avvenuto un rav-
vivamento degli aspetti teocratici e provvidenziali inerenti a mol-

* The Religion Issue in American Politics. Remarks of Senator Jobn F. Kennedy
at American Society of Newspaper Editors, Washington, DC, April 21, 1960.
https://www.jfklibrary.org/archives/other-resources/john-f-kennedy-spee-
ches/american-society-of-newspaper-editors-19600421.

3J. BUTTER, Why America Can’t Separate Religion & Politics, https://www.
bu.edu/cas/magazine/fall15/america/.
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ti concetti antichi e originali della storia americana, da cui ha fini-
to per attingere ampiamente Trump. Leccezionalismo americano,
il destino manifesto e la chiamata della Provvidenza, gli aspetti
buoni e messianici come pure I'implacabile giudizio divino, con
addirittura la neutralizzazione dell’altro, il diverso e i pericoli che
porta con sé, in definitiva tutta la retorica trumpiana, risalgono
indietro nel tempo, alcuni dei quali addirittura all’era pre-fondan-
te gli attuali Stati Uniti. E avvenuto cosi che mentre un ceppo di
Cristianesimo evangelico, a cui si sono aggiunti parte di cattolici
¢ altre fedi minoritarie, ha abbracciato negli anni la politica con-
servatrice ¢ le figure storiche reazionarie, l'entrata in politica di
Trump ha visto riorientare questa versione del Cristianesimo in-
torno a sé stesso, fino a fonderlo con il culto della sua personalita
¢ la sua presa del potere.

Anche la tensione, poi, tra una societa secolare ¢ una religiosa,
pressoché inesistente nella storia repubblicana americana ma che,
come si vedra, sembra essere tornata in auge nel’America trumpia-
na, risale all’epoca in cui i puritani inglesi si stabilirono nel New
England nel XVII secolo. Perché fuggiti dalle persecuzioni pensa-
vano, infatti, di istituire una teocrazia in quella parte del Nuovo
Mondo da loro definita la “nazione redentrice”. Tuttavia, sebbene
parlassero diliberta religiosa, questa non era concepita per tutti ma
riguardava solo loro stessi. E oggi, sebbene Trump si definisca “cri-
stiano non confessionale”, il suo appeal per gli evangelici ha radici
proprio allora, perché slogan come America First e le buone inten-
zioni che sottostanno al Make America Great Again, da cui il mo-
vimento MAGA, sono pervasi dallo spirito di quei primi migranti
europei, e si rivolgono a un qualcosa di molto profondo all’interno
della psiche e della mitologia culturale degli Stati Uniti.

In questo lavoro si ¢ voluto dimostrare che Trump ne ha attinto
a piene mani e quei concetti originali li ha semplicemente reinter-
pretati. Li esprime poi con i suoi toni accesi come si conviene oggi-
giorno nella comunicazione politica perché ¢ la politica stessa, po-
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larizzata sino l'estremizzazione, che si ¢ accesa. Un destino molto
simile ¢ toccato poi anche alla religione, in numerose sue confes-
sioni, da quelle cristiane, a quelle islamiche sino a quella ebraica,
stravolgendo di fatto la partecipazione attiva sia alla politica che
alle differenti religioni.

Sebbene sia uno Stato laico, gli Stati Uniti contano oggi milio-
ni di elettori che nutrono anche ambizioni teocratiche per il pro-
prio Paese. Aspettative che sarebbero state facilmente comprese
dai primi puritani sbarcati nel New England secoli fa. Costoro
hanno lasciato un’eredita unica e complessa che, se studiata a fon-
do, aiuta a comprendere la presenza e il ruolo della pitt moderna, a
volte anche estrema, destra politica religiosa che oggi, in definiti-
va, ¢ parte ¢ sostegno della Presidenza di Donald J. Trump*. La tesi
di fondo di questo saggio, ¢ infatti quella di dimostrare che questa
destra ¢ stata presa a pretesto da Trump per impiantare un nuo-
vo corso del rapporto fra politica e religione negli Stati Uniti e per
avviare una sorta di controrivoluzione conservatrice dopo anni di
cultura liberale e progressista che, a suo avviso, ha snaturato la ve-
ra anima americana.

Si va cosi addirittura oltre la definizione tradizionale di destra
religiosa. Si parla, infatti, di nazionalismo cristiano, sebbene que-
sta dicitura sia per alcuni troppo generica ed esclusivamente acca-
demica; secondo parecchi esponenti che vi partecipano, invece, le
¢ stata data una connotazione cosi negativa al punto che, afferma-
no, l'espressione “nazionalismo cristiano” sia di fatto solo un’in-
venzione pretestuosa, dall’etichetta dispregiativa creata dalla con-
troparte progressista e liberale al solo fine di screditare i cristiani
tradizionalisti, le loro idee e gli scopi che sottostanno alla loro par-
tecipazione alla politica americana.

4]. ROBERTS, WHITTOCK M., Trump and the Puritans. How the Evangelical
Religious Right Put Donald Trump in the White House, London, Biteback Pu-
blishing Ltd., 2020, pp. 265-267.
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Eppure, comprendere il fenomeno, genuino o indotto che sia,
noto come “nazionalismo cristiano” ¢ essenziale per intendere I'at-
tuale fase della politica americana. E una visione del mondo e del
ruolo degli uomini e delle donne d’America che non ¢ solo reli-
giosa ¢ nemmeno esclusiva della politica conservatrice di quella
nazione. La sua storia, la sua evoluzione e la sua contemporaneité
manifestano la turbolenza ideologica dell’era populista e la diffusa
disillusione circa il liberalismo di fine storia, passando attraverso il
senso di fallimento e di declino delle Chiese cristiane tradizionali,
sino a convalidare il ruolo di internet come abilitatore di ideologic
dapprima marginali e poi improvvisamente corali. Quando i con-
servatori trattano la Costituzione americana o la fondazione degli
Stati Uniti come una rivelazione semi-divina, o i liberali parlano
della storia che ha un “arco” o un “lato”, in qualche modo parte-
cipano a questo approccio proprio del nazionalismo cristiano, che
ha un che di messianico e apocalittico per un’America ormai di-
ventata un Eden corrotto, una Terra Promessa tradita.

Quel che oggi ¢ definito dalle accademie e dal mass media come
“nazionalismo cristiano” si presenta come un’espansione dei feno-
meni di quella destra religiosa che lo hanno preceduto e non ci si
riferisce a un vero e proprio organismo o movimento strutturato,
ma all’ennesima etichetta data dall’influenza nella politica nazio-
nale americana, in varia misura anche estrema e radicale, di com-
parti di elettori, credenti e praticanti religiosi.

Nella meta del XX secolo, negli Stati Uniti si parlava infatti di
Destra religiosa, diventata poi Nuova Destra religiosa, mentre cio
che veniva prima era la Vecchia Destra cristiana, a cui ¢ seguito il
Tea Party e altri movimenti minori, sino ad arrivare appunto alla
pit recente dicitura di ‘nazionalismo cristiano’. Sono diverse itera-
zioni degli stessi impulsi, demarcati 'uno dall’altro soprattutto dai
mass media e dagli studiosi, con una ridenominazione coerente, cir-
ca ogni dieci anni, dello stesso fenomeno, ossia I'influenza sulla po-
litica americana di un movimento religioso per lo piti protestante.
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Tuttavia, 0ggi, come partecipazione, il nazionalismo cristiano si
¢ esteso anche pit in la del solo mondo protestante dei calvini-
sti riformati, in quanto include parte dei cattolici tradizionalisti o
post-liberali, degli evangelici carismatici, esponenti dell’ebraismo
cosi come di altre fedi minori. Tutti costoro sono riuniti attorno
a uno scopo, ossia un’evoluzione degli Stati Uniti attraverso una
sorta di rivoluzione nella vita pubblica americana che, per alcuni,
¢ riportarne al centro il Cristianesimo e, per altri, il totale rispet-
to, incondizionato, dei precetti biblici.

Inevitabile I'incontro con la politica, in particolare se tradi-
zionalista conservatrice, cosi come lo scontro con quella liberale
e progressista. Cio ha condotto addirittura a una rivisitazione di
concetti teologici tradizionali sino a comporre una vera € propria
ideologia che, come si avra modo di apprendere, ¢ parte fondamen-
tale della retorica, della pratica e della progettazione futura dell’A-
merica trumpiana.

Il nazionalismo cristiano ¢ infatti un termine che, fino a qual-
che anno fa, si sentiva raramente al di fuori delle aule accademi-
che. E entrato nel dibattito pubblico e su organi di stampa na-
zionali quali la CNN e The New York Times dopo I’assalto del
6 gennaio 2021 a Capitol Hill. Oggi ¢ spesso usato come ter-
mine generico, sminuente per la destra cristiana conservatrice,
oppure come sinonimo di “cristiano evangelico”. Tuttavia, come
si vedra, il suo significato ¢ decisamente molto pit complesso,
data anche 'eterogenea composizione dei nazionalisti cristiani
americani che oggi rendono difficoltosa una sua modellizzazio-
ne, tanto da rivelarsi troppo riduttiva. Non tutti i cristiani con-
servatori americani, infatti, sono cristiani nazionalisti, cosi co-
me non tutti appartengono all’evangelismo, ma sono cattolici o
addirittura di altre fedi di ispirazione cristiana meno tradiziona-
li. Alcuni addirittura non sono nemmeno cristiani ma solo con-
servatori e vi partecipano perché si riconoscono in ragionamen-
ti e obiettivi.
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